


La	peregrinación	ha	constituido	y	constituye	un	elemento	de	referencia	en	la
religiosidad	del	hombre	del	 siglo	XXI.	Y	 como	ayer,	 la	 búsqueda	de	nuevas
experiencias	 a	 través	 de	 lo	 inexplorado,	 la	 vivencia	 sagrada	 y	 el	 camino
hacia	el	encuentro	con	la	Realidad	lo	siguen	fascinando.

Los	 itinerarios	 originales	 que	 conformaban	 la	 verdadera	Ruta	 Jacobea;	 los
ritos	 y	 los	 distintos	 estadios	 del	 caminante	 hasta	 el	 encuentro	 final	 con
Santiago;	los	hábitos	y	los	horarios	en	el	día	a	día	del	peregrino;	la	dureza	y
el	encanto	de	la	jornada	peregrina;	el	significado	de	los	símbolos	y	signos	en
los	lugares	sagrados…

Este	 libro,	 escrito	 por	 uno	 de	 los	 mejores	 especialistas	 en	 el	 tema,	 Juan
García	Atienza,	desvela	las	claves	de	la	pervivencia	del	Camino	de	Santiago;
explica	 el	 significado	 de	 la	 historia	 y	 la	 leyenda	 de	 la	 figura	 del	 Apóstol,	 y
analiza,	entre	muchas	otras	cuestiones	culturales	y	sociológicas,	hasta	qué
punto	 influyó	el	dogmatismo	de	 la	 Iglesia	católica	o	el	obsesivo	sentido	del
universalismo	 de	 la	 Orden	 de	 Cluny	 para	 que	 esta	 tradición	 llegara	 hasta
nuestros	días.

Una	obra	definitiva	que	invita	a	cualquier	tipo	de	lector,	sean	cuales	sean	sus
creencias	 religiosas	 o	 filosóficas,	 a	 descubrir	 una	 vía	 con	 la	 que	 se	 puede
alcanzar	 a	 entender	 el	 sentido	 de	 la	 existencia,	 a	 través	 de	 una	 de	 las
mayores	herencias	culturales	y	religiosas	que	nos	ha	legado	la	historia	desde
la	Antigüedad	hasta	nuestros	días.
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…	Llámanse	peregrinos	en	cuanto	van	a	la	casa
de	Galicia,	porque	la	sepultura	de	Santiago

hízose	más	lejos	de	su	patria	que	la	de	ningún
otro	apóstol.

DANTE	ALIGHIERI,	Vida	nueva,	XLI
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L
PRÓLOGO

La	otra	peregrinación	a	Compostela

A	 Iglesia,	 con	 su	 investigación	 histórica	 a	 través	 de	 los	 tiempos,	 nos	 ha
mostrado	 siempre	 unas	 claves	 del	 Camino	 de	 Santiago	 marcadas
exclusivamente	por	su	aspecto	devocional	y	por	su	carácter	penitencial.	A
la	 sombra	 de	 estos	 factores	 se	 han	 difundido	 la	 práctica	 totalidad	 de	 los

estudios	concernientes	a	 la	Ruta	 Jacobea	y	a	 su	 interés	cambiante	a	 lo	 largo	de	 los
siglos.	El	peregrino	—se	entiende:	el	peregrino	católico,	creyente	a	ultranza	o	vividor
a	 costa	 o	 en	 pro	 de	 los	 devotos—	 ha	 marcado	 desde	 estas	 coordenadas	 las
características	 del	 Camino:	 sus	 motivos,	 sus	 razones,	 sus	 instantes	 de	 auge	 y	 sus
tiempos	de	recesión.

Toda	 la	 peregrinación	 se	 ha	 visto	 así	 académicamente	 determinada	 por	 su
exclusiva	 relación	 con	 el	 paradigma	 cristiano	 y	 por	 el	 poder	 ejercido	 en	 cada
momento	por	la	autoridad	de	la	Iglesia	de	Roma.	Y,	en	consecuencia,	se	ha	dejado	a
un	 lado,	 sin	 duda	 deliberadamente,	 lo	 mucho	 que	 la	 Ruta	 de	 Santiago	 tiene	 de
personal	e	intransferible	para	cada	peregrino	que	la	ha	seguido,	y	que	no	es	otra	cosa
que	su	naturaleza	paralela	de	camino	exterior	e	 interior,	este	último	marcado	por	 la
necesidad	del	 ser	 humano	de	 encontrar	 sus	 señas	de	 identidad	 enfrentándose	 a	 una
circunstancia	determinada	por	el	sentido	de	lo	trascendente.

Cuando	se	la	aborda	desde	tal	perspectiva,	todos	los	elementos	constituyentes	de
la	 peregrinación	 adquieren	 otro	 cariz	 y	 se	 transforman	 en	 función	 del	 efecto	 que
ejercieron	en	su	día	o	siguen	ejerciendo	hoy	mismo	sobre	el	peregrino.	Los	valores
históricos	 toman	 otro	 aire;	 adquieren	 distinto	 sentido	 y	 surgen	 en	 función	 del
caminante	 que	 vive	 interiormente	 el	 penoso	Camino	 a	medida	 que	 lo	 sigue	 paso	 a
paso.	 Los	 accidentes	 naturales	 y	 los	 monumentos:	 montes,	 ríos,	 vados,	 iglesias,
puentes,	 cruceros,	 no	 solo	 están	ahí:	 están	para	algo,	 sobre	 todo	 para	 cumplir	 una
función	 determinada	 sobre	 el	 espíritu.	Las	 etapas	 dejan	 de	 ser	 simples	 distancias	 a
salvar,	 para	 convertirse	 en	 niveles	 progresivos	 del	 despertar	 de	 la	 conciencia.	 Las
oraciones	 tradicionales	 son	 lecciones	 progresivas	 que	 sirven	 para	 captar	 la	 otra
realidad	 que	 se	 trata	 de	 desvelar.	 Y	 los	 ritos	 preceptivos,	 y	 hasta	 las	 mismas
narraciones	milagreras	que	tachonan	la	marcha	son,	a	menudo,	mensajes	en	clave	que
descubren	a	quien	cree	interpretarlos	las	razones	más	profundas	del	caminar	sagrado.

Para	captar	esta	perspectiva	caminera	tendríamos	que	tener	en	cuenta	que	la	Ruta
de	Santiago	es	 la	única	peregrinación	histórica	de	primera	magnitud	cuyo	 itinerario
reviste	tanta	importancia	—o	más,	según	los	casos—	que	la	misma	meta	hacia	la	que
se	encamina.	Si	 recordamos	 las	peregrinaciones	a	Roma	y	a	Jerusalén	en	el	mundo
cristiano,	o	el	viaje	a	La	Meca	en	el	universo	musulmán,	se	nos	evidenciará	que,	en
todas	estás	marchas	devocionales,	la	meta	ha	sido	siempre	lo	esencial	del	peregrinaje,
importando	muy	poco	cómo,	por	dónde	y	en	qué	condiciones	o	en	cuánto	tiempo	se
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alcanzase.	En	estos	casos,	el	peregrino	suele	dirigirse	a	su	destino	por	el	camino	más
corto,	 según	 el	 lugar	 desde	 donde	 lo	 emprenda.	Y	 en	 alcanzarlo	 concentra	 todo	 el
sentido	que	habrá	de	dar	a	su	viaje.

En	la	peregrinación	jacobea,	por	el	contrario,	quien	lo	emprendía	se	comprometía
espiritualmente	 a	 seguir	 un	 recorrido	 señalado	 de	 antemano,	 fuera	 éste	 la	 Ruta
tradicional	o	las	distintas	vías	que	constituyeron	en	su	día	los	múltiples	Caminos	que
Cluny	unificó	en	el	llamado	Camino	Francígeno.	Fue	entonces	cuando	se	determinó
el	itinerario	completo,	que	adquirió	categoría	de	preceptivo	durante	el	siglo	XII	en	el
Codex	Calixtinus	atribuido	a	Aymeric	Picaud,	donde	se	marca	el	camino	concreto	a
seguir	 por	 el	 peregrino.	 Lo	 cual	 no	 impidió	 que	 éste,	 si	 así	 lo	 requería	 su	 propia
querencia	 espiritual,	 fuera	 acumulando	 experiencias	 complementarias	 que	 le
permitirían	abordar,	mejor	preparado,	el	enfrentamiento	definitivo	con	 la	sacralidad
buscada.	Estas	eran	el	colofón	y	la	consecuencia	de	todas	las	pruebas	 trascendentes
adquiridas	anteriormente,	gracias	a	los	elementos	propios	de	una	enseñanza	esotérica
que	 no	 solo	 no	 era	 ajena	 al	 Camino,	 sino	 que,	 en	 muchos	 aspectos,	 constituía	 la
motivación	 esencial	 para	 muchos	 que	 lo	 emprendían	 con	 el	 ánimo	 despierto	 a	 la
asunción	de	otros	saberes	no	tan	bien	acogidos	por	la	Iglesia.

Esta	 circunstancia	hizo	 siempre	del	Camino	de	Santiago	una	 experiencia	única,
puesto	que	la	meta	espiritual	que	perseguía	el	peregrino	no	se	ceñía	a	alcanzar	el	final
del	viaje.	Por	el	contrario,	se	iba	materializando	a	través	de	múltiples	claves	a	lo	largo
de	todo	su	itinerario,	desde	el	momento	mismo	en	que,	bien	fuera	desde	París	(iglesia
de	Saint	Jacques)	o	desde	cualquiera	de	los	puntos	de	encuentro	de	las	restantes	rutas
convergentes	 en	 el	 Pirineo	 (Vézélay,	Arlés,	 Le	 Puy),	 se	 emprendía	 aquella	 larga	 y
penosa	marcha	que	habría	de	seguirse	puntualmente,	hasta	alcanzar	la	supuesta	tumba
del	Apóstol,	al	borde	mismo	del	Finis	Terrae.

Por	el	camino,	perfectamente	delimitado	por	la	tradición	y	—todo	hay	que	decirlo
—	 por	 la	 voluntad	 integrista	 de	 los	 monjes	 de	 Cluny,	 el	 peregrino	 iba	 tomando
contacto	 creciente	 con	 una	 experiencia	 considerada	 como	 sagrada.	 Allí	 tenía	 la
oportunidad	 de	 tropezar	 con	múltiples	 elementos	 simbólicos	 que	 le	 iban	 revelando
partes	de	aquella	espiritualidad,	a	modo	de	 lecciones	de	un	aprendizaje	 interior	que
tendría	su	colofón	al	alcanzar	Compostela	—para	el	devoto	creyente—	o	la	costa	del
Mar	 Tenebroso	 —para	 el	 buscador	 de	 otras	 experiencias	 iniciáticas—	 y	 haber
asimilado	todas	las	enseñanzas	adquiridas	a	lo	largo	del	Camino.

En	este	sentido,	todo	el	itinerario	se	hallaba	—y	aún	se	halla,	al	menos	en	parte—
profusamente	sembrado	de	señales.	En	unos	casos	se	trataba	de	claves	iconológicas
que	fueron	dejando,	como	al	azar,	los	constructores	que	levantaron	los	templos	y	los
santuarios	que	marcaban	los	hitos	de	las	distintas	jornadas.	Muchas	de	aquellas	claves
pueden	ser	detectadas	todavía,	a	pesar	de	los	cambios	y	transformaciones	que	el	clero
fue	 imponiendo	a	 lo	 largo	de	 los	siglos	para	potenciar	su	ortodoxia	y	ocultar,	en	 lo
posible,	 cualquier	 señal	 que	 pudiera	 llamar	 la	 atención	 sobre	 factores	 que	 no	 se
ajustasen	 a	 los	 estrechos	 preceptos	 impuestos	 por	 el	 dogma.	 Así,	 como	 al	 azar,
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encontramos	representaciones	de	juegos	iniciáticos	como	el	alquerque	(hay	varios	en
la	iglesia	de	San	Juan	de	Portomarín),	imágenes	sagradas	envueltas	en	sutiles	detalles
procedentes	de	tradiciones	heterodoxas	o	precristianas	(el	Cristo	renano	de	Puente	la
Reina,	 por	 ejemplo,	 crucificado	 sobre	 una	 rama	 de	 árbol	 en	 forma	 de	 Y	 griega),
representaciones	esculpidas	de	relatos	en	los	que	la	historia	sagrada	se	confunde	con
la	 historia	 interior	 de	 una	 espiritualidad	 liberada	 de	 imposiciones	 doctrinales	 (las
figuras	del	claustro	de	San	Juan	de	la	Peña),	símbolos	universales	y	letreros	grabados
en	 los	muros	de	 los	 templos,	 con	claras	 connotaciones	de	 sospechosa	ortodoxia	 (el
programa	 iconológico	 de	 las	 portadas	 de	 la	 catedral	 de	 Jaca)	 o	 incluso	 estructuras
arquitectónicas	claramente	discordantes	de	los	preceptos	impuestos	por	el	catolicismo
militante,	como	la	que	rige	las	formas	insólitas	de	la	capilla	octogonal	de	Eunate,	con
su	claustro	exterior	y	su	portada,	paralela	y	especular	a	la	que	puede	contemplarse	en
la	vecina	aldea	de	Olcoz.	Ello	sin	contar	con	los	aparentes	caprichos	expresados	por
los	 canteros	 que	 labraron	 con	 sus	 signos	 de	 reconocimiento	 las	 piedras	 de	 los
templos,	marcando	su	pertenencia	a	las	logias	de	constructores	libres	(francmasones),
los	cuales	se	consideraban	conocedores	iniciados	en	los	secretos	arquitectónicos	que
conformaban	las	estructuras	de	una	edificación	sagrada	más	allá	de	las	imposiciones
doctrinales	de	la	Iglesia.

En	ese	programa	de	constantes	 llamadas	a	 la	conciencia	del	peregrino	ávido	de
enseñanzas,	llegaron	a	fomentarse,	y	hasta	a	crearse,	juegos	de	corte	esotérico,	como
el	llamado	Juego	de	la	Oca,	que,	al	menos	en	un	principio,	constituyó	una	especie	de
guía	lúdica	del	Camino,	en	la	que	se	le	planteaba	al	peregrino/jugador	un	conato	de
itinerario	 esquemático	 que	 le	 permitiría	 abordar	 determinadas	 circunstancias
camineras	 a	 modo	 de	 llamadas	 de	 atención,	 con	 sus	 correspondientes	 premios	 y
castigos	según	pintase	la	suerte	determinada	por	los	dados,	que	representaban	desde
siempre	—al	menos	en	sus	remotos	inicios—	la	forma	de	la	Piedra	Cúbica	con	la	que
la	Tradición	arcana	simbolizaba	la	Tierra.

Habría	 que	 recordar	 que,	 en	 ese	 itinerario	 lúdico	 del	 Juego	 de	 la	 Oca,	 siguen
todavía	representados	toda	una	serie	de	factores	que	forman	parte	del	Camino	y	que
han	 persistido	 a	 través	 de	 los	 tiempos;	 puentes	 que	 unen	 distintas	 etapas	 de	 la
enseñanza	 iniciática;	 construidos	 por	maestros	 pontífices	 que	 habían	 alcanzado	 los
más	altos	grados	de	la	maestría	canteril;	mesones	que	entretienen	al	peregrino	de	sus
obligaciones	espirituales	y	los	retrasan	en	su	propósito	de	asimilar	las	enseñanzas	que
les	ofrece	secretamente	 la	Ruta;	ocas	cuyo	símbolo	despierta	el	afán	de	aprendizaje
del	 caminante,	 induciéndolo	 a	 avanzar	 en	 sus	 deseos	 de	 conocer	 lo	 que	 solo	 se	 le
alcanza	 a	 captar	 por	 medio	 de	 la	 fe.	 Recuérdese	 el	 sentido	 de	 las	 palabras	 en	 la
partida:	De	Oca	a	Oca	y	tiro	porque	me	toca.

Las	 señales	 dejadas	 como	 al	 azar	 por	 los	 constructores	 se	 unen	 a	 otras	 que
sirvieron	 a	 los	 peregrinos	 para	 tomar	 conciencia	 de	 la	 naturaleza	 trascendente	 del
viaje	que	habían	emprendido.	En	el	caso	de	la	Ruta	Jacobea,	he	tenido	la	oportunidad
de	 estudiar	 a	 fondo	 el	 significado	 de	muchas	 narraciones	 legendarias	 que	 han	 ido
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surgiendo	o	enraizándose	a	 lo	 largo	del	Camino	y	he	podido	comprobar	—o,	de	 lo
contrario,	supondría	toda	una	serie	de	coincidencias	difíciles	de	admitir—	que	buena
parte	 de	 ellas	 fueron	 localizadas	 en	 lugares	 muy	 determinados	 y	 en	 un	 orden
preestablecido;	 de	 forma	 que,	 enlazadas	 unas	 con	 otras,	 constituyen	 un	 continuum
que	 va	 dando	 cuenta,	 por	 etapas,	 de	 un	 mensaje	 unívoco,	 transmitido	 a	 modo	 de
capítulos	o	 lecciones	de	una	enseñanza	que	 iba	mucho	más	allá	del	simple	ejemplo
devocional	propio	del	relato	milagrero	corriente.

En	 este	 sentido,	 se	 pueden	 encontrar	 relatos	 tradicionales	 del	 Camino	 que
descubren,	a	 lo	divino,	enseñanzas	que	en	modo	alguno	podían	 formar	parte	de	 los
conocimientos	de	aquellas	épocas	oscuras	del	pensamiento	humano	dominadas	por	la
fe	cerrada	del	clero.	La	misma	historia	de	san	Virila,	el	santo	abad	del	monasterio	de
Leyre,	del	que	se	dice	que	se	asomó	a	la	Eternidad	por	unos	segundos	y	regresó	de	su
experiencia	 trescientos	 años	 después,	 constituye	 un	 insólito	 precedente	 mítico	 de
realidades	físicas	en	las	que	las	más	modernas	teorías	cuánticas	han	entrado	ya	a	saco
a	 través	 de	 formulaciones	 matemáticas	 casi	 tan	 sorprendentes	 como	 el
reconocimiento	de	los	milagros	proclamados	por	la	ortodoxia	integrista	de	la	Iglesia
militante.	Y	su	propósito	docente,	que	casi	se	podría	pensar	dedicado	a	empedernidos
buscadores	de	la	trascendencia,	resulta	evidente	cuando	se	comprueba	que	el	mismo
relato,	sin	apenas	variantes	y	solo	con	distintos	protagonistas,	se	narraba	más	veces	a
lo	largo	del	Camino	de	Santiago,	atribuido	tanto	al	santo	navarro	de	Leyre	como	a	los
también	santos	monjes	Ero	y	Macario	en	las	lejanas	costas	gallegas	del	Finisterre.

El	mundo	legendario	y	ritual	presente	en	la	Ruta	Jacobea	contiene	una	riqueza	de
claves	y	de	signos	que	en	modo	alguno	puede	pasarse	por	alto	atendiendo	únicamente
a	sus	apariencias	inmediatas.	Rara	es	la	narración	contenida	en	las	viejas	antologías	o
repetida	 en	 los	 distintos	 pasajes	 del	 Camino	 que	 no	 encierre	 un	 significado	más	 o
menos	oculto,	dirigido	a	transmitir	una	evidencia	que	debía	entrar	a	formar	parte	de	la
experiencia	peregrina.	Unas	veces	era	 la	historia	del	noble	 llagado	cuyas	úlceras	se
desprenden	al	regresar	de	la	peregrinación	y	pasar	por	los	mismos	lugares	por	los	que
pasó	en	su	viaje	de	ida,	indicando	que	el	prodigio	interior	se	produce	cuando	ya	se	ha
captado	la	totalidad	de	su	sentido.	Otras	veces	es	la	narración	atribuida	al	alquimista
Nicolás	 Flamel,	 que	 logró	 captar	 el	 sentido	 de	 las	 imágenes	 de	 su	 Libro	 Mudo
cuando,	 también	 de	 regreso	 después	 de	 visitar	 la	 tumba	 del	 Apóstol,	 encontró	 en
León	al	anciano	hermetista	judío	que	le	desveló	el	sentido	de	unos	dibujos	que	solo
entonces	alcanzó	a	entender.

Raro	era	igualmente	el	rito	caminero,	entre	tantos	de	obligado	cumplimiento	por
parte	de	 los	peregrinos,	que	no	contuviera	elementos	correspondientes	a	 tradiciones
arcanas	que	el	cristianismo	había	tenido	que	admitir,	incluso	a	regañadientes,	ante	la
pertinaz	insistencia	de	los	peregrinos	a	la	hora	de	cumplirlos.	Algunos	de	estos	ritos,
como	el	que	suponía	y	sigue	suponiendo	el	arrojar	una	piedra	más	en	el	montículo
donde	 se	 alza	 la	 Cruz	 de	 Ferro,	 a	 la	 entrada	 de	 los	 montes	 de	 León,	 ha	 sido
reconocido	como	transformación	de	una	ofrenda	secular	que	tenía	lugar,	allí	mismo,
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desde	mucho	antes	de	la	era	cristiana,	para	propiciar	los	favores	del	dios	de	turno	que
guardaba	 los	 montes	 y	 exigía	 el	 pago	 de	 un	 tributo	 a	 los	 viajeros	 que	 querían
atravesarlos.

La	persistencia	de	 tales	ritos,	abundantes	a	 lo	 largo	de	la	Ruta,	viene	a	desvelar
que	la	marcha	peregrina	hacia	Occidente	con	fines	religiosos	venía	de	mucho	tiempo
atrás.	Por	supuesto	de	mucho	antes	de	la	implantación	del	cristianismo.	En	realidad,
habría	que	pensar	que	las	primitivas	migraciones	celtas	hacia	el	extremo	atlántico	de
la	 Península,	 así	 como	 la	 llamada	 invasión	 sueva	 del	 siglo	 IV,	 en	 tiempos	 de	 la
decadencia	romana	y	cuando	este	pueblo	era	todavía	pagano	—su	conversión	primera
al	arrianismo	tuvo	 lugar	 tras	su	contacto	con	 los	visigodos—,	pudieron	responder	a
una	 suerte	 de	 peregrinación	 masiva	 de	 estos	 colectivos	 siguiendo	 el	 camino
trascendente	 del	 Sol	 hasta	 su	 desaparición	 en	 las	 profundidades	 del	 Mar
Desconocido,	 del	 que	muchas	 tradiciones	que	 se	han	 conservado	procedentes	de	 la
más	 remota	 Antigüedad,	 tales	 como	 los	 mitos	 precélticos	 del	 Leabhar	 Gabhala,
proclamaban	que	procedían	las	fuentes	de	todo	lo	sagrado	y	los	orígenes	mismos	de
la	Humanidad.

No	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 componente	 esotérico	 de	 las	 antiguas	 tradiciones
atlánticas	—irlandesas,	bretonas	y	hasta	oestrímnicas—	influyó	decisivamente	en	los
orígenes	de	la	que	luego	habría	de	plasmarse	en	la	tradición	peregrina	jacobea.	Allí
hubo,	 desde	 tiempo	 inmemorial,	 un	 entorno	 propicio	 a	 la	 experiencia	 religiosa:	 el
mismo	 entorno	 contra	 el	 que	 batalló	 el	 obispo	 san	 Martín	 Dumiense,	 tratando	 de
arrancar	de	la	conciencia	de	los	naturales	todo	un	mundo	de	prácticas	espirituales	que
chocaban	de	frente	con	su	concepción	eminentemente	cristiana	de	la	existencia	y	que
combatió	 a	 través	 de	 su	 tratado	De	 Correctione	 Rusticorum.	 En	 él,	 a	 la	 vez	 que
arremete	contra	ellas,	nos	va	descubriendo	toda	una	serie	de	prácticas	religiosas	cuya
memoria	 se	 habría	 perdido	 totalmente	 a	 no	 ser	 por	 la	 incalculable	 riqueza	 de	 su
testimonio.	Curiosamente,	mucho	de	lo	que	aquel	obispo	de	Braga	proclamaba	como
muestras	de	salvaje	paganismo	por	parte	de	los	naturales	de	aquellas	tierras	no	debió
serlo	 tanto,	 pues	 constituyó	 la	 base	 espiritual	 y	 la	 práctica	 ritual	 de	 las	 ideas
presuntamente	heréticas	 del	 primer	 gran	heterodoxo	hispano	 entre	 los	muchos	que,
con	el	tiempo,	se	alzaron	por	sus	fueros	frente	a	la	ortodoxia	furibunda	de	la	Iglesia
católica	peninsular.

Me	refiero	específicamente	al	obispo	Prisciliano	de	Ávila,	que	vivió	por	tierras	de
la	Gallaecia	romana	ganando	numerosos	adeptos	y	murió	condenado	por	la	Iglesia	en
la	 segunda	mitad	 del	 siglo	 IV	 (Tréveris,	 382).	 Prisciliano	 fue,	 en	 cierto	 sentido,	 el
pensador	 cristiano	 que,	 en	 los	 albores	 de	 la	 recién	 estrenada	 doctrina,	 trató	 de
conciliada	con	las	prácticas	espirituales	heredadas	de	las	antiguas	creencias,	tendentes
a	poner	al	feligrés	en	contacto	con	la	sacralidad	en	la	que	siempre	se	había	tenido	a	la
Tierra	generadora	de	vida	y	Magna	Mater	de	todo	lo	existente.	Se	dice,	y	la	Crónica
de	Sulpicio	Severo	lo	confirma	con	creces,	que	tantos	adeptos	logró	el	santo	hereje	en
su	camino	hacia	el	que	sería	su	suplicio	y	tantos	milagros	obró	su	cuerpo	martirizado
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cuando	sus	correligionarios	lo	devolvieron	para	ser	enterrado	en	su	tierra	que,	desde
entonces,	se	multiplicaron	las	visitas	de	devotos	a	las	tierras	gallegas	para	visitar	su
tumba,	siguiendo	—curiosamente—	el	mismo	camino	que	había	seguido	la	comitiva
fúnebre	 que	 trasladó	 su	 cuerpo	 desde	 Tréveris	 hasta	 el	 lugar	 secreto	 donde	 lo
enterraron,	para	que	la	Iglesia	no	pudiera	profanarlo.

Recordemos	 que	 esto	 sucedía	 quinientos	 años	 antes	 de	 la	 que	 se	 ha	 dado	 en
llamar	Invención	del	sepulcro	del	Apóstol	Santiago.	Y	meditemos,	ya	de	paso,	sobre
la	 posibilidad,	 seguramente	 no	 tan	 remota,	 de	 que	 aquella	 práctica	 devocional	 de
siglos	pudiera	haber	tenido	algo	que	ver	con	el	presunto	descubrimiento	de	la	reliquia
proclamada	como	jacobea	en	tiempos	de	Alfonso	II	el	Casto,	cuando	dice	la	tradición
que	una	lluvia	de	estrellas	se	abatió	sobre	el	lugar	donde	sería	descubierta	en	olor	a
santidad	 la	 tumba	 del	 Apóstol.	 ¿Cabe	 tal	 vez	 que	 aquel	 origen	 determinase	 la
implantación	 universal	 de	 la	 tradición	 caminera	 y	 de	 la	 santidad	 atribuida	 a
Compostela?	 Son	 preguntas	 a	 las	 que	 la	 historiografía,	 seguramente,	 jamás	 podrá
responder,	pero	a	 las	que	el	componente	esotérico	del	Camino	ha	dado,	siquiera	en
parte,	una	respuesta	inquietante.
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A

INTRODUCCIÓN
Cuatro	calas	en	la	búsqueda

peregrina	de	Dios

1.	EL	PEREGRINAJE	COMO	BÚSQUEDA

lo	largo	del	tiempo,	la	Humanidad	entera	se	ha	movido	conforme	a	pautas
colectivas	 comunes,	 tanto	 más	 misteriosas	 e	 inasibles	 cuanto	 más
incapaces	 nos	 sentimos	 a	 la	 hora	 de	 determinar	 los	 motivos	 que	 las
originaron.	 Aceptamos	 por	 comodidad	 la	 idea	 de	 los	 comportamientos

arquetípicos	 y	 buscamos	 —a	 menudo	 inútilmente—	 las	 estructuras	 que	 los
configuran.	Tratamos	de	levantar	barreras	que	delimiten	el	tiempo	y	diferencien	a	los
pueblos	dentro	de	espacios	existenciales	y	somos	incapaces	de	captar	la	evidencia	de
unas	sincronías	que,	a	la	postre,	unifican	al	ser	humano	de	cualquier	instante	histórico
y	de	cualquier	espacio	geográfico,	a	partir	del	momento	mismo	en	que,	al	margen	de
todo	intento	diferenciador,	lo	pillamos	con	las	manos	en	la	masa,	buscando	lo	mismo
y	por	las	mismas	vías.

Los	que	marchan	al	encuentro	de	Dios

Los	huicholes	son	un	pueblo	indígena	mexicano,	que	habita	en	la	actualidad	cinco
aldeas	 del	 Estado	 de	 Jalisco,	 en	 plena	 Sierra	 Madre	 Occidental[1].	 Practican	 una
curiosa	 mezcolanza	 de	 su	 antigua	 religión	 animista	 con	 el	 cristianismo	 que	 les
calzaron	los	misioneros	de	la	Conquista.	Cada	año,	al	inicio	de	la	estación	seca,	trece
hombres	 elegidos	 por	 la	 comunidad	 se	 desplazan	 cerca	 de	 novecientos	 kilómetros
camino	 de	 los	 desiertos	 del	 norte,	 conducidos	 por	 el	 chamán	que	 les	 sirve	 de	 guía
material	y	espiritual.	Marchan	a	la	tierra	de	sus	antepasados	en	busca	de	las	fuentes
de	la	vida	y	de	la	trascendencia,	tal	como	ellos	la	entienden.	Al	cabo	del	viaje	—que
hoy	 realizan	 parcialmente	 en	 camiones	 y	 autobuses,	 pero	 que,	 hasta	 no	 hace	 tanto
tiempo,	hicieron	siempre	a	pie—,	y	después	de	haber	cumplido	toda	una	serie	de	ritos
de	 paso	 ancestralmente	 establecidos,	 alcanzan	 los	 valles	 inhóspitos	 donde	 crece	 el
peyotl,	una	de	las	plantas	con	mayor	poder	alucinógeno	entre	las	muchas	que	existen
en	 la	 América	 Central.	 En	 medio	 de	 ceremonias	 en	 las	 que	 no	 faltan	 las
manifestaciones	de	éxtasis	psicodélico,	 los	peregrinos	huicholes	 recolectan	el	 cacto
sagrado	 y	 regresan	 a	 su	 territorio	 con	 la	 cosecha,	 que	 habrá	 de	 servir	 en	 las
ceremonias	 religiosas	 del	 pueblo	 a	 lo	 largo	 de	 los	 meses	 que	 transcurran	 hasta	 el
siguiente	viaje,	el	próximo	año,	al	iniciarse	de	nuevo	la	estación	seca.
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La	sustancia	de	los	dioses

Los	valles	del	peyotl	son,	para	los	huicholes,	no	solo	el	enclave	sagrado	del	que
procede	su	pueblo,	sino	la	tierra	donde	deberán	acudir	puntualmente	las	almas	de	los
muertos,	para	que	 los	dioses	que	allí	moran	 les	 indiquen	su	destino	final	en	el	Más
Allá,	 después	 de	 transformarlas	 en	 cristales	 de	 roca.	 La	 trimurti	 sagrada	 de	 los
huicholes	 está	 compuesta	por	 el	 dios-ciervo,	 el	 dios-maíz	y	 el	dios	peyotl.	Las	 tres
sustancias,	o	personas	divinas,	son,	según	ellos,	 idénticas	en	su	esencia,	puesto	que
las	tres	nutren	al	ser	humano	y	lo	ponen	en	comunicación	con	lo	sagrado,	sea	a	través
del	 discurrir	 de	 la	 vida	 o	 a	 través	 de	 la	 visión	 trascendente	 que	 la	 ingestión	 de	 la
planta	sagrada	les	permite	contemplar.	Por	eso,	cuando	los	trece	peregrinos	elegidos
se	adentran	por	los	valles	donde	crece	el	cacto	alucinógeno,	el	rito	obliga	a	que	los
primeros	ejemplares	que	encuentren	sean	literalmente	«cazados»	con	flechas,	puesto
que	aquella	ceremonia	se	identifica	con	la	caza	del	padre-ciervo.

Del	mismo	modo,	la	peregrinación	en	pos	del	peyotl	no	se	inicia	hasta	que	ha	sido
recolectado	 el	 maíz	 y	 se	 ha	 cazado	 el	 ciervo.	 Así	 se	 justifica	 esa	 curiosa	 figura
trinitaria	perfectamente	definida,	con	un	padre	ancestral:	el	ciervo,	que	proporcionó	el
alimento	 a	 los	 humanos	 en	 tiempos	 en	 los	 que	 el	 pueblo	 huichol	 desconocía	 la
agricultura;	 un	 hijo	 suyo:	 el	maíz,	 representado	 culturalmente	 por	 la	 figura	 de	 un
recién	nacido;	y	un	espíritu	santo:	el	peyotl,	capaz	de	poner	al	pueblo	en	contacto	con
su	 propia	 trascendencia.	 Significativamente,	 en	 este	 esquema	 teológico,	 las	 dos
primeras	personas	divinas	se	encuentran	entre	el	pueblo,	en	la	misma	tierra	que	ellos
habitan.	En	cambio,	el	espíritu	capaz	de	hacerlas	conectar	con	 lo	sagrado	y	vivir	 la
experiencia	trascendente	exige	una	penosa	y	larga	marcha	iniciática,	que	servirá	a	los
elegidos	para	templar	el	cuerpo	y	el	alma	y	hacerse	dignos	custodios	de	la	divinidad,
lo	que	les	permitirá,	cuando	esta	penetre	en	su	interior,	ponerse	en	contacto	místico
con	la	realidad	superior,	con	el	universo	de	lo	divino.

Para	los	huicholes,	como	para	todos	los	peregrinos	que	en	el	mundo	han	sido,	el
hecho	de	alcanzar	los	lugares	sagrados	no	es	un	fin,	sino	una	meta.	Pues	no	se	trata
solo	 de	 llegar,	 sino	 de	 vivir	 místicamente	 todo	 el	 recorrido	 en	 estado	 de	 previa
preparación,	para	hacerse	dignos	de	lo	que	allí	van	a	afrontar.	La	marcha,	aún	hoy,	es
todo	un	rito	que	proporcionará,	si	se	cumple	convenientemente,	su	auténtico	sentido
sagrado	a	lo	que,	de	otro	modo,	apenas	se	diferenciaría	de	una	experiencia	alucinante
más	 o	 menos	 placentera.	 Los	 huicholes	 dicen:	 «Vamos	 a	 buscar	 más	 vida».	 Y,	 al
decirlo,	 toman	 conciencia	 del	 auténtico	 significado	 que	 tiene	 para	 ellos	 la	 palabra
«vida»,	que	no	ha	de	ser	simplemente	el	transcurso	de	tiempo	entre	el	nacimiento	y	la
muerte,	 sino	 la	 asunción	 consciente	 de	 un	 camino	 que,	 para	 todo	 creyente	 sincero,
prepara	al	individuo	para	su	encuentro	con	la	Realidad.
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Objetos	de	un	peregrino	francés	del	siglo	XVIII.

De	ahí	que,	aunque	los	tiempos	hayan	cambiado	un	tanto	el	rito	originario	de	la
larga	marcha	hacia	el	peyotl,	 sustituyendo	en	parte	 la	 andadura	por	 el	 autobús	o	 el
tren	 o	 el	 camión,	 haya	 aún	 lugares	 muy	 concretos	 que	 tienen	 que	 alcanzarse
únicamente	a	pie,	para	que	se	cumplan	las	condiciones	exigidas	por	el	rito	tradicional.
Por	 esa	 razón,	 el	 peregrinaje	 debe	 cumplirse	 según	 determinados	 cánones	 que
marcarán,	apenas	sin	variantes	a	 lo	 largo	de	siglos,	 las	etapas	de	esa	 iniciación,	por
medio	de	 la	 cual	 los	 peregrinos	 escogidos	por	 el	 pueblo	y	dirigidos	por	 el	 chamán
(que	 habrá	 recibido	 supuestamente	 en	 sueños	 el	 nombre	 de	 quienes	 habrán	 de
acompañarlo)	 irán	 asumiendo	 paulatinamente	 el	 significado	 profundo	 del	 viaje	 a
todos	los	niveles:	desde	el	atuendo	al	comportamiento,	desde	el	símbolo	sagrado	a	la
inmediatez	del	paisaje	por	el	que	discurrirá	su	camino	iniciático.

Ritos	de	pasaje

Con	un	vestuario	propio,	en	el	que	destacan	la	calabaza	para	el	agua,	el	sombrero
de	 ala	 ancha,	 el	cayado	 de	 caminante,	 las	 sandalias	 y	 un	 poncho	 corto	 a	modo	de
esclavina,	 la	marcha	 de	 los	 peregrinos	 huicholes	 tiene	 como	 punto	 de	 arranque	 el
santuario	 de	 Taakáta,	 donde	 dicen	 que	 surgió	 el	 fuego	 primigenio,	 y	 como	 fin	 la
montaña	cónica	de	Lehumar,	donde	se	cumplió	el	sacrificio	del	Sol.	Los	peregrinos
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elegidos	 aguardan	 escrupulosamente	 la	 fecha	 determinada	 como	 propicia	 para
emprender	 la	 marcha	 y,	 al	 iniciarla,	 cada	 uno	 de	 ellos	 recibe	 del	 chamán	 la
personalidad	 simbólica	—bajo	 la	 forma	 de	 un	 cambio	 de	 nombre—	de	 uno	 de	 los
dioses	protectores	que	habrán	de	acompañarlos,	todos	ellos	al	servicio	de	Tatewarí,	el
fuego,	que	no	los	abandonará	en	todo	el	camino	y	resucitará	cada	noche	a	través	de	la
fogata	encendida	en	el	lugar	elegido	para	el	descanso.

Objetos	de	un	peregrino	francés	del	siglo	XVIII.

El	primer	rito	a	cumplir	tiene	lugar	a	una	jornada	de	la	aldea	de	Valparaíso.	Allí
se	celebra	la	confesión	general	de	los	peregrinos	ante	el	chamán.	Una	confesión	que
ha	de	ser	absolutamente	sincera,	so	pena	de	que	toda	la	furia	divina	se	abata	sobre	el
penitente	falsario	y	sobre	todos	los	suyos.	El	lugar	exacto	de	la	confesión	es	la	colina
de	la	Estrella.

Poco	 después,	 con	 el	 alma	 ya	 limpia	 de	 impurezas,	 se	 realiza	 paralelamente	 el
cambio	de	nombre	de	cada	uno	y,	en	una	ceremonia	colectiva,	el	cambio	de	nombre
de	 todas	 las	cosas.	Se	 instaura,	pues,	un	orden	sagrado,	 nuevo	y	distinto	al	que	ha
venido	marcando	la	vida	cotidiana	anterior	a	la	peregrinación.	Al	mismo	tiempo,	cada
peyotero	 elige	 un	 compañero	 de	 viaje,	 con	 el	 que	 compartirá	 penas	 y	 cansancios
durante	todo	cuanto	queda	de	camino.

La	meta	finalmente	alcanzada

Antes	de	llegar	a	los	valles	del	peyotl,	los	peregrinos	huicholes	han	de	franquear
las	cinco	puertas	celestiales,	guardada	cada	una	por	un	dios-ciervo	al	que	el	chamán,
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que	es	el	único	en	percibir	su	presencia,	debe	pedir	permiso	de	paso.	Desde	la	última
de	estas	puertas	hasta	la	montaña	cónica	del	Sol,	que	es	el	centro	mágico	de	la	tierra
peyotera,	hay	numerosos	templos	y	varias	aras	votivas,	pero	ninguna	de	construcción
humana,	 sino	 simbólicamente	 representadas	 en	 estanques,	 peñascos,	 colinas	 y
fuentes,	 donde	 se	 impone	 la	oración	y	 se	practican	 rituales	precisos	 e	 inamovibles,
que	recuerdan	el	paso	de	un	antepasado,	el	lugar	donde	quedó	clavada	la	flecha	de	un
dios	o	la	 impronta	dejada	por	un	halcón	divino	que	bajó	del	cielo	para	aleccionar	a
chamanes	del	pasado,	venerados	por	la	comunidad.	Aquí	se	sentaban	los	inmortales;
allá	esperaron	inútilmente	al	héroe	que,	con	su	ausencia,	costó	al	pueblo	la	pérdida	de
la	inmortalidad.	Más	allá,	en	medio	de	los	pantanos	de	San	Luis	de	Potosí,	está	Tatey
Matinieri,	 el	 «ombligo	 de	 las	 aguas	 del	 mundo».	 Cuando	 llegan	 a	 aquel	 lugar,	 se
detienen	al	borde	del	estanque	y	dan	gracias	a	los	dioses	que	les	brindaron	protección
durante	el	camino;	arrojan	ofrendas	al	agua	y	se	tienden	en	el	suelo	para	ser	atendidos
por	el	chamán	de	su	cansancio	y	de	cualquier	percance	sufrido	a	lo	largo	de	la	ruta,
porque	 el	 lugar	 de	 su	 destino	 queda	 ya	 cerca	 y	 hay	 que	 alcanzarlo	 en	 perfectas
condiciones	físicas	y	mentales.

Frente	 a	 ellos	 se	 encuentra,	 por	 fin,	 la	montaña	Lehumar,	 cuya	 cima	habrá	que
remontar	 en	 recuerdo	 del	 lejano	 sacrificio	 del	 Sol.	 A	 sus	 pies,	 a	 ya	 no	 mucha
distancia,	se	encuentra	el	valle	sagrado	del	peyotl.	Antes	de	entrar	en	él	pasarán	su
última	noche	frente	al	fuego,	recibiendo	bendiciones	y	purificando	por	última	vez	sus
cuerpos	y	sus	utensilios	de	trabajo	para	la	cosecha.	Esta	purificación	habrá	de	servir
para	 «cazar»	 el	 primer	 botón	 del	 cacto,	 que	 será	 devotamente	 arrancado	 de	 raíz,
cortado	en	rebanadas	finísimas	y	ofrecido	eucarísticamente	a	los	peregrinos.	Será	la
culminación	de	una	experiencia	preparada	a	lo	largo	de	mucho	tiempo,	la	cima	de	una
iniciación	 emprendida	 casi	 mil	 kilómetros	 atrás,	 el	 premio	 sagrado	 a	 todas	 las
penalidades,	a	todas	las	esperanzas	y	a	todas	las	inquietudes	del	duro	aprendizaje	de
la	 trascendencia	 tal	como	los	huicholes	 la	entienden.	Cuando	regresen	a	sus	aldeas,
llevarán	 consiguo	 la	 carga	 anual	 de	 cactos	 sagrados	 para	 todas	 las	 ceremonias	 que
tengan	 lugar	 a	 lo	 largo	 del	 año	 siguiente.	 Pero	 también	 regresarán	 con	 recuerdos
sagrados	 menores:	 con	 la	 raíz	 de	 usha,	 que	 servirá	 para	 pintar	 su	 rostro	 en	 las
ceremonias;	y	con	el	agua	de	los	estanques	sagrados,	de	probada	eficacia	para	todas
las	enfermedades,	lo	mismo	que	varias	especies	de	hierbas	y	granos	que	crecen	en	sus
orillas	y	que	participan	de	forma	activa	de	las	virtudes	de	los	dioses	que	las	pueblan.
A	 su	 regreso	 a	 la	 aldea,	 se	 sacrificará	 un	 toro	 y	 el	 pueblo	 entero	 se	 hundirá
místicamente	en	la	fiesta	alucinada	del	peyotl	fresco,	recién	traído	por	los	peregrinos.

Una	marcha	en	pos	del	centro	del	mundo

Me	he	entretenido	deliberadamente	en	una	manifestación	religiosa	que	todavía	se
mantiene	con	casi	toda	su	pureza	en	la	actualidad.	Aunque	forma	parte	de	una	cultura
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muy	distinta	a	 la	nuestra,	y	aunque	nada	tenga	que	ver	—al	menos	en	apariencia—
con	el	contexto	indoeuropeo	que	conforma	desde	hace	milenios	muchas	de	nuestras
tradiciones,	 el	peregrinaje	huichol	nos	permite	comprobar	cómo	unos	determinados
estímulos	trascendentes	pueden	originar	reacciones	paralelas	en	lugares	opuestos	del
planeta,	 de	 tal	 manera	 que,	 en	 numerosas	 ocasiones,	 harían	 pensar	 en	 influencias
racionalmente	impensables.

El	 esquema	 sagrado	 que	 nos	 descubre	 la	 peregrinación	 de	 los	 peyoteros	 nos
permite	establecer	unas	estructuras	de	comportamiento	que,	al	ser	sobrepuestas	a	las
que	han	marcado	 las	bases	de	 la	 tradición	entre	otros	pueblos	de	 la	Tierra,	apuntan
hacia	querencias	comunes	del	género	humano,	que	unos	llamarían	instintos,	y	otros,	a
lo	mejor,	revelaciones;	depende	de	las	convicciones	de	cada	cual.	En	cualquier	caso,
es	cierto	que	la	Humanidad	ha	venido	estableciendo	sobre	el	planeta	unos	centros	del
mundo	en	 los	que,	presumiblemente,	se	produce	el	contacto	entre	el	 individuo,	o	 la
comunidad	y	la	trascendencia,	entendiendo	como	tal	la	percepción	lúcida	de	todas	las
incógnitas	 existenciales.	Alcanzar	 aquel	 lugar	preciso	y	 alimentarse	 espiritualmente
de	sus	especialísimas	virtudes	significa	entender	el	sentido	mismo	de	la	vida,	obtener
la	respuesta	definitiva	al	misterio	que	plantea	el	universo.

El	ser	humano	ha	buscado	ese	centro	desde	el	amanecer	de	la	conciencia.	Y	lo	ha
hecho	 escarbando	 en	 el	 interior	 de	 sí	 mismo	 o	 pateándose	 de	 modo	 individual	 o
colectivo	la	Tierra	que	le	da	la	vida.	En	ocasiones,	y	sobre	todo	en	nuestro	tiempo	y
en	nuestro	contexto	cultural,	la	peregrinación	se	ha	ido	inclinando	hacia	el	lado	más
laico	de	 la	 existencia,	 no	 transformando	el	 sentido	 del	 peregrinar,	 pero	 sí	 el	objeto
inmediato	de	la	peregrinación.	Así,	han	surgido	en	nuestros	días	las	visitas	periódicas
a	 la	 tumba	de	Elvis	 o	 a	 los	 campos	 de	 exterminio	 del	 nazismo,	 a	 los	monumentos
señeros	de	las	culturas	del	pasado,	al	lugar	donde	se	custodia	la	obra	maestra	de	un
determinado	 artista.	En	 otras	 ocasiones	 circunstanciales	—y	pienso	 de	 nuevo	 en	 el
mundo	 antiguo—	 la	 peregrinación	 era,	 esencialmente,	 un	 deambular	 teórico,
propuesto	 al	 individuo	 como	 camino	 ideal	 hacia	 lo	 trascendente,	 que	 tendría	 que
cumplirse	después	de	la	muerte.	Así	aparece	en	los	numerosos	Libros	de	los	Muertos,
desde	 el	 Bardo	 Thödol	 tibetano	 al	 de	 los	 egipcios,	 significativamente	 llamado	 el
Camino	hacia	la	clara	Luz	del	Día[2].

Un	solo	centro	para	cada	círculo

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 las	 diferencias	 abismales	 que	 pueden	 encontrarse
comparando	la	tumba	del	rey	del	rock	and	roll	con	el	Amenti,	o	el	oráculo	de	Delfos
con	 Auschwitz,	 el	 esquema	 estructural	 de	 todos	 estos	 centros	 es	 esencialmente	 el
mismo:	a	ese	lugar	especialísimo	se	acude	devotamente	para	revivir,	en	un	sentido	o
en	otro,	un	 ideario	existencial	que	está	allí	 representado	en	grado	superlativo	y	que
impulsa	 al	 peregrino	 a	 un	 determinado	 tipo	 de	 transformación	 espiritual	 que
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trasciende	 su	 vida	 cotidiana	 y	 lo	 pone	 en	 contacto	 con	 el	 proyecto	 al	 que	 se	 ha
entregado,	cual	quiera	que	éste	sea.

La	 idea	 simbólica	 del	 Centro	 del	 Mundo,	 presente	 siempre	 en	 el	 acto	 de	 la
peregrinación,	 tiene	 su	 signo	 tradicional	 en	 las	 figuras	 derivadas	 del	 círculo:	 el
círculo	 con	 su	 centro,	 la	 cruz	 inscrita	 en	 el	 círculo,	 los	 círculos	 concéntricos	 y	 la
espiral,	 igualmente	 concéntrica.	 Representaciones	 de	 este	 tipo	 aparecen	 de	 forma
recurrente	en	todas	las	culturas,	desde	las	más	remotas,	y	su	significado	es	siempre	el
mismo:	la	relación	entre	el	Mundo	y	su	Centro:	su	Eje.	Pero	con	una	idea	que,	de	tan
obvia,	solemos	dejar	a	un	lado,	aunque	configura	la	base	misma	del	símbolo;	lo	dijo
René	Guénon:	«La	circunferencia	no	podría	existir	sin	su	centro,	mientras	que	éste	es
absolutamente	 independiente	 de	 aquélla»[3].	 Efectivamente,	 la	 geometría	 más
elemental	nos	enseña	que	un	centro	puede	engendrar	un	número	infinito	de	círculos,
mientras	que	cada	circunferencia	solo	puede	tener	un	centro	único	que	la	conforma	y
del	que	depende	para	existir.	Desde	ese	círculo	parten	igualmente	un	número	infinito
de	radios	que	conducen	al	centro.	En	este	sentido,	los	brazos	de	la	cruz	inscrita	son
los	 caminos	 directos	 —ideales—	 que,	 desde	 cada	 mundo,	 llevan	 hacia	 su	 origen
primordial,	al	mismo	tiempo	que	dividen	el	círculo	en	instantes	que	lo	ordenan.

Pero	 el	 individuo,	 que	 tiende	 siempre	 a	 identificarse	 con	 su	 propio	 origen,	 no
puede	 alcanzarlo	 por	 esta	 vía.	 Se	 lo	 impide	 la	 dinámica	misma	 de	 la	 Rueda	 de	 la
Vida.	Por	eso	ha	de	caminar	—en	sentido	espiritual,	pero	también	en	el	sentido	físico
de	la	peregrinación—	venciendo	su	propia	inercia	existencial,	desde	el	ámbito	de	la
vida	cotidiana,	acelerada	por	 la	sensación	del	 tiempo,	hasta	el	punto	central	que,	 lo
mismo	 que	 el	 eje	 de	 la	 rueda,	 origina	 el	movimiento	 de	 ésta,	 mientras	 permanece
estático	e	inmutable,	eterno	frente	a	la	idea	temporal	cambiante,	falsa,	esencialmente
irreal.

Caminar	hacia	el	centro

Imaginemos,	sobre	el	papel,	un	círculo	en	movimiento	sobre	su	eje,	dividido	por
dos	 diámetros	 perpendiculares:	 por	 la	 figura	 de	 una	 cruz.	 Tomemos	 un	 lápiz,
coloquémoslo	en	un	punto	cualquiera	de	la	circunferencia	exterior	e	intentemos	trazar
una	línea	hacia	el	centro.	Esa	línea	jamás	podrá	ser	recta,	puesto	que	el	círculo	sobre
el	 que	 la	 trazamos	 está	 en	movimiento,	 sino	 que	 dibujará	 una	 espiral	 que	 también
habrá	de	conducirnos	al	mismo	lugar,	pero	describiendo	un	camino	cíclico	que	pasará
un	número	indeterminado	de	veces	por	cada	palo	de	la	cruz,	cada	vez	más	cerca	de	la
meta.	Asimismo,	podremos	comprobar	que,	a	igual	velocidad	nuestra	al	emprender	el
trazado,	 se	 forma	 un	 número	 menor	 de	 espiras	 cuanto	 más	 rápidamente	 gire	 la
circunferencia-rueda	sobre	su	centro.

Ese	 Centro	 es,	 simbólicamente	 hablando,	 la	 meta	 hacia	 la	 que	 tiende	 la
Humanidad.	Una	meta	sin	duda	inconsciente	para	la	mayoría	de	los	individuos,	que	la
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añoran	aun	sin	percatarse	de	ello,	mientras	permanecen	en	la	corteza	del	mundo	que
les	ha	tocado	en	suerte:	bien	en	la	superficie	del	módulo	cultural	aceptado,	o	bien	en
la	de	la	forma	religiosa	asumida.	Su	vida,	en	esta	ubicación	generalizada,	discurre	en
estado	de	inercia,	dejándose	llevar	por	la	dinámica	cotidiana,	admitiendo	tácitamente
la	propia	existencia	en	tanto	que	destino	que	ha	de	cumplirse,	sin	que	haya	que	hacer
otra	 cosa	 que	 dejarse	 llevar	 mansamente	 por	 lo	 que	 decida	 esa	 falsa	 imagen	 que
tenemos	formada	del	tiempo.	La	fuerza	centrífuga	de	la	Rueda	de	la	Vida	lleva	a	esa
actitud	acomodaticia	y	pasiva.

Cuando	una	creencia	religiosa	determinada	arraiga	en	un	pueblo,	la	misma	inercia
suele	llevar	al	convencimiento	colectivo	de	que	esa	entelequia	del	tiempo	aceptado,
que	 aboca	 en	 la	muerte,	 se	 encargará	 de	 conducir	 a	 cada	 cual	 a	 la	meta	 que	 le	 ha
deparado	el	tipo	de	Providencia	en	el	que	ha	depositado	su	esperanza.	Esta	idea	hace
que	 la	mayoría,	dentro	de	 los	 sistemas	arquetípicos	de	 la	Humanidad,	confunda	 los
conceptos	de	Muerte	y	de	Centro,	sin	plantearse	siquiera	la	eventualidad	de	adoptar
otra	 actitud	 más	 activa	 que	 pueda	 encaminar	 al	 individuo	 al	 conocimiento	 o	 a	 la
percepción	consciente	de	lo	real,	más	allá	del	universo	de	apariencias	que	plantea	la
vida	en	tanto	que	permanencia	en	la	superficie	—en	lo	superficial—	del	mundo.

Sin	 embargo,	 esta	 intervención	 de	 la	 voluntad	 trascendente,	 en	 tanto	 que	 aviso
subliminal	 proyectado	 sobre	 el	 ser	 humano,	 o	 en	 tanto	 que	 advertencia	 dirigida	 a
quien	realmente	desee	captarla,	está	presente	a	lo	largo	de	toda	la	Tradición	humana.
Los	 Libros	 de	 los	 Muertos	 que	 mencionaba	 anteriormente	 puede	 ser	 descifrados
como	llamadas	de	atención	y	como	textos	 indicadores	de	lo	que	el	 individuo	puede
emprender	 sin	 esperar	 a	 que	 la	 circunstancia	 vital	 lo	 lleve,	 con	 la	 muerte,	 a	 la
supuesta	 desvelación	 de	 una	 Realidad	 que	 habrá	 de	 sustituir	 a	 las	 apariencias
planteadas	 durante	 su	 existencia	 pasiva,	 cotidiana	 y	 centrífuga.	 Estos	 textos,	 lo
mismo	 que	 los	 símbolos	 tradicionales,	 vienen	 actuando	 desde	 el	 alba	misma	 de	 la
Conciencia,	 a	 modo	 de	 detonantes	 de	 la	 voluntad,	 como	 estímulos	 capaces	 de
movernos	para	ahondar	mitos	universales	y	hasta,	eventualmente,	por	el	conjunto	de
ritos	adoptados	por	las	más	diversas	culturas	de	la	Humanidad.	Todo	este	conjunto	de
claves,	 sin	 embargo,	 no	 desvela	 el	 misterio	 del	 Conocimiento:	 lo	 revela,	 para	 que
cada	 ser	 humano	 pueda	 lanzarse	 a	 descubrirlo	 por	 medio	 de	 su	 voluntad,
convenientemente	estimulada.

2.	LA	CONCEPCIÓN	PEREGRINA	DEL	CENTRO

Si	 tuviéramos	 que	 entregarnos	 aquí	 a	 un	 repaso	 minucioso	 del	 fenómeno
universal	de	 las	peregrinaciones	—lo	que	no	voy	a	hacer,	 porque	el	 fin	que	me	he
propuesto	 es	mucho	más	 concreto—,	 nos	 daríamos	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 comenzó
siendo	para	la	Humanidad	un	deseo	de	alcanzar	el	lugar	inalcanzable,	producto	de	la
inquietud	 trascendente	más	 indefinida	y	nebulosa,	se	ubicó	muy	pronto	en	espacios
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reales	 y	 precisos,	 en	 los	 que	 la	 imaginación	 unas	 veces,	 otras	 la	 fe	 visceral	 y	 en
algunas	 ocasiones	 la	 evidencia	 inmediata,	 captó	 ciertas	 cualidades	 telúricas
aparentemente	sobrenaturales,	capaces	de	transformar	la	naturaleza	humana	y	de	abrir
caminos	nuevos	a	la	Conciencia.

Orígenes	de	la	meta	peregrina

Los	centros	del	mundo	más	antiguos	que	se	conocen,	o	de	los	que	se	ha	llegado	a
tener	 noticia	 arqueológica,	 fueron	 enclaves	 naturales	 ligados	 a	 una	 determinada
concepción	 cosmogónica.	 Tal	 vez	 el	 primero	 de	 ellos,	 desde	 una	 perspectiva
totalizadora	 de	 las	 querencias	 y	 de	 las	 creencias,	 fuera	 el	monte,	 en	 cuya	 cima	 se
produciría	 (idealmente)	 el	 contacto	entre	 la	Tierra	y	el	Cielo.	Subir	 a	 la	montaña	y
permanecer	en	su	cumbre	supondría	participar	de	esa	cualidad	unitaria;	pero	habitar
su	entorno	—y	hasta,	eventualmente,	 su	 interior—	sería	como	 identificarse	con	esa
unión	 de	 lo	 celeste	 y	 lo	 terreno,	 origen	 de	 todo	 lo	 creado	 y,	 por	 lo	 tanto,	 fuente
fundamental	 de	 la	 vida.	 Por	 eso,	 muy	 pronto,	 al	 monte	 sagrado,	 detectado	 por	 su
altura	sobre	los	que	lo	rodeaban,	o	por	su	forma	—preferentemente	cónica	y	regular
—,	se	le	agrega	la	sacralidad	de	la	caverna	que	debe	haber	en	su	interior,	convertida	y
sentida	como	útero-santuario	donde	la	Tierra	gesta	la	vida	engendrada	a	través	de	su
contacto	amoroso	con	el	Cielo.	Subir,	pues,	al	monte	sagrado,	o	vivir	y	orar	en	sus
inmediaciones	y	 aprender	 en	 su	 interior,	 es	participar	del	misterio	 insondable	de	 la
vida	y	de	la	Creación.	Esta	idea	sagrada	primigenia	ha	dejado	ejemplos	evidentes	en
todo	el	mundo.	En	 la	Península	 Ibérica	quedan	varios	de	ellos,	entre	 los	que	cabría
destacar,	 por	 su	 evidencia	 incontestable,	 el	 monte	 Castillo	 de	 Puente	 Viesgo,	 en
Cantabria,	 en	 cuyo	 interior	 se	 localizan	 cuatro	 cavernas-santuario	 con	 señales
evidentes	de	haber	sido	utilizadas	en	la	prehistoria	como	lugares	de	culto	iniciático.

La	 idea	del	 lugar	de	 encuentro	de	 lo	natural	 con	 lo	 sobrenatural	 tiene	variantes
que	 fueron	 asumidas	 en	 la	 Antigüedad	 y	 que,	 eventualmente,	 siguen	 conformando
diferentes	 enclaves	 sagrados	 del	 planeta,	 muchos	 de	 ellos	 transformados	 y	 apenas
reconocibles	ya	por	la	presencia	de	sucesivas	apropiaciones	(a	menudo	indebidas)	por
parte	de	 las	distintas	creencias	dominantes;	otros	conservados	con	 la	misma	pureza
con	la	que	fueron	creados	o	hallados.	Ahí	están	los	bosques	sagrados	druídicos,	en	su
mayoría	materialmente	confiscados	por	las	órdenes	monásticas	medievales;	o	los	ríos
sagrados	de	la	India,	con	el	Ganges	a	la	cabeza,	que	ofrecían	a	los	devotos	alcanzar
el	nirvana	accediendo	a	sus	fuentes	remotas;	o	las	grietas	de	la	tierra,	por	las	que	los
dioses	olímpicos	 se	manifestaban	a	 través	de	 los	oráculos;	o	 las	 fuentes	 de	 las	más
diversas	creencias,	cuyas	aguas	harían	participar	a	quienes	las	bebieran	de	la	salud	y
las	glorias	divinas	y	de	la	transformación	espiritual	de	la	persona;	o,	en	fin,	las	rocas,
que	contenían	una	fuerza,	o	albergaban	a	una	deidad,	o	habían	servido	de	base	para
que	un	profeta	atravesara	las	barreras	temporales;	o	los	volcanes,	que	conectaban	con
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un	inframundo	aterrador,	origen	de	todas	las	penalidades	y	de	todos	los	sufrimientos,
y	que	solo	si	eran	conocidos	podrían	ser	neutralizados	por	quienes	hubieran	llegado	a
captar	su	secreto.

Amaños	en	el	lugar	sagrado

Muy	pronto,	con	frecuencia	al	tiempo	que	se	producía	el	descubrimiento	de	estos
centros	o	ejes	sagrados	del	mundo,	el	ser	humano	quiso	contribuir	activamente	a	 la
sacralidad	del	lugar,	en	unos	casos	mediante	la	colocación	de	testigos	que	fijaban	la
localización	exacta	del	punto	clave	de	la	sacralidad,	en	otros	como	demostración	de
que	 también	 él	 colaboraba	 en	 el	 misterio,	 asumiéndolo	 y	 potenciándolo.	 Así
comienzan	 a	 surgir	 templos	 sola	 res	 como	 el	 de	 Stonehenge,	 espacios	 para	 la
celebración	de	los	misterios	rituales	y	propiciatorios,	megalitos	destinados	a	señalizar
el	 recinto	 sagrado	 natural,	 pinturas	 y	 petroglifos	 que	 narran	 simbólicamente	 las
características	 del	 enclave,	 ermitas	 y	 capillas	 preparadas	 para	 la	 oración	 o	 la
meditación,	 o	 aras	 para	 ofrecer	 homenaje	 a	 las	 potencias	 divinas	 que	 allí	 se
manifestaban	mediante	sus	profecías,	sus	mensajes	o	sus	favores	a	los	mortales	que
acudían	a	visitarlas.

En	cierto	modo,	los	seres	humanos	trataron	siempre	de	contribuir	activamente	al
carácter	 sagrado	 del	 centro,	 una	 vez	 que	 era	 reconocido	 como	 tal.	 Y	 hasta,	 en
ocasiones,	 intentaron	 potenciar	 sus	 cualidades	 o	 la	 energía	 sobrenatural	 que	 se	 le
atribuía,	 construyendo	 en	 él	 recintos	 concebidos	 según	 el	 saber	 presuntamente
trascendente	 de	 algunos	 iniciados	 que,	 en	 teoría,	 participarían	 del	 conocimiento
celestial	 de	 la	 divinidad	 que	 lo	 regentaba.	 Así,	 la	 construcción	 sagrada	 nace
precisamente	en	el	lugar	sagrado,	y	se	encargan	de	llevarla	a	cabo	aquellos	que	han
sido	capaces	de	captar	un	misterio	que,	para	los	demás,	se	ha	limitado	a	ser	acto	de	fe
o	de	devoción.

Las	 formas	 religiosas	 han	 nacido	 siempre	 de	 individuos	 que	 fueron	 capaces	 de
aparecer,	ante	el	colectivo	del	que	formaban	parte,	bien	como	intermediarios	de	una
divinidad	cuyas	leyes	venían	a	revelar,	o	como	encarnación	humana	de	un	dios.	Esta
circunstancia	 ha	 contribuido	 secularmente	 a	 la	 exaltación	 teológica	 del	 personaje
divino	y,	de	modo	subsidiario,	a	 la	sacralización	de	sus	seguidores	más	 inmediatos,
de	sus	familiares	y	de	quienes	llegaron	a	alcanzar	hitos	de	espiritualidad	gracias	a	las
enseñanzas	 recibidas.	 Naturalmente,	 los	 primeros	 espacios	 sagrados	 reconocidos
como	tales	eran	el	lugar	donde	el	personaje	sagrado	había	nacido	o	muerto,	en	el	que
se	encontraba	su	cuerpo	santo,	más	aquel	otro	desde	el	que	había	predicado	al	mundo,
o	el	sitio	en	el	que	tuvieron	lugar	sus	prodigios	señeros.

Así	 se	 peregrinó,	 por	 ejemplo,	 a	 la	 tumba	 del	Buda.	Y	 aún	merece	 recordarse,
siquiera	 por	 lo	 que	 tiene	 de	 anecdótico,	 que	 después	 de	 que	 Sidharta	 decidiera
simbólicamente	dividir	su	cuerpo	en	cuatro	partes,	que	serían	custodiadas	en	cuatro
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lugares	distintos,	el	rey	Asoka	decretó	a	su	vez	que	los	restos	sagrados	se	repartieran
entre	 ochenta	 mil	 templos	 que,	 automática	 mente,	 se	 convertirían	 en	 otros	 tantos
centros	del	mundo	y	metas	de	peregrinajes,	sin	contar	con	aquellos	otros	lugares	en
los	que	se	conservarían	el	recipiente	en	el	que	el	Buda	había	bebido	(Kandahar),	una
de	sus	pestañas	(Mihintellé,	en	Sri	Lanka),	o	la	huella	de	su	pie,	en	el	monte	de	Adán,
en	la	misma	isla,	o	su	escudilla	en	Baktra,	u	ocho	pelos	de	su	cabellera,	o	su	escobilla
en	Rangún,	o	uno	de	sus	dientes,	venerado	en	Kandy.

Los	cultos	compartidos

Precisamente	el	detalle	puntual	de	la	huella	del	pie	de	Buda	en	una	roca	del	pico
de	Adán	puede	servirnos	de	base	para	otra	reflexión	en	torno	a	los	lugares	sagrados
que	secularmente	se	vieron	hollados	por	los	pasos	de	los	peregrinos.	Es	el	caso	que
esta	supuesta	huella	no	solo	es	reclamada	por	los	fieles	budistas,	sino	también	por	los
musulmanes	 de	 la	 India,	 que	 la	 atribuyen	 al	 pie	 de	 Ali,	 yerno	 del	 Profeta.	 Por	 su
parte,	 los	 shivaítas,	 adoradores	 de	 Shiva,	 aseguran	 que	 la	 huella	 pertenece	 a	 su
divinidad,	y	los	cristianos,	cuyos	misioneros	fueron	los	últimos	que	bautizaron	el	pico
en	 cuestión,	 dicen	 que	 se	 trata	 de	 la	 impronta	 del	 pie	 del	 primer	 hombre,	 según	 el
Antiguo	Testamento.	Esta	diversidad	de	atribuciones,	que	en	principio	puede	sonar	a
confusa	rebatiña	de	creencias,	tiene	seguramente	su	importancia,	mucho	más	allá	de
la	simple	anécdota,	pues	nos	pone	en	contacto	con	el	enclave	sagrado	primigenio,	sin
duda	mucho	más	antiguo	que	cualquiera	de	las	formas	religiosas	que	posteriormente
lo	han	reclamado	como	objeto	de	su	particular	veneración.

No	es	este	el	único	 lugar	sagrado	que	sufre	 tales	atribuciones.	 Incluso	conviene
advertir	 que	 hay	 numerosos	 estudiosos	 que	 aseguran,	 con	 un	 convencimiento
científico	que	no	puede	rechazarse	gratuitamente,	que	el	cuerpo	santo	encontrado	en
las	 excavaciones	 compostelanas	no	 solo	 es	 altamente	 improbable	que	pertenezca	 al
apóstol	 Santiago	 a	 quien	 se	 atribuye,	 sino	 que	 se	 dan	 muchas	 circunstancias	 que
abonan	 la	 sospecha	 de	 que	 pudiera	 ser	 el	 de	 Prisciliano	 de	Ávila,	 el	 primer	 hereje
condenado	por	la	Iglesia	y	el	primero	también	en	ser	oficialmente	entregado	al	brazo
secular	para	ser	ejecutado	en	Tréveris	(385),	de	donde	fue	recogido	por	fieles	adeptos
para	ser	devuelto	a	su	Galicia	natal,	siguiendo,	entre	el	fervor	popular,	casi	el	mismo
camino	que	 luego	habría	de	 convertirse	 en	Camino	de	Santiago.	Ampliaremos	 esta
sospecha	más	adelante,	pero	consignemos	ahora	que,	 si	esto	 fuera	cierto,	 lo	que	no
puede	descartarse	ni	siquiera	acogiéndose	a	la	piadosa	tradición	cristiana	que	se	creó
en	 torno	 al	 Apóstol,	 habría	 que	 convenir	 en	 que	 la	 peregrinación	 jacobea,	 la	 más
importante	 en	 la	 historia	 de	 la	 Europa	 cristiana,	 pudo	 ser,	 cuando	 menos,
consecuencia	 directa	 de	 una	 herejía	 condenada	 por	 la	 Iglesia	 y	 que,	 en	 un
determinado	momento,	 se	amañó	debidamente	por	parte	de	quienes	barrieron	en	su
propio	beneficio	unas	devociones	que	no	les	pertenecían.
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Me	gustaría	precisar,	sin	embargo,	que	nada	de	cuanto	pudiera	dar	a	Compostela
un	tinte	supuestamente	heterodoxo	tiene	por	qué	mermar	al	altísimo	valor	espiritual
que	tuvo	en	sí	misma	la	peregrinación	y	que,	objetivamente,	sigue	aún	teniendo.	Por
el	contrario,	este	origen	tendría	que	contribuir	al	reconocimiento	de	algo	que,	según
creo	 firmemente,	 tiene	 capital	 importancia	 a	 la	 hora	 de	 analizar	 el	 fenómeno	 del
peregrinaje	y	el	propósito	del	peregrino:	el	hecho	de	que	esa	marcha	hacia	el	poniente
gallego,	 hacia	 el	 Finis	 Terrae,	 es	 una	 tendencia	 infinitamente	 más	 universal	 y
ecuménica	de	lo	que	cualquier	grupo	o	creencia	quieran	reconocer	y	proclamar	para
sí.	Lo	mismo	que	en	el	caso	de	los	grandes	santuarios	de	la	Antigüedad,	para	aquellos
que	 acudían	 atraídos	 por	 la	 fama	 de	 sus	 prodigios	 desde	 todo	 el	 ámbito	 cultural
circundante,	Compostela	fue	la	meta	de	muchas	tendencias	y	de	aún	más	numerosas
creencias,	 cuyos	 fieles	 presintieron	 en	 aquel	 enclave	 esencialmente	 sagrado	 la
respuesta	puntual	a	sus	propias	preguntas	existenciales.

La	hora	de	la	manipulación

No	puede	decirse	lo	mismo	de	una	gran	parte	de	los	numerosos	centros	sagrados
que	surgieron	a	lo	largo	de	la	Historia.	Pues	si	no	cabe	la	menor	duda	de	que	muchos
de	ellos	fueron	designados	como	tales	en	respuesta	a	las	querencias	trascendentes	de
una	mayoría	de	seres	humanos,	como	es	el	caso	de	La	Meca	o	de	Chartres,	de	Lhasa,
de	 Palenque	 o	 de	 Glastonbury,	 otros	 muchos	 fueron	 artificialmente	 creados	 —e
incluso	subrepticiamente	utilizados—,	conforme	a	programas	muy	sutiles,	diseñados
por	 quienes	 aspiraban	 de	mil	maneras	 distintas	 al	 control	 de	 la	 conciencia	 y	 de	 la
voluntad	de	su	feligresía,	potenciando	hechos	que,	en	sí	mismos,	carecían	del	carisma
universalista	 que	 podría	 haberlos	 convertido	 en	 auténticos	 ejes	 del	 mundo	 de	 las
creencias.

El	amaño	ha	surgido	con	frecuencia	a	 la	hora	de	crear	 lugares	de	peregrinación
presuntamente	 descubiertos	 en	 circunstancias	 milagrosas.	 Y	 no	 solo	 en	 tales
ocasiones,	 sino	 cuando	 se	 ha	 tratado	 de	 darles	 un	 sentido	 concreto,	 haciéndolos
depositarios	 de	 aquellos	 elementos	 que	 tendrían	 que	 despertar	 necesariamente	 la
devoción	de	 los	seres	humanos.	Ha	habido	 instantes	puntuales	de	 la	Historia	en	 los
que	el	tráfico	de	objetos	sagrados	se	convirtió	en	una	auténtica	obsesión	santificante	y
en	que	el	empeño	por	la	posesión	de	un	pretendido	centro	del	mundo	constituyó	una
verdadera	 batalla	 campal	 entre	 tendencias	 encontradas.	 Las	 reliquias	 santas	 —o
proclamadas	 como	 tales—	 se	multiplicaron	 de	manera	 alarmante	 y	 las	 noticias	 de
milagros	y	apariciones	dejaron	de	ser	claves	de	 reconocimiento	para	convertirse	en
materia	de	propaganda	y	hasta	de	florecientes	negocios.	Quiero	advertir	esto	porque
demasiado	 a	 menudo,	 en	 la	 aventura	 sagrada	 de	 la	 peregrinación,	 resulta	 difícil
distinguir	 y	 separar	 el	 grano	 de	 la	 paja;	 y	 porque	 muchos	 de	 los	 que	 acuden	 a
realizarla	 se	 sienten	 confusos	 ante	 claves	 y	 testimonios	 que	 apestan	 a	 falsía	 y	 a
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manipulación.	 Ante	 una	 duda	 que	 muchas	 veces	 se	 convierte	 en	 alarma,	 algunos
llegan	 a	 sospechar	 que	 todo	 en	 los	 caminos	 peregrinos	 es	 trampa	 tendida	 para
condicionar	la	mente	y	el	espíritu	hacia	posturas	manipuladoras.

La	gran	tentación	escatológica

Aún	 hoy,	 buena	 parte	 de	 los	 lugares	 clave	 de	 las	 peregrinaciones	 universales
inducen	 al	 peregrino	 ingenuo	 al	 error	 de	 confundir	 peligrosamente	 su	 sentido.
Recuerdo	 haber	 visto,	 en	 Jerusalén,	 que	 buena	 parte	 del	 territorio	 que	 circunda	 la
Puerta	Dorada,	 a	 espaldas	 del	 enclave	 del	 antiguo	Templo,	 se	 ha	 convertido	 en	 un
auténtico	cementerio,	cuyas	tumbas	están	ocupadas	o	han	sido	compradas	a	precio	de
oro	por	fieles	que	quisieron	ser	enterrados	allí	a	toda	costa,	para	encontrarse	cerca	del
lugar	por	el	que,	según	la	tradición	hebrea,	hará	su	entrada	el	Mesías	esperado,	antes
de	 la	concentración	de	almas	de	 toda	 la	Humanidad	que	habrá	de	 tener	 lugar	el	día
anunciado	 del	 Juicio	 Final.	 El	 fenómeno	 no	 es	 único.	 Muchos	 lugares	 de
peregrinación	constituyen,	de	hecho,	templos	en	los	que	los	peregrinos	van	a	rendir
homenaje	a	un	muerto:	o	sea,	a	la	Muerte.	La	misma	Roma,	convertida	por	la	Iglesia
en	 una	 de	 las	 tres	 metas	 sagradas	 de	 la	 cristiandad,	 ganó	 ese	 privilegio	 por	 la
circunstancia	de	haber	servido	de	cementerio	a	buena	parte	de	los	santos	mártires	de
las	persecuciones	imperiales.	Abidos,	por	su	parte,	era	en	la	religión	egipcia	el	lugar
de	 la	 tumba	 de	 Osiris.	 Medina,	 junto	 a	 La	 Meca,	 fue	 sepulcro	 de	 Mahoma	 y	 en
Compostela	está	supuestamente	enterrado	Santiago	Boanerges.

Esta	circunstancia	generalizada,	presente	y	activa	en	 la	práctica	 totalidad	de	 los
sistemas	religiosos	imperantes	de	hoy	y	de	siempre,	ha	contribuido	a	que	una	mayoría
de	los	que	emprenden	el	camino	del	peregrino	lo	hagan	con	la	idea	de	la	muerte	en	el
espíritu,	como	si	el	peregrinar	fuera,	sobre	cualquier	otra	cosa,	un	acto	de	particular
veneración	 al	muerto	 santo	 y	 a	 la	Muerte	misma.	 La	meta	 de	 esos	 caminos	 es	 un
cuerpo	sagrado	o	un	espacio	donde	la	Muerte	se	convierte	en	estado	ideal	y	deseado
del	 devoto.	 Me	 estoy	 refiriendo,	 naturalmente,	 a	 la	 muerte	 física	 e	 inmediata,
despojada	 de	 connotaciones	 simbólicas	 y	 tal	 como	 la	 predican	 a	 los	 fieles	 los
prebostes	de	las	formas	religiosas	constituidas	e	institucionalizadas.

Por	 mi	 parte,	 pienso	 —y	 creo	 que	 debemos	 advertirlo	 así,	 para	 quienes
emprendan	 como	 peregrinos	 el	 Camino	 de	 Santiago—	 que,	 cuando	 el	 peregrino
empiece	a	ver	 tumbas	y	enterramientos	a	 lo	 largo	de	su	marcha,	deberá	ponerse	en
estado	de	alerta.	Pues	la	muerte	que	allí	surge,	como	meta	o	como	lugar	de	paso	de	la
peregrinación,	no	es	solo	la	muerte	física	que	marca	el	 término	de	la	vida	y	abre	la
puerta	de	lo	desconocido,	sino	 la	otra	muerte,	 la	simbólica,	 la	que	deberá	atravesar
iniciáticamente	quien	aspire	al	Conocimiento,	 rompiendo	los	vínculos	que	 lo	atan	a
su	propio	pasado	para	 renacer	a	una	vida	distinta	que	 le	proporcionará	perspectivas
muy	diferentes	de	la	Realidad.
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Cómo	se	condena	la	salvación

Sin	embargo,	no	todos	adquieren	la	conciencia	plena	de	esta	transformación.	Para
la	 mayor	 parte	 de	 los	 peregrinos	 basta,	 a	 menudo,	 con	 la	 asunción	 del	 hecho
escatológico	 como	 fin	 en	 sí	 mismo	 y	 como	 tránsito	 inevitable	 a	 un	 mundo
trascendente,	 del	 que	 todas	 las	 religiones	 hablan	 y	 del	 que	 proclaman	 conocer	 su
naturaleza,	pero	del	que	nadie	posee	la	prueba	inamovible	de	su	existencia,	aun	en	el
caso	 de	 que	 esa	 existencia	 sea	 plenamente	 asumida	 por	 la	 fe.	 Incluso	 puede	 ser
conveniente	aclarar	que	todas	las	formas	religiosas	institucionalizadas,	sin	excepción,
han	propiciado	esa	postura,	puesto	que	la	ignorancia	de	los	feligreses	respecto	a	sus
propias	posibilidades	de	alcanzar	en	vida	un	estado	superior	de	Conciencia	ha	sido	la
mejor	manera	que	se	ha	encontrado	para	mantener	a	todos	en	la	obediencia	y	en	una
creencia	sutilmente	transformada	en	credulidad.

Esta	circunstancia	manipuladora	es	la	que,	a	pesar	de	todo,	ha	venido	marcando	la
naturaleza	de	gran	parte	de	 las	peregrinaciones	universales,	 la	que	ha	propiciado	 la
marcha	 en	 masa	 de	 los	 peregrinos	 hacia	 la	 meta	 preestablecida,	 haciendo	 de	 los
caminos	 que	 llevan	 a	 esa	 meta	 un	 simple	 paso,	 cuando	 no	 se	 llega	 a	 prescindir
limpiamente	de	 ellos	para	primar	de	manera	 exclusiva	 la	 llegada,	 tal	 como	 sucede,
por	ejemplo,	en	la	peregrinación	islámica,	en	la	que	lo	único	importante	es	alcanzar
La	Meca,	 sin	 que	 casi	 ninguna	 tradición	 específica	 haya	 logrado	 señalar	 nunca	 las
presuntas	vías	sagradas	de	acceso,	que	tendrían	que	preparar	al	peregrino	para	que,	en
la	medida	de	sus	posibilidades	y	de	sus	intenciones,	accediera	con	plena	conciencia	al
misterio	supremo	de	la	Qa’ba.

Si	repasamos	la	historia	de	las	peregrinaciones,	comprobaremos	cómo,	en	varias
ocasiones,	el	peregrino	acude	a	ellas	con	la	idea	de	la	muerte	fija	en	la	conciencia.	En
el	Ganges	se	produce	corrientemente	el	suicidio	ritual	de	los	peregrinos	que	alcanzan
sus	aguas	purificadoras.	En	el	contexto	judeocristiano,	en	la	época	en	que	se	iniciaron
las	Cruzadas,	muchos	de	los	que	se	alistaron	en	aquellos	ejércitos	 llegaban	a	Tierra
Santa	 con	 más	 intención	 de	 morir	 en	 el	 lugar	 sagrado	 que	 de	 conquistarlo	 en
provecho	de	la	cristiandad.	Incluso	la	costumbre,	extendida	en	la	Edad	Media	entre
cierta	nobleza	poderosa	y	reticente,	de	mandar	a	otro	para	que	cumpliera	la	promesa
que	 el	 señor	 no	 podía	 o	 no	 quería	 cumplir,	 no	 era	 sino	 un	 acto	 paralelo	 al	 del
sacrificio	de	la	víctima	sustitutoria,	que	era	inmolada	en	lugar	del	rey	o	del	sacerdote
que	 tendría	que	haber	 sido	sacrificado	para	que	el	 rito	 se	cumpliera	cabalmente.	El
sentido	de	la	delegación,	en	el	fondo,	no	era	sino	enviar	a	otro	para	que,	en	el	peor	de
los	casos,	muriera	en	lugar	de	aquel	a	quien	teóricamente	le	correspondía.

Los	picnics	sagrados

De	 esta	 forma,	 buena	 parte	 de	 las	 peregrinaciones	 que	 en	 el	 mundo	 han	 sido
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configuraron	su	historia	particular	entre	dos	esquemas	escatológicos	esenciales:	de	un
lado	estaba	la	visita	específica	a	un	centro-reino	de	la	muerte,	con	vagas	promesas	del
Más	 Allá;	 de	 otro,	 la	 muerte	 particular	 de	 los	 propios	 peregrinos	 o	 el	 peligro
constante	al	que	se	sometían	a	lo	largo	de	toda	la	ruta	hasta	alcanzar	la	meta	sagrada.
A	medida	que	el	suicidio	devocional	se	fue	haciendo	cada	vez	menos	corriente,	se	fue
tratando	de	paliar	el	peligro	que	suponía	la	peregrinación	para	la	vida	de	quienes	la
emprendían.	Pero	cuando	los	sistemas	religiosos	se	dieron	cuenta	de	que	el	miedo	a	la
muerte	 y	 a	 la	 aniquilación	 podía	 reducir	 la	 querencia	 de	 los	 fieles	 hacia	 el	 lugar
sagrado,	 con	 las	 consiguientes	 pérdidas	 que	 esa	 restricción	 podía	 suponer,	 se
multiplicaron	 los	 esfuerzos	 para	 hacer	 las	 rutas	 más	 llevaderas	 y	 seguras.	 Se
instalaron	lazaretos,	hospitales	y	hospederías;	se	facilitaron,	dentro	de	lo	posible,	los
medios	 de	 comunicación;	 en	 fin,	 se	 mentalizó	 al	 presunto	 peregrino	 para	 que	 no
sintiera	 la	 sagrada	y	 fúnebre	visita	que	 iba	a	emprender	como	un	ejemplo	a	 imitar,
sino	como	una	santidad	simplemente	digna	de	veneración.	Finalmente,	se	instituyó	el
premio	honorífico	para	el	que	regresaba.	Así,	en	el	islam	magrebí,	el	que	ha	visitado
La	 Meca	 será	 siempre,	 para	 su	 pueblo,	 el	 hadj,	 un	 elegido	 digno	 de	 honores	 y
prebendas	por	parte	de	su	comunidad.	En	Europa,	los	que	hacían	la	peregrinación	a
Jerusalén	tenían	derecho	a	añadir	una	cruz	a	su	blasón;	y	quien	regresaba	de	Santiago
podía	exhibir	igualmente	la	concha	jacobea	en	su	escudo	familiar.

Tratando	de	establecer	una	síntesis	estructural	del	fenómeno	peregrino,	creo	que
debe	 concebir	 su	 esquema	 sobre	 la	 base	 de	 un	 conocimiento	 arcaico	 de	 la
circunstancia	 y	 del	 lugar	 sagrados,	 que	 llevaría	 a	 la	 Humanidad	 al	 encuentro
instintivo	con	el	espacio	preciso	donde	se	establecería	el	contacto	con	las	claves	de	su
trascendencia.	Según	fueron	surgiendo	determinadas	y	parti	culares	formas	religiosas
preponderantes,	los	espacios	sagrados	pasaron	a	ser	administrados	por	la	jerarquía	de
turno	 y	 acomodados	 al	 ritual	 y	 a	 la	 teología	 dominantes.	 A	 la	 clase	 sacerdotal	 de
cualquier	credo	le	ha	importado,	siempre	y	sobre	cualquier	otra	cuestión,	mantenerse
en	 el	 poder	 que	 se	 deriva	 de	 una	 autoridad	 superior	 de	 la	 cual	 se	 ha	 proclamado
siempre	 oficialmente	 depositaria.	 Pero	 tal	 poder	 nunca	 puede	 afianzarse	 si	 no	 se
fomenta	 la	 ignorancia	 y	 la	 consiguiente	 dependencia	 por	 parte	 de	 la	 feligresía.	 Por
este	camino	se	impone	el	control	del	lugar	sagrado,	transformando	su	sentido	arcano
y	 convirtiéndolo	 en	 un	 espacio	 en	 el	 que,	 en	 lugar	 de	 propiciarse	 el	 contacto	 del
individuo	con	su	propia	concepción	de	la	trascendencia,	se	exalta	la	circunstancia	—
por	lo	demás	engañosa—	del	perdón,	impartido	por	la	Divinidad	inalcanzable,	hacia
las	faltas	y	 los	pecados	de	una	feligresía	sometida	a	sus	 inefables	designios.	Así,	el
creyente	 ya	 no	 acude	—no	 debe	 acudir	 en	 modo	 alguno—	 al	 antiguo	 Centro	 del
Mundo	 para	 buscar	 su	 identidad	 sagrada,	 sino	 para	 solicitar	 humildemente	 los
perdones	de	un	Dios	Desconocido,	todopoderoso	y	dominante,	por	obra	y	gracia	del
dogma	previamente	manipulado	por	 los	que	vieron	 en	 el	 hecho	 religioso	un	medio
seguro	de	dominar	al	colectivo	sobre	el	que	se	implantaron.
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Solo	un	memento	mori

Como	consecuencia	 de	 esa	maniobra,	 y	 en	un	 régimen	 teocrático	basado	 en	 el,
temor	 y	 en	 la	 amenaza	 al	 castigo	 eterno,	 la	muerte	 tiene	 que	 ser	 por	 necesidad	 la
piedra	 de	 toque	que	 recuerde	 constantemente	 al	 feligrés	 su	 dependencia,	 su	 radical
ignorancia	de	un	mundo	sobrenatural	al	que	no	puede	tener	acceso	y	hacia	el	que	solo
puede	 sentir	 esperanza	 y	 fe,	 unidas	 al	 sentimiento	 obsesivo	 de	 obediencia	 a	 los
módulos	de	conducta	que	se	le	imponen	bajo	la	amenaza	de	la	condenación.

La	 exacerbación	 de	 lo	 escatológico,	 indudablemente	 utilizada	 de	 antiguo	 con
fines	 manipuladores,	 ha	 creado	 módulos	 rituales	 concretos	 que	 los	 feligreses
peregrinos	 han	 terminado	 por	 hacer	 suyos,	 transformando	 hábitos	 que,
primitivamente,	tuvieron	un	sentido	muy	preciso	y	sin	duda	distinto.	Recordemos,	a
modo	 de	 ejemplo,	 dos	 ritos	 paralelos	 dentro	 del	 contexto	 cristiano.	 En	Belén,	 que
formó	parte	del	peregrinaje	más	antiguo,	existe	la	gruta	llamada	de	la	Leche,	que	es	el
lugar	 donde	 María	 se	 habría	 refugiado	 con	 el	 Niño	 Dios	 y	 donde	 habría	 estado
amamantándolo.	Los	peregrinos	palmeros	cumplían	allí	el	 ritual	de	arañar	 la	piedra
de	la	cueva	y	llevarse	el	polvo	que	extraían,	que,	según	la	tradición,	serviría	para	que
a	las	mujeres	lactantes	no	les	faltase	nunca	la	leche	para	sus	hijos.	Indudablemente	se
trata	 de	 un	 rito	 profundamente	 vital,	 gozoso	 y	 exaltador	 de	 la	 existencia	 como
misterio	 telúrico	 fundamental,	 homenaje	 a	 la	 Madre	 Tierra	 a	 través	 de	 la	 Virgen
Madre.

Frente	 a	 este	 ritual	 peregrino,	 ese	mismo	 cristianismo	 propició,	 con	 el	 tiempo,
otro	paralelo,	pero	de	signo	contrario:	el	que	convertía	en	fetiche	curandero	la	tierra
de	determinados	cementerios	de	 las	 rutas	peregrinas	 secundarias.	El	polvo	de	 estos
camposantos	era	consumido	por	los	peregrinos	a	modo	de	salazón	de	los	alimentos	y
aseguraban	que	servía	para	preservar	la	salud	de	los	rebaños,	mezclado	con	el	heno
que	 consumían.	 El	 polvo	 de	 los	 cementerios	 de	 Vorst	 y	 Ahoutem,	 en	 Bélgica,
constituye	 ejemplos	 aún	vigentes	 en	 nuestros	 días.	Y	 se	 cuenta	 que	 el	 consumo	de
polvo	 mortuorio	 en	 el	 de	 Notre-Dame-de-Grinde	 alcanza	 no	 menos	 del	 volumen
anual	equivalente	a	la	tierra	de	dos	fosas	funerarias[4].

Estas	 manipulaciones,	 que	 no	 son	 únicas	 y	 llegan	 a	 convertir	 ciertas	 rutas	 de
peregrinación	en	mercadillos	de	insólitas	milagrerías	al	alcance	de	la	bolsa,	desde	el
agua	 bendita	 de	 Lourdes	 a	 los	 azabaches	 jacobeos,	 corren	 siempre	 el	 peligro	 de
transformar	 la	 peregrinación	 en	 un	 sustancioso	 negocio,	 o,	 cuando	 menos,	 en	 una
sucesión	de	ritos	de	paso	engañosos	e	insensatos,	a	no	ser	que	se	conozca	su	sentido
arcaico.	Frente	a	esas	prácticas,	el	peregrino	tiene	que	adquirir	conciencia	clara	de	la
función	de	cada	una	de	las	claves	y	saber	distinguir	entre	lo	arcano	y	lo	manipulado
para	 confusión	 de	 incautos.	 Pero	 eso	 nos	 lleva	 necesariamente	 a	 un	 intento	 de
profundización	en	el	papel	que	ese	peregrino	debe	asumir,	contra	vientos	mercantiles
y	 mareas	 tendentes	 al	 deterioro	 irremediable	 del	 verdadero	 sentido	 de	 la
peregrinación.
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3.	ANATOMÍA	ESPIRITUAL	DEL	PEREGRINO

Este	modelo	 humano	 que	 llamamos	 peregrino,	 cuando	 se	manifiesta	 realmente
sincero	en	su	proyecto,	cuando	su	impulso	hacia	el	Centro	le	viene	de	lo	hondo	de	la
conciencia,	 configura	 la	 imagen	 ideal	 del	 adepto	 que	 busca	 la	 iniciación.	 Pero	 ser
adepto	 no	 supone	 estar	 adscrito	 irremisiblemente	 a	 un	 determinado	 conjunto	 de
creencias,	aunque	tampoco	lo	excluye.	Se	puede	ser	adepto	de	una	búsqueda	sincera	y
lúcida	de	la	Realidad,	cualquiera	que	sea	la	forma	que	la	Realidad	adopte.	Tampoco
la	 iniciación	 significa	 necesariamente	 acceder	 a	 los	 secretos	 de	 una	 determinada
enseñanza,	 más	 o	 menos	 prohibida	 o	 marginada,	 aunque	 muchos	 asuman	 estos
módulos	a	partir	de	idearios	creados	expresamente	con	la	turbia	intención	de	dominar
al	mundo	y	a	la	Humanidad.	El	adepto	peregrino	es,	a	la	vez,	un	individuo	solidario.
Los	peregrinos	huicholes	no	emprenden	el	camino	únicamente	para	acceder	ellos	al
cacto	 sagrado,	 sino	 para	 que	 todo	 el	 colectivo	 del	 que	 forman	 parte	 se	 beneficie
directamente	de	su	caminata,	tal	como	sucedía	también	en	las	parroquias	y	villas	de	la
Edad	 Media	 europea,	 que	 designaban	 a	 un	 miembro	 de	 la	 comunidad	 para	 que
emprendiera	en	nombre	de	todos	la	marcha	que	todo	el	colectivo	no	podía	realizar.

El	peregrino	primordial	parte	en	busca	de	una	verdad	anunciada,	que	se	convierte
en	su	propia	verdad,	para	asumirla	y	hallarla	en	el	lugar	sagrado.	Y,	al	mismo	tiempo,
en	 el	 interior	 de	 sí	mismo.	 Para	 alcanzar	 esa	meta,	 poco	 importa	 el	 hecho	 de	 que
emprenda	el	camino	solo	o	rodeado	de	compañeros	que	compartan	su	ideal	en	mayor
o	 menor	 grado.	 Lo	 fundamental	 es	 que	 sepa	 recorrerlo,	 que	 lo	 haga	 con	 los	 ojos
abiertos	de	par	 en	par	y	con	 la	mente	despierta	para	 saber	 cuándo	ha	de	 separar	 la
paja	del	grano	y	lograr	empaparse	de	cada	una	de	las	claves	que	vayan	surgiendo	en
esa	 lenta	 preparación	 de	 la	 conciencia	 que	 supone	 la	 andadura	 hacia	 un	 destino
trascendente	libremente	elegido.
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Santiago	peregrino	en	un	dibujo	parecido	a	una	carta	del	Tarot.

El	peregrino	no	es,	en	modo	alguno,	un	ser	que	se	evade,	tal	como	lo	han	querido
destacar	 algunos	 tratadistas.	 Su	 radical	 rechazo	 puntual	 a	 lo	 que	 significa	 la	 vida
cotidiana,	que	ni	siquiera	es	permanente,	se	 trueca	en	una	marcha	a	 la	búsqueda	de
sus	límites	auténticos.	Cuando	los	halle	al	final	de	la	Ruta	—de	su	Ruta,	pues	siempre
le	 será	 propia	 e	 intransferible—,	 podrá	 reanudar	 sus	 quehaceres	 cotidianos	 de
siempre;	 y	 nada,	 salvo	 su	 más	 profunda	 identidad,	 habrá	 cambiado.	 Para	 todos,
excepto	 para	 él	 mismo,	 será	 el	 que	 fue	 toda	 su	 vida,	 con	 nombre	 propio	 y	 fecha
precisa	de	nacimiento;	pero	su	mente	y	su	espíritu	habrán	sufrido	una	transformación
que	se	traducirá	en	el	modo	de	afrontar	la	existencia	desde	la	perspectiva	de	quien	ha
comprendido	finalmente	su	sentido	y	su	razón	última.

Los	caminos	y	la	alquimia

No	 es	 casual,	 ni	 siquiera	 estrictamente	 simbólico,	 que	 el	 hacedor	 de	 la	 Obra
alquímica,	 buscador	 empedernido,	 aparezca	 a	menudo	 como	 peregrino,	 del	mismo
modo	que	el	mercurio	filosofal	dicen	que	surge	frecuentemente	bajo	la	apariencia	del
apóstol	 Santiago.	 Ya	 sé	 que	 es	 difícil	 en	 nuestro	 contexto	 cultural,	 pero	 si	 somos
capaces	 de	 asumir	 la	 idea	 de	 que	 el	 proceso	 alquímico	 no	 es	 en	modo	 alguno	 una
manera	más	o	menos	esotérica	de	obtener	oro	a	partir	de	materias	menos	nobles,	sino
un	 camino	 lento	 y	 penoso	 hacia	 la	 evolución	 interna,	 durante	 el	 cual	 el	 alquimista
experimenta	su	propia	transmutación	al	tiempo	que	transforma	la	materia	prima	sobre
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la	que	se	afana,	el	paralelismo	con	la	Ruta	peregrina	se	pone	de	manifiesto	y	adquiere
incluso	un	sentido	más	preciso.	Todo	consiste	—y	no	es	poco—	en	la	capacidad	que
tenga	cada	cual	para	alterar	convenientemente	las	claves	objetivas	que	le	abrirán	poco
a	poco	las	puertas	de	la	Percepción	a	una	realidad	imposible	de	captar,	ni	por	medio
de	los	sentidos,	ni	valiéndose	de	los	esquemas	racionales	del	conocimiento.

Es	 sabido	 que	 el	 alquimista	 que	 escribió	 bajo	 el	 nombre	 de	 Nicolás	 Flamel
contaba	 cómo,	 ante	 su	 incapacidad	 manifiesta	 para	 interpretar	 debidamente	 el
misterioso	Libro	Mudo	 que	 había	 caído	 en	 sus	manos,	 «dorado,	muy	 viejo	 y	 asaz
ancho»	 y	 repleto	 de	 signos	 desconocidos,	 decidió	 emprender	 la	 peregrinación	 «al
señor	Santiago	de	Galicia,	para	preguntar	su	interpretación	a	algún	sacerdote	judío	en
alguna	sinagoga	de	España».	Sumido	en	una	narración	deliberadamente	críptica,	que
necesita	 ser	 desvelada	 casi	 palabra	 por	 palabra,	 cuenta	 cómo	 «con	 el	 permiso	 de
Perenelle	 (la	 esposa),	 llevando	 conmigo	 el	 extracto	 de	 las	 figuras	 (de	 aquel	 libro
misterioso	e	intraducible),	habiendo	tomado	el	hábito	y	el	bastón	del	peregrino,	igual
que	 se	me	 puede	 ver	 fuera	 de	 esta	misma	Arcada,	 en	 la	 que	 he	 puesto	 las	 figuras
jeroglíficas	(…).	Así	pues,	de	este	mismo	modo,	me	puse	en	camino,	y	tanto	anduve
que	 llegué	 a	 Montjoye,	 y	 luego	 a	 Santiago,	 donde	 realicé	 mi	 voto	 con	 gran
devoción»[5].

Hecho,	pues,	el	«voto»	que	representaba	su	examen	iniciático,	Flamel,	poseído	de
una	nueva	visión	de	la	realidad,	inició	su	viaje	de	regreso;	y	en	León	un	«mercader	de
Boulogne»	 le	 hizo	 conocer	 a	 «un	médico	 judío	de	origen	y	 entonces	 cristiano	 (…)
quien	 era	 muy	 sabio	 en	 ciencias	 sublimes,	 llamado	 maese	 Canches».	 El	 anciano
médico,	entusiasmado	ante	la	visión	de	las	figuras	herméticas,	empezó	a	descifrarle	el
principio,	mientras	lo	acompañaba	en	su	camino	de	vuelta,	«por	mar»,	en	busca	del
manuscrito	 original	 de	 donde	 Flamel	 las	 había	 copiado.	 Sin	 embargo,	 al	 llegar	 a
Orleans,	 maese	 Canches	 se	 sintió	 muy	 enfermo	 y	 murió	 en	 siete	 días,	 cuando	 ya
había	 revelado	 al	 alquimista	 las	 claves	más	 importantes	 celosamente	 encerradas	 en
aquellas	figuras.

Al	margen	de	la	intención	deliberadamente	críptica	de	las	páginas	de	Flamel,	que
incluso	 evita	 citar	 la	 condición	 iniciática	del	 camino	 seguido	hasta	Compostela,	 no
ofrece	duda	el	sentido	atribuido	a	una	peregrinación	que	se	plantea,	antes	que	nada,
como	 reveladora	 de	 unas	 certezas	 a	 las	 que	 el	 ser	 humano	 no	 tendría	 acceso	 sin
transformarse	previamente	en	peregrino.	En	el	escrito,	que	he	reproducido	de	modo
fragmentario,	 cada	 término	 y	 cada	 nombre	 tienen	 un	 significado	 doble,	 incluso
múltiple,	que	reclama	la	atención	de	quien	emprende	la	lectura,	del	mismo	modo	que
el	 Camino	 exige	 del	 caminante	 la	 atención	 total,	 para	 no	 perder	 ni	 una	 letra	 del
mensaje	que	se	le	transmite;	un	mensaje	que	puede	aclarar	muchas	de	las	preguntas
fundamentales	 que	 el	 ser	 humano	 consciente	 no	 puede	 eludir	 y	 que	 lo	 llevarán,	 si
pone	en	ello	su	empeño,	al	esclarecimiento	de	su	propia	identidad.
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No	hay	camino	sin	la	intención	de	emprenderlo

El	hecho	de	emprender	el	Camino,	contemplado	desde	esta	perspectiva,	exige	del
caminante	 toda	 una	 serie	 de	 propósitos	 sin	 los	 cuales	 la	marcha	 habría	 de	 resultar
inútil	y	se	reduciría	a	un	paseo	más	o	menos	penoso	durante	el	cual,	eventualmente,
podría	 tropezarse	 con	 una	 determinada	 circunstancia	 que	 llamaría	 su	 atención,	 sin
afectarle	más	allá	de	 su	capacidad	para	gozar	de	 lo	bello	o	de	 sorprenderse	ante	 lo
insólito.	 Sin	 ánimo	 de	 censurar	 tales	 actitudes,	 que	 son	 perfectamente	 válidas	 y
pueden	 llegar	 a	 ser	 incluso	 reveladoras,	 se	me	ocurre	proponer	que,	por	 encima	de
curiosidades	históricas	o	estéticas,	y	hasta	de	devociones	sin	duda	entrañables,	si	no
se	 acompañan	 de	 cegueras	 dogmáticas,	 el	 Camino	 peregrino	 se	 plantea	 como	 una
búsqueda	 liberada	 de	 prejuicios,	 tanto	 racionales	 como	 sentimentales,	 en	 el	 que	 la
mente	 y	 el	 espíritu	 se	 vacían	 de	 ideas	 preconcebidas	 o	 genéticamente	 implantadas;
donde	 el	 ánimo	 logra	 abrirse	 a	 la	 sorpresa	 y	 se	 vuelve	 capaz	 de	 admitirla	 tal	 cual
surge,	sin	intentar	explicarla	ni	comprenderla	con	arreglo	a	módulos	que	han	venido
marcando	 nuestro	 comportamiento	 secular,	 incluso	 ante	 rutas	 que,	 desde	 hace
decenas	 de	 siglos,	 han	 venido	 siendo	 holladas	 por	 millares	 de	 caminantes	 que
tendrían	 que	 haber	 desvelado	 todos	 sus	 significados	 y	 que,	 si	 efectivamente	 lo
lograron,	 guardaron	 piadosamente	 para	 sí	 sus	 experiencias	 más	 íntimas.	 Y	 quiero
recalcar	 la	 condición	 piadosa	 del	 silencio,	 porque	 sigo	 creyendo	que	 el	Camino	de
revelación	ha	de	ser	no	un	 itinerario	oculto	ni	secreto,	sino	una	andadura	en	 la	que
cada	cual,	por	muy	acompañado	que	marche,	deberá	descubrir	sus	propias	raíces	en
lo	 más	 profundo	 de	 sí	 mismo	 y	 no	 dejar	 que	 las	 desvele	 otro	 que,	 por	 sabio	 y
perspicaz	que	sea,	no	hará	sino	transmitirle	experiencias	ajenas	que	jamás	quedarán
implantadas	en	uno	mismo	para	pasar	a	formar	parte	fundamental	de	su	propio	ser.

Volviendo	 a	 la	 Alquimia:	 jamás	 hubo	 un	 alquimista	 consciente	 que	 narrase	 de
cabo	a	rabo	su	proceso	iniciático	hasta	haber	alcanzado	la	realidad	última	de	la	Obra,
del	mismo	modo	que	jamás	hubo	un	místico	que	contase	claramente	y	paso	a	paso	los
peldaños	que	lo	condujeron	a	su	experiencia	iluminativa.	En	ambos	casos,	como	en
toda	 vía	 hacia	 la	 apertura	 de	 la	 conciencia,	 quien	 intente	 llegar	 ha	 de	 realizar	 el
esfuerzo	 por	 sí	 mismo,	 dando	 los	 pasos	 necesarios	 para	 alcanzar	 la	 meta	 y
desentrañar	solo	la	carta	geográfica	de	su	propia	evolución,	aunque	dicha	carta	haya
sido	previamente	trazada	por	terceros.

Por	eso,	el	peregrino	necesita	apoyarse	en	los	que	recorrieron	la	ruta	antes	que	él,
pero	 el	 verdadero	 descubrimiento	 de	 esa	 ruta	 hacia	 la	 meta	 axial	 es	 un	 trabajo
personal	e	intransferible.	Sin	duda,	habrá	de	encontrarse	con	factores	que	intentarán
marcarle	 cada	 experiencia	 y	 condicionarle	 cada	 visita,	 y	 hasta	 imbuirle	 su	 propio
sentido	 a	 cada	 acto	 ritual	 consagrado	 por	 la	 Tradición	 y	 el	 tiempo.	 Pienso	 que,	 en
líneas	 generales,	 cada	 rito	 puede	 ser	 válido,	 con	 tal	 de	 que	 se	 desentrañen
lúcidamente	 sus	motivos;	 que	 cada	mito	 encierra	 los	 elementos	necesarios	para	 ser
asumido	 y	 comprendido;	 que	 cada	 jornada	 está	 concebida	 en	 función	 de	 unas

www.lectulandia.com	-	Página	33



intenciones,	 sobre	 la	 base	 de	 unas	 experiencias	 predeterminadas.	 Solo	 que	 cada
intención,	cada	experiencia	y	hasta	cada	paso	que	se	dé	debe	responder	a	un	Todo	que
pasará	a	formar	parte	 integrante	de	uno	mismo,	hasta	haber	conformado	el	mensaje
total	de	un	mapa	revelador	de	la	propia	experiencia	consciente.

La	lúcida	comprensión	de	las	claves

La	manera	misma	 de	 emprender	 la	marcha	 puede	 formar	 parte	 de	 la	 intención
simbólica	 elegida	 por	 el	 peregrino	 para	 su	 iniciación.	 Anteriormente	 hemos	 visto
cómo	Nicolás	Flamel	fue	a	Santiago	por	tierra	y	volvió	por	mar,	tomando	un	barco,
según	 dice,	 «en	 Oviedo».	 En	 el	 caso	 descrito	 por	 Flamel,	 esta	 elección	 va
íntimamente	ligada	a	las	dos	vías	utilizadas	por	el	alquimista	a	la	hora	de	iniciar	su
experiencia	trascendente:	la	vía	seca	y	la	vía	húmeda.	Pero	es	de	destacar	igualmente
que	nuestro	peregrino	ni	siquiera	se	detiene	en	la	menor	descripción	de	un	viaje	que,
en	él,	habría	sido	equivalente	a	la	descripción	del	proceso	llevado	a	cabo	en	el	atanor.
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La	mujer	del	cráneo	de	la	Puerta	de	las	Platerías.	Una	imagen	de	clara
simbología	alquímica.

Los	historiadores	de	las	peregrinaciones	suelen	destacar	que	éstas	se	emprendían,
al	menos	en	 los	 tiempos	de	mayor	auge,	 a	pie,	 a	 caballo	o	en	barco.	Y	convendría
dejar	 bien	 sentado	 que,	 para	 la	mayoría	 de	 los	 peregrinos,	 guiados	 exclusivamente
por	 intenciones	 piadosas	 o	 penitenciales	 dictadas	 desde	 la	 autoridad	 religiosa,	 la
elección	 se	 debía	 a	 la	 pura	 coyuntura	 circunstancial	 e	 incluso,	 a	 veces,	 a	 la
propaganda	 más	 o	 menos	 hábilmente	 difundida.	 Pero	 para	 el	 peregrino	 lúcido,	 la
forma	adoptada	para	alcanzar	la	meta	tenía	un	sentido	mucho	más	preciso.	Peregrinar
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a	pie,	e	incluso	descalzo,	no	significaba	solo	un	grado	extremo	de	penitencia.	Suponía
el	 constante	 contacto	 directo	 con	 el	 Camino,	 por	 lo	 tanto,	 con	 la	 tierra	 que	 iba
impartiendo	 la	 enseñanza	 que	 el	 caminante	 necesitaba	 para	 absorber	 a	 todos	 los
niveles,	y	de	forma	inmediata	y	constante,	una	experiencia	que	ni	siquiera	la	suela	del
zapato	podía	reducir	al	interponerse	en	aquel	acto	supremo	de	comunicación.	Hacer
el	 camino	 sobre	 cabalgadura:	 mula,	 caballo	 o	 pollino,	 tal	 como	 se	 describe
someramente	en	el	Calixtino,	 tampoco	era	una	señal	de	comodidad,	aunque	muchos
peregrinos	 la	elegían	por	esa	circunstancia.	El	caballo,	en	su	sentido	Simbólico,	 tal
como	aparece	en	los	cuentos	tradicionales,	es	el	conductor	capaz	de	llevar	a	quien	lo
monte	por	el	camino	recto	del	conocimiento.	Incluso	cabe	para	muchos	establecer	el
paralelismo	 entre	 el	 caballo	 y	 la	Qabalah,	 en	 tanto	 que	 ésta	 significó,	 tanto	 para
hebreos	como	para	cristianos	heterodoxos,	una	guía	 insustituible,	conductora	segura
y	consciente	hacia	el	 conocimiento	escondido	en	 los	 textos	divinos.	En	cuanto	a	 la
nave,	que	eventualmente	tuvo	que	emplearse	por	necesidad	para	cubrir	una	parte	de
los	caminos	de	peregrinación,	poseyó	siempre	el	valor	 tradicional,	perdido	entre	 las
brumas	del	más	remoto	pasado,	de	conducir	como	el	caballo	(solo	que	a	través	de	un
medio	 vedado	 a	 cualquier	 otra	 posibilidad)	 al	 iniciado,	 que,	 simbólicamente,	 podía
convertirse,	 gracias	 al	 saber	 adquirido,	 en	 piloto	 que	 llevara	 a	 buen	 puerto	 las
aspiraciones	de	sus	compañeros	de	viaje.

Hoy	mismo,	más	allá	del	tiempo

Tendríamos	que	preguntarnos	ya,	aquí	y	ahora	mismo,	por	el	significado	estricto
del	 peregrinar,	 cuando	 el	 mundo	 parece	 moverse	 por	 estímulos	 aparentemente	 tan
distintos	a	los	que	condicionaron	la	vida	y	los	deseos	en	el	pasado.	Es	corriente	hoy
contemplar	 los	caminos	de	peregrinación	tradicionales	como	un	resto	arqueo	lógico
de	instantes	ya	obsoletos;	en	el	mejor	de	los	casos,	como	una	recuperación	casi	lúdica
del	pasado,	convenientemente	transformada	para	adaptarla	a	nuestros	modos	de	vida
y	 nuestros	 planteamientos	 del	 ocio	 y	 de	 la	 cultura.	 Desde	 estas	 perspectivas,	 y
dejando	a	un	lado	las	peregrinaciones	fomentadas	por	instituciones	religiosas	a	causa
de	 su	 carácter	 milagroso-terapéutico,	 o	 aquellas	 otras	 que	 siguen	 conformando	 el
contexto	existencial	de	otras	formas	culturales,	como	el	viaje	a	La	Meca	en	el	ámbito
islámico	 o	 el	 constante	 trasvase	 peregrino	 de	 hinduistas	 y	 budistas	 en	 Oriente,
convengamos	en	que,	al	menos	en	nuestro	mundo	occidental,	ya	se	ha	confundido	el
concepto	 de	 la	 peregrinación	 con	 el	 sentido	—superficial,	 aunque	 nos	 neguemos	 a
admitirlo—	del	viaje	turístico,	más	o	menos	envuelto	en	un	leve	manto	de	vivencias
espirituales.

Partiendo	de	esta	situación,	se	plantea	la	pregunta	—se	me	plantea	a	mí,	al	menos
—	de	la	vigencia	actual	de	toda	una	serie	de	claves	que	la	Tradición	fue	colocando	a
lo	 largo	 de	 las	 rutas	 peregrinas,	 para	 cebo	 y	 estímulo	 de	 unos	 caminantes	 que,	 al
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menos	en	teoría,	eran	muy	distintos	y	los	guiaban	esquemas	mentales	muy	diferentes
de	los	que	rigen	en	el	mundo	que	nos	toca	vivir.	Si	a	eso	añadimos	la	cantidad	ingente
de	 lugares	 ya	 definitivamente	 desaparecidos,	 los	 muchos	 deterioros	 materiales
sufridos	por	descuidos	de	 los	 seres	humanos	 (e	 incluso	por	deliberadas	 indigencias
motivadas	por	intereses	inmediatos),	el	olvido	de	tradiciones	fundamentales	y	hasta	el
sacrificio	 consciente	 que	 significaban	 muchos	 tramos	 de	 las	 rutas	 en	 aras	 de
necesidades	derivadas	del	progreso	material	y	tecnológico,	la	pregunta	casi	se	vuelve
angustiosa	y	propicia	al	planteamiento	de	una	duda	esencial:	¿Realmente	merece	 la
pena	que	intentemos	recuperar	el	sentido	profundo	de	los	caminos	de	peregrinación?

Decir	SÍ	a	la	peregrinación

Para	mí	al	menos,	y	con	carácter	personal,	íntimo	e	intransferible,	la	respuesta	es
una	 rotunda	 afirmación.	 Por	 dos	 razones	 convergentes:	 la	 primera,	 porque	 me
gustaría	contribuir	en	la	medida	de	mis	fuerzas	a	que	no	se	perdiera	definitivamente
lo	 que	 aún	 persiste	 de	 aquel	 sentido	 sagrado	 que	 guío	 los	 pasos	 de	 los	 peregrinos
lúcidos	que	patearon	los	caminos	a	lo	largo	de	la	Historia;	la	segunda,	porque	muchas
de	 aquellas	 llamadas	 de	 atención	 al	 comportamiento	 trascendente	 del	 ser	 humano
siguen	 vigentes	 y,	 aunque	 a	menudo	 enmarañadas	 entre	 hojarasca	 de	 ruinas,	 entre
capas	de	asfalto	o	entre	conceptos	radicalmente	alterados	por	olvidos	y	conveniencias
de	 todo	 tipo,	 todavía	 cabe	 recuperarlas	para	que	 aquel	que	 así	 lo	desee	de	 corazón
pueda	 hacer	 suyo	 el	 sentido	 de	 lo	 trascendente	 que	 pervive	 más	 allá	 de	 los
calendarios	 y	 tenga	 la	 oportunidad	 de	 digerir	 siquiera	 una	 parte	 de	 las	 claves	 de
conocimiento	que	se	fueron	depositando	en	la	vereda	peregrina	a	través	de	los	siglos.

Lógicamente,	 quien	 ahora	 mismo	 se	 plantee	 recorrer,	 por	 ejemplo,	 la	 Ruta
Jacobea,	tendrá	sus	dudas,	tanto	respecto	al	modo	de	hacerlo	como	en	lo	que	atañe	al
ánimo	que	habrá	de	impulsarlo.	En	lo	concerniente	al	modo,	supongo	que	ya	quedan
pocos	dispuestos	a	sentirse	y	saberse	peregrinos	a	la	usanza	tradicional,	aunque	aún
he	 visto	 a	 muchos	 pateándose	 los	 arcenes	 de	 la	 carretera	 a	 golpe	 de	 zapatilla	 o	 a
lomos	de	 jaco.	Lo	normal,	 dentro	de	nuestra	 radical	 anormalidad	 cultural,	 es	 echar
mano	de	los	caballos	de	un	automóvil	y	simular	la	repetición	del	camino	con	prisas,
con	las	horas	y	las	fechas	prefijadas	en	la	agenda,	ya	que	todos	—o	casi—	nos	hemos
pronunciado	por	ese	vivir	pendientes	de	un	tiempo	que	parece	escapársenos.

Otra	cosa	es	el	ánimo.	Y	pienso	que	éste,	si	es	sincero	y	consciente,	puede	suplir
con	 creces	 los	 irreparables	 deterioros	 del	 modo.	 En	 español,	 aunque	 muchos
españoles	 quizá	 lo	 ignoren,	 tenemos	 una	 palabra	 que	 resulta	 intraducible	 en	 otros
idiomas.	Me	refiero	a	las	ganas,	así	en	plural:	rotundas,	definitivas.

Las	ganas	son,	en	una	sola	pieza,	hambre,	deseo,	inquietud,	comezón,	necesidad,
ansia,	urgencias.	Pues	bien:	para	volver	hoy	al	Camino,	y	a	todos	los	caminos,	hace
falta	tener	ganas.	Y	gana,	en	este	caso	concreto,	se	resuelve	también,	sobre	lo	dicho,
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en	nostalgia,	querencia,	curiosidad,	esperanza	de	reencontrar	el	sentido	casi	perdido
de	unas	 vivencias	 que,	 querámoslo	 o	 no,	 añoramos	 algunos	 por	 lo	 que	 tuvieron	de
búsqueda	 interior	 sincera;	 algo	 cuyo	 sentido	 corre	 también	 el	 inminente	 peligro	 de
perderse	para	siempre	jamás.

Con	las	ganas	a	cuestas

Con	las	ganas	a	cuestas,	el	ánimo	de	peregrinar	se	encuentra	a	salvo,	cualesquiera
que	 sean	 las	 circunstancias	 reinantes.	 Ese	 ánimo	 es	 capaz	 de	 superar	 desde	 las
anacrónicas	luminarias	turísticas,	que	convierten	un	muro	de	granito	en	cartón	piedra,
hasta	el	 riego	asfáltico	vertido	sobre	una	vieja	calzada	 romana.	El	ánimo	puede	ser
capaz	de	ver	por	encima	de	los	deterioros	que	han	borrado	los	perfiles	de	las	piedras,
oír	 el	 lenguaje	 de	 los	 signos	 en	 las	 marcas	 de	 cantería	 que	 aún	 quedan,	 sentir	 el
significado	 de	 imágenes	 que	 fueron	 sustituidas	 o	 transformadas	 hasta	 resultar
irreconocibles,	leer	los	mensajes	de	leyendas	que	hace	tiempo	que	no	se	han	vuelto	a
narrar,	vencer	la	reticencia	de	custodios	recalcitrantes	—que	tampoco	faltan—	y	hasta
saborear	el	sentido	de	ciertos	bocados	tradicionales	que	hoy	ya	se	condimentan	a	base
de	productos	enlatados	o	congelados.

Es	 cierto	 que	 apenas	 queda	 en	 los	 caminos	 la	 centésima	 parte	 de	 la	 calzada
originaria,	incluso	ha	sido	inevitable	consentir	la	transformación	de	algunos	templos
que	vieron	ya	medio	perdida	su	intención	primigenia	por	obra	y	gracia	desgraciada	de
unas	vigas	de	hierro	puestas	para	sostener	sus	deterioradas	estructuras.	Y	hasta	se	da
el	caso	de	monumentos	que	—¡menos	mal!—	fueron	trasladados	piedra	a	piedra	para
evitar	que	se	hundieran	en	las	aguas	de	un	embalse	que	los	habría	hecho	desaparecer
para	 siempre.	 Es	 indudable	—y	 ciertamente	 triste—	 que	 una	 parte	 de	 los	 caminos
haya	 quedado	 convertida	 en	 escenario	 sin	 contenido,	 sin	 drama;	 y	 que,	 en	 su
presencia,	apenas	quepa	ya	imaginar	o	reconstruir	mentalmente	todo	lo	que	significó
cuando	aún	latía	en	caliente,	para	solaz	del	peregrino	lúcido.

Sin	embargo,	he	hablado	del	ánimo.	Y	el	ánimo	es	lo	único	que	puede	hacer	que
no	nos	volvamos	atrás,	que	bebamos	de	las	fuentes	que	perduran	—que	no	son	pocas
—	y	que	dejemos	 a	un	 lado	 la	 siniestra	 sombra	del	 tiempo	para	hundirnos	 con	 los
ojos	bien	abiertos	en	un	mundo	que,	con	todos	sus	cosidos	y	remiendos,	aún	rezuma
eternidad,	conocimiento,	sabiduría	tradicional,	sentido	trascendente	de	la	vida.	Si	eso
es	lo	único	que	nos	queda,	pues	bendito	sea.	Aprovechémoslo,	tratemos	de	extraerle
todo	cuanto	 lleva	aún	dentro	y	aprendamos,	 aunque	 sea	por	 los	pobres	medios	que
hoy	tenemos	a	nuestro	alcance,	que	meten	en	nuestra	mente	información	mientras	nos
cierran	los	caminos	de	la	comunicación.

Este	es,	en	parte	sustancial,	el	Camino	Jacobeo.	Se	me	ocurre	ahora	proponer,	en
este	 sentido,	 que	 el	 nuevo	 peregrino,	 despojado	 del	 peso	 del	 tiempo,	 sea	 quien
devuelva	 a	 la	 Ruta	 ese	 contenido	 perdido.	 Pues	 ¿acaso	 no	 vuelven	 a	 darse
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representaciones	teatrales	en	los	viejos	teatros	de	Epidauro,	de	Pompeya,	de	Dhugga,
de	Mérida?	 ¿Por	 qué	 el	 peregrino,	 recuperado	 el	 papel	 de	 los	 antiguos	 caminantes
buscadores	de	la	verdad,	no	va	a	ser	capaz	de	devolverles	la	vida	—la	verdadera,	la
que	late	y	no	la	que	maquilla	muertos—	a	unas	rutas	que	aún	tendrían	que	ser	para	el
mundo	la	columna	vertebral	de	una	cultura	trascendente	más	allá	del	tiempo?

4.	DE	APRENDIZAJES	Y	ENSEÑANZAS

No	 resulta	 nada	 fácil,	 dentro	 del	 contexto	 cultural	 en	 el	 que	 nos	 movemos,
reconocer	las	diferencias	abismales	que	existen	entre	lo	que	solemos	entender	como
aprendizaje	 de	 las	 múltiples	 materias	 educativas	 que	 se	 nos	 ofrecen,	 a	 modo	 de
alternativas	 laborales,	 y	 la	 captación	 de	 ese	 algo	 que	 tendríamos	 que	 llamar
enseñanza	 y	 que,	 en	 el	 fondo	 —al	 menos	 desde	 las	 perspectivas	 esencialmente
racionalistas	 de	 nuestro	 mundo—,	 apenas	 sirve	 para	 otra	 cosa	 que	 para	 que	 nos
sintamos	en	paz,	aunque	siempre	relativa,	con	nuestra	propia	identidad	y	con	nuestra
relación	existencial	con	el	Universo	del	que	formamos	parte.

Desde	el	instante	mismo	en	que	se	implantó	en	la	sociedad	humana	el	módulo	de
conciencia	 racional,	 que	hoy	domina	 las	 coordenadas	de	nuestro	pensamiento	y	 las
mismas	bases	de	nuestro	existir	cotidiano,	tanto	a	niveles	sociales	como	individuales,
nuestro	entorno	ha	sido	contemplado	como	algo	que	debe	ser	dominado	a	toda	costa
por	 el	 poder	 y	 a	 través	 de	 la	 capacidad	 de	 nuestra	 mente	 y	 de	 los	 sofisticados
mecanismos	 que	 esa	 misma	mente	 ha	 sido	 capaz	 de	 crear.	 La	 inteligencia	 del	 ser
humano,	más	ocupada	en	ese	proceso	de	alcanzar	el	dominio	absoluto	sobre	lo	que	la
rodea	 —naturaleza,	 sociedad,	 estados	 e	 individuos—	 que	 en	 profundizar	 en	 las
auténticas	relaciones	de	todos	los	elementos	que	constituyen	la	Realidad	total,	intenta
acumular	 saberes	 y	 métodos	 —o	 pautas—	 de	 comportamiento	 que	 le	 permitan
afrontar	el	desafío	que	ella	misma	se	ha	planteado	como	fin	y	que	constituye	un	Todo
indisoluble	con	el	carácter	mismo	de	la	sociedad	en	la	que	sobrevive.

En	este	esquema	existencial,	que	tiene	mucho	de	agresivo	y	de	violento	por	lo	que
contiene	de	pugna	tensa	frente	a	lo	supuestamente	ajeno,	el	aprendizaje	consiste,	en
esencia,	 en	 implantar	 en	 el	 individuo	 un	 conjunto	 de	módulos	mentales	 que,	 sobre
permitirle	subsistir	en	sumisa	armonía	con	las	directrices	marcadas	por	la	conciencia
dominante,	 tratarán	 de	 insertarle,	 sin	 margen	 para	 la	 iniciativa	 personal,	 toda	 una
parcela	 de	 saberes	 puntuales	 que	 deberán	 conformar	 la	 particular	 dedicación
profesional	e	 ideológica	a	 la	que	el	 individuo	tendrá	que	entregar	 la	 totalidad	de	su
vida	y	de	 su	 conciencia.	Este	 cúmulo	de	 conocimientos	 estrictos	 y	 de	 sentimientos
teledirigidos,	de	grandes	esquemas	de	conducta	prefabricados	y	de	métodos	 rígidos
de	trabajo,	sirve,	sobre	todo,	para	mantener	el	conjunto	de	la	sociedad	en	un	estado
permanente	 de	 gregarismo,	 en	 el	 que	 juega	 fundamentalmente	 la	 fe	 ciega	 e
irreductible	 en	 el	 sistema	 institucionalizado	 y	 la	 necesidad,	 tan	 visceral	 como
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artificial,	 de	 cumplir	 unos	 principios	 preestablecidos	 que	 rigen	 comportamientos
esencialmente	idénticos,	a	la	manera	de	condición	indispensable	para	formar	parte	de
un	colectivo	cada	vez	más	anquilosado	a	fuerza	de	certezas	aceptadas	por	decreto	en
todos	los	órdenes	de	la	vida.

Frente	 a	 este	 panorama,	 en	 el	 que	 se	 desenvuelve	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 la
Humanidad,	 la	 enseñanza	 consistiría	 en	 la	 búsqueda	 de	 los	 caminos	 que	 podrían
permitir	 al	 ser	 humano	 encontrar	 su	 propia	 y	 particular	 identidad	 y,	 sobre	 todo,	 su
relación	 unitaria	 con	 todo	 cuanto	 le	 rodea,	 desde	 el	 prójimo	 más	 inmediato	 a	 la
vivencia	 de	 lo	 intemporal,	 pasando	 imprescindiblemente	 por	 una	 identificación
consciente	 y	 visceral	 con	 el	mundo	 que	 pisa	 y	 sobre	 el	 que	 vive.	 Para	 iniciar	 esa
búsqueda	es	condición	indispensable	que	el	individuo	se	enfrente,	en	primer	lugar,	a
la	mentira	 existencial	 en	 la	 que	 lo	 ha	 sumido	 el	 contexto	 sociocultural	 por	 el	 que
discurren	sus	diarios	quehaceres.	Y	no	cabe	la	menor	duda	de	que	este	enfrentamiento
habrá	 de	 resultar	 lo	 bastante	 duro	 y	 violento	 como	 para	 que	 tenga	 que	 desistir	 del
empeño	quien	tema	por	su	integridad	futura	dentro	del	colectivo	en	el	que	discurre	su
existencia.	Por	eso,	ya	desde	el	 inicio	mismo,	 la	voluntad	personal	y	 la	decisión	de
asumir	 los	 peligros	 que	 se	 ciernen	 ante	 la	 adopción	 de	 esta	 postura	 son	 factores
imprescindibles	 en	 ese	 intento	 de	 penetrar	 por	 una	 vía	 que,	 de	 manera	 necesaria,
habrá	 de	 chocar	 con	 los	 principios	 mayoritariamente	 acatados	 por	 el	 resto	 de	 la
sociedad.

Desnudo	 de	 al	 menos	 una	 parte	 sustancial	 de	 los	 prejuicios	 culturales	 y
dogmáticos	que	han	condicionado	su	existencia,	como	condicionan	 la	existencia	de
todos	 los	demás	 individuos	que	conforman	el	 tinglado	 social,	 el	paso	 inmediato	de
quien	quiera	penetrar	en	la	enseñanza	habrá	de	ser	la	búsqueda	de	aquellos	indicios
que	 puedan	 servirle	 de	 claves	 para	 un	 conocimiento	 que	 ha	 estado	 presente	 en	 la
memoria	colectiva	desde	los	albores	de	la	conciencia	y	que,	más	o	menos	respetado
por	la	Tradición	ancestral,	se	ha	manifestado	como	cambiante	evidencia	a	lo	largo	de
todas	las	largas	etapas	históricas	de	la	Humanidad,	a	través	del	rito,	del	símbolo	y	del
mito.	 Este	 conjunto	 fundamental	 de	 factores,	 en	 la	 actualidad	 radicalmente
despreciados,	aunque	se	sigan	utilizando	bajo	los	más	diversos	y	equívocos	nombres,
flota	entre	el	inconsciente	y	el	supraconsciente,	y	llega	dándonos	cuenta	cabal	de	un
conocimiento	que	difiere	sustancialmente	de	los	saberes	puntuales	transmitidos	por	el
aprendizaje	en	nuestra	civilización	tecnológica,	por	formar	parte	de	la	esencia	misma
de	 lo	 humano.	 No	 se	 trata	 en	 modo	 alguno	 de	 un	 conocimiento	 pretendidamente
objetivo,	 sino	 de	 una	 necesidad	 consustancial	 a	 la	mente	 y	 al	 espíritu,	 a	 partir	 del
instante	 en	 que	 estos	 segmentos	 de	 la	 conciencia	 prescinden	 de	 la	 falsa	 dicotomía
imperante	y	se	manifiestan	como	aspectos	alternativos	de	una	realidad	única:	la	que,
formando	parte	de	nosotros	mismos,	es	al	mismo	tiempo	inseparable	de	todo	cuanto
nos	rodea,	convertida	en	holograma	del	Universo.

La	 enseñanza	 la	 elegimos	 nosotros;	 el	 aprendizaje	 nos	 viene	 impuesto.	 La
enseñanza	es	totalizadora	de	unos	principios	que	abarcan,	en	esquema,	las	raíces	de
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cualquier	saber	puntual;	el	aprendizaje	supone	ya,	en	nuestros	días,	una	atomización
consciente	 y	 deliberada	 de	 conocimientos	 cada	 vez	 más	 restringidos,	 con	 menos
horizontes,	que	exigen	una	progresiva	y	radical	especialización,	con	el	consiguiente
abandono	de	cualquier	intento	de	asomarse	a	otras	ramas	del	saber.	La	enseñanza	es
susceptible	de	transformar	realmente	al	ser	humano	y	llevarlo	por	los	caminos	de	la
comprensión	 totalizadora;	 el	 aprendizaje,	 tal	 como	 viene	 imponiéndose	 en	 nuestra
cultura	 y	 tal	 como	 nos	 obligan	 a	 asimilarlo,	 nos	 deja	 cojos	 y	 mancos,	 tullidos	 y
tuertos	oficiales	a	quienes	se	veta,	 incluso	académicamente,	 salirse	del	área	estricta
de	pequeños	saberes	en	la	que	se	nos	ha	encasillado	para	colaborar,	desde	ella	y	solo
desde	ella,	a	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	el	progreso	de	la	sociedad.

El	 aprendizaje	 —me	 refiero	 siempre	 al	 oficialmente	 establecido	 por	 leyes	 y
decretos,	reconocido	a	través	de	títulos	y	diplomas	y	certificados	de	aprovechamiento
—	es	el	único	camino	que	puede	permitirnos	ocupar	un	puesto	de	responsabilidad	en
esa	sociedad	para	la	que	se	nos	ha	formado	y	hasta,	ocasionalmente,	medrar	en	él	y
extraerle	un	beneficio	a	costa	de	la	misma	sociedad.	La	enseñanza,	en	cambio,	solo
sirve	—aunque	se	me	ocurre	pensar	que	no	es	poco—	para	sentirse	en	paz	con	uno
mismo	y	sentir	al	mismo	tiempo	al	mundo	y	al	resto	de	la	Humanidad	más	cerca	de
nosotros;	 para	 respondernos	 a	 muchas	 de	 nuestras	 más	 íntimas	 inquietudes,
precisamente	aquellas	que	en	ninguna	cátedra	habrán	de	resolvemos:	aquellas	que	no
figuran	en	ninguna	de	las	asignaturas	ni	planes	de	estudio	en	vigencia.

Pero,	 fundamentalmente,	 eso	 que	 llamo	 enseñanza	 puede	 ser	 susceptible	 de
ponernos	 en	 contacto	 con	 aquellos	 que,	 en	 el	 pasado,	 supieron	 también	 ser
conscientes	de	una	realidad	que	a	nosotros	está	ya	a	punto	de	escapársenos	de	entre
las	 manos,	 porque	 ya	 casi	 no	 nos	 sentimos	 capaces	 de	 frenar	 el	 deterioro	 de	 un
mundo	y	de	una	civilización	que,	para	su	desgracia,	solo	sabe	dirigir	su	mirada	a	las
soluciones	 inmediatas	 y	 puntuales	 de	 sus	 propios	 problemas	 generales.	 Se	 trata	 de
esos	 problemas	 que	 se	 nos	 plantean	 como	 concretos	 y	 precisos,	 casi	 obra	 de	 las
circunstancias	 y	 de	 los	 pequeños	 descuidos,	 pero	 que,	 en	 realidad,	 amenazan	 con
terminar	con	todos	nosotros	si	no	nos	sentimos	con	capacidad	para	abordarlos	como
lo	que	realmente	son:	atisbos,	señales	de	advertencia	por	nuestra	ceguera	integral,	al
no	haber	sido	capaces	de	asumir	a	tope	nuestra	auténtica	relación	con	el	Cosmos.	La
enseñanza,	tal	como	la	concibo	e	intento	que	se	descubra,	mira	al	pasado	pensando	en
el	futuro,	capta	íntimamente	el	mensaje	de	los	siglos	para	hacernos	entender	y	asumir
las	 claves	de	nuestra	 identidad,	nos	 clarifica	 las	verdades	que	 se	nos	han	 intentado
imponer	por	las	bravas,	despojadas	de	su	esencia	y	convertidas	en	caricaturas	de	su
propia	realidad.

La	enseñanza,	en	fin,	nos	ayuda	—nos	debería	ayudar,	quiero	decir—	a	encontrar
la	 auténtica	 dimensión	 de	 las	 cosas	 y	 la	 función	 primordial	 de	 las	 creencias	 y,	 por
encima	 de	 todo	 lo	 demás,	 el	 significado	 auténtico	 de	 aquellos	 signos	 que	 debimos
aceptar	unilateralmente	como	esquemas	de	conducta,	sin	que	nadie	quisiera	o	supiera
hacernos	comprender	su	sentido.	Supongo	que	aún	está	en	nuestra	mano	asumir	esta
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obligación	 y	 emprender	 la	 tarea	 de	 descifrarlos,	 como	 camino	 único	 hacia	 nuestra
supervivencia	interior,	que	es	la	que	cuenta,	al	fin	y	al	cabo.

El	 Camino	 de	 Santiago	 reúne,	 desde	 su	 descubrimiento,	 estas	 dos	 facetas	 de
acceso	al	Conocimiento.	Y	los	millones	de	peregrinos	que	 lo	hollaron	se	dividieron
entre	los	que	aceptaban	el	juego	del	aprendizaje,	cumpliendo	a	ciegas	y	a	rajatabla	los
preceptos	establecidos	desde	la	más	alta	autoridad,	y	los	que	buscaban	por	su	cuenta
y	riesgo	las	claves	de	una	enseñanza	que	les	serviría	para	encauzar	su	existencia	por
líneas	 de	 conducta	 para	 las	 que	 el	 Camino	 habría	 supuesto,	 una	 vez	 realizado,	 un
modelo	y	un	esquema	existencial.	En	ambos	casos,	sin	embargo,	la	aventura	caminera
inmediata	era	 la	misma.	Todos	atravesaban	 los	mismos	valles,	 todos	se	alojaban	en
las	 mismas	 posadas,	 todos	 oraban	 ante	 las	 mismas	 imágenes,	 todos	 cumplían
igualmente	 los	mismos	 ritos,	 pasaban	 las	mismas	 penalidades	 y	 se	 tocaban	 con	 las
mismas	 prendas.	 Lo	 que	 les	 diferenciaba	 era	 la	 actitud	 que	 adoptaban	 ante	 los
estímulos	 que	 les	 ofrecía	 la	 Ruta.	 Por	 eso,	 a	 la	 hora	 de	 analizar	 el	 peregrinaje	 y
estudiar	el	comportamiento	de	quienes	lo	emprendieron,	tendremos	que	establecer,	en
primer	 lugar,	un	hecho	 físico	común	a	 todos:	 la	 aventura	caminera	y	 su	argumento
cotidiano;	 sus	 vicisitudes	 históricas	 y	 su	 ambientación	 en	 tanto	 que	 escenario
grandioso	para	un	importante	acontecimiento	colectivo.	En	segundo	lugar,	tendremos
que	 requerir	 de	 los	 peregrinos	 su	 identificación,	 el	 certificado	 que	 acredite	 los
motivos	 por	 los	 que	 cada	 cual	 emprendió	 la	 marcha	 para	 alcanzar	 una	 meta	 que,
queramos	reconocerlo	o	no,	fue	tan	diversa	y	variopinta	como	esquemas	de	conducta
y	motivaciones	persona	les	podemos	encontrar	en	el	individuo	de	cualquier	época,	de
cualquier	cultura	y	de	cualquier	creencia.

Por	 eso,	 el	 Camino	 de	 Santiago	 no	 puede	 abordarse	 únicamente	 como	 una
aventura	 colectiva	que	marcó	un	 acontecer	 histórico	determinado.	Pues,	 además	de
eso,	 y	 a	 menudo	 incluso	 por	 encima	 de	 eso,	 supuso	 un	 interminable	 conjunto	 de
experiencias	personales	que,	acumuladas,	configuraron	toda	una	visión	con	creta	del
mundo	 que	 pervivió	 por	 encima	 de	 ese	 acontecer	 histórico,	 condicionándolo	 unas
veces,	 pero	 la	mayoría	 de	 ellas	 reflejando	 un	 comportamiento	 común	 paralelo	 a	 la
cotidianidad	 de	 la	 Historia	 que,	 ajeno	 al	 tiempo	 y	 a	 los	 acontecimientos	 que	 lo
marcan	 y	 lo	 dividen,	 discurre	 por	 debajo	 de	 la	 cronología,	 estableciendo	 las
estructuras	de	una	espiritualidad	esencialmente	ajena	al	paso	de	los	siglos	y,	por	eso
mismo,	ignorada	y	hasta	perseguida	por	quienes	se	aferraban	y	se	siguen	aferrando	a
esquemas	estrictamente	racionales	de	comportamiento.

En	este	admitir	 la	pluralidad	esencial	del	Camino	y	de	quienes	lo	emprendieron
radica	la	grandeza	de	su	pervivencia	a	lo	largo	de	los	más	de	diez	siglos	de	historia	de
las	peregrinaciones	jacobeas.	Porque	esa	pluralidad	de	fines	y	de	idearios	fue	la	que
permitió	 que	 la	 Ruta	 no	 fuera	 una	 coyuntura	 histórica	 adscrita	 a	 un	 instante
determinado	del	acontecer	humano,	sino	un	fenómeno	universal	que	aún	supera	con
creces	 su	 misma	 condición	 de	 acontecimiento	 histórico	 para	 convertirse	 en	 parte
sustancial	de	la	aventura	intemporal	de	la	Humanidad.
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Capítulo	1
Cómo	nace	un	mito	universal

CRISTIANISMO:	BORRÓN	Y	CUENTA	NUEVA

A	 consolidación	 histórica	 de	 la	 fe	 cristiana	 tras	 su	 reconocimiento	 como
religión	instituida	en	el	Imperio	tras	el	Concilio	de	Nicea	(325)	supuso,	en
el	 ámbito	 del	 mundo	 mediterráneo,	 una	 revolución	 sin	 precedentes.	 En
esencia,	 se	 basó	 en	 la	 instauración	 de	 un	 ideario	 trascendente	 que,

proclamándose	universal	y	sirviéndose	del	poder	político	que	le	habían	concedido	los
últimos	emperadores	romanos,	transfería	a	sus	cabezas	rectoras	la	facultad	de	negar	y
destruir	 la	validez	de	 todas	 las	 creencias	 anteriores	 e	 imponer	una	unidad	doctrinal
monolítica,	 implacable	 a	 la	 hora	de	 conceder	 cualquier	 valor	 espiritual	 a	 los	 cultos
que	 venía	 a	 sustituir	 y	 capaz	 de	 imponer	 sus	 criterios	 dogmáticos	 por	 encima	 de
cualquier	sentimiento	 trascendente	que	no	coincidiera	con	 los	esquemas	que	habían
preparado	los	primeros	doctores	de	la	Iglesia.

El	 poder	 temporal	 que	 acumuló	 la	 jerarquía	 eclesiástica	 cuando	 se	 aposentó	 en
Roma	 por	 concesión	 imperial,	 manteniendo	 de	 hecho	 la	 cabeza	 reconocida	 de	 su
capitalidad	y	apenas	sustituyendo	la	anterior	estructura	política	por	otra	doctrinal,	le
permitió	que,	en	la	práctica,	los	súbditos	del	Imperio	pasaran	a	ser,	de	hecho,	súbditos
de	la	Iglesia	y	de	su	máximo	representante,	el	Sumo	Pontífice,	obispo	de	la	Ciudad
Eterna.	De	modo	que,	apoyándose	en	el	pasado	inmediato,	pero	prescindiendo	de	las
directrices	de	la	política	llevada	a	cabo	por	los	emperadores	—que	permitieron	que	en
Roma	 se	 rindiera	 culto	 a	 todas	 las	 divinidades	 adoradas	 en	 los	 cuatro	 puntos
cardinales	del	Imperio—,	se	estableció	la	necesidad	perentoria	de	expandir	la	Nueva
Fe	 hasta	 las	 más	 lejanas	 fronteras,	 proclamando	 oficialmente	 en	 todo	 el	 ámbito
imperial	una	sola	creencia	que	sustituiría,	con	carácter	de	ley,	a	la	obediencia	debida
a	la	figura	simbólica	del	emperador[1].	El	Sol	Invictus	imperial	sería	sustituido	por	el
Sol	Salvífico	 representado	por	 la	 figura	de	 Jesucristo;	 y	 los	mártires	 cristianos	que
habían	sido	víctimas	de	las	persecuciones	políticas	del	Imperio	sustituirían	a	su	vez,
como	dioses	menores,	pero	dignos	de	la	mayor	veneración,	a	las	deidades	que	tenían
que	ser	defenestradas	para	alcanzar	la	unidad	de	culto	que	la	Iglesia	reclamaba.

No	 resultaba	 esta	 una	 labor	 fácil.	 El	 Imperio	 era	 inconmensurable	 y,	 aunque
Roma	 había	 dotado	 a	 todo	 su	 territorio	 de	 vías	 de	 comunicación	 eficaces,	 todavía
resultaba	 difícil	 controlarlo	 en	 su	 totalidad,	 sobre	 todo	 contando	 la	 Iglesia	 con
sacerdotes	en	lugar	de	legionarios	y,	sobre	eso,	nunca	con	aquellos	representantes	que
estuvieran	suficientemente	preparados	para	ejercer	una	labor	apostólica	que	tampoco
la	 Iglesia	 tenía	 todavía	muy	clara,	porque	 la	mayor	parte	de	 su	doctrina	estaba	aún
por	 elaborar.	 Esta	 circunstancia	 contribuyó	 a	 la	 aparición	 de	 gran	 número	 de
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movimientos	 heréticos,	 algunos	 de	 los	 cuales,	 como	 el	 arrianismo,	 llegaron	 a
convertirse	en	la	religión	oficial	de	pueblos	enteros	sometidos	al	Imperio	que,	aunque
tempranamente	cristianizados,	 trataban	de	adaptar	sus	viejas	creencias	a	la	nueva	fe
universal	que	venía	barriendo	con	la	enorme	pluralidad	de	teogonías	y	cosmogonías
que	 habían	 surgido	 desde	 la	 noche	 de	 los	 tiempos	 y	 que,	 en	 estado	más	 o	menos
evolucionado,	 habían	 constituido	 el	 mundo	 de	 las	 creencias	 de	 los	 súbditos	 del
Imperio.	 Roma	 había	 sabido	 conservarlas,	 porque	 su	 conservación	 contribuía	 a	 la
estabilidad	 política	 de	 los	 pueblos	 dominados.	 E	 incluso,	 tal	 como	 podemos
comprobar	 en	 los	 Comentarios	 de	 Julio	 César,	 se	 potenciaba	 sutilmente	 la
permanencia	 de	 aquellas	 creencias	 adjudicando	 apelativos	 consagrados	 por	 los
romanos	a	las	divinidades	de	los	pueblos	conquistados[2].

La	 Iglesia	 fue	 mucho	 menos	 comprensiva.	 Necesitaba	 romper	 con	 todas	 las
creencias	 que	 la	 precedieron,	 rechazándolas	 como	 obra	 de	 Lucifer,	 que	 se	 habría
adueñado	de	los	seres	humanos	a	los	que	la	doctrina	de	Jesucristo	pretendía	traer	la
salvación.	Y,	mientras	 no	 pudo	 ejercer	 directamente	 funciones	 punitivas	 contra	 los
que	se	desviaban	del	dogma,	se	valió	de	la	amenaza	y	del	anatema	para	arrastrar	al
buen	camino	a	quienes	se	desmandaban.

En	 estas	 circunstancias,	 alrededor	 de	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	 IV	 de	 la	 nueva
era,	surgió	por	Galicia	y	se	extendió	rápidamente	por	todo	el	noroeste	peninsular	 la
doctrina	de	un	cristiano	singular	que	llegó	a	ser	obispo	de	Ávila	y	que	arrastró	tras	de
sí	a	muchos	devotos	y	casi	a	 la	mitad	del	clero	católico	de	la	España	de	su	tiempo,
mientras	la	otra	mitad,	la	más	poderosa	e	influyente,	la	más	fundamentalista	también,
lanzaba	sus	anatemas	sobre	los	principios	que	defendía	y	con	los	que	había	atraído	a
una	parte	considerable	de	la	feligresía.	El	personaje	se	llamaba	Prisciliano,	y	hay	que
plantearse,	aquí	y	ahora,	que	resultaría	difícil	alcanzar	una	visión	de	conjunto	de	 la
historia	 de	 la	 espiritualidad	 española	 sin	 reconocerle	 el	 papel	 absolutamente
definitivo	que	jugó	en	su	tiempo,	tanto	mientras	vivió	como	después	de	muerto[3].	Por
eso,	 aun	 faltos	 como	 estamos	 de	 un	 conocimiento	 profundo	 de	 su	 pensamiento	 y
aunque	 su	 circunstancia	 vital	 nos	 ha	 llegado	 solo	 a	 través	 de	 quienes	 lo
condenaron[4],	 resulta	 imposible	de	comprender	 la	conducta	 religiosa	española	y	 su
proyección	 europea	 sin	 tener	 en	 cuenta	 lo	 que	 este	 reformador	 influyó	 en	 las
estructuras	religiosas	peninsulares.

En	 Prisciliano,	 por	 lo	 que	 conocemos	 de	 su	 doctrina,	 apenas	 hubo	 sino	 ligeras
desviaciones	 sin	 importancia	del	dogma	proclamado	por	 la	 Iglesia	oficial.	Leyendo
los	 pocos	 escritos	 suyos	 que	 se	 salvaron	 de	 la	 purga	 eclesiástica,	 un	 tratadista
cristiano	de	hoy	se	vería	en	aprietos	para	descubrir	en	ellos	materiales	heréticos.	Sin
embargo,	 fue	 fundamentalmente	 su	 manera	 de	 abordar	 la	 práctica	 cristiana	 la	 que
llevó	 a	 su	 condena	 por	 las	 autoridades	 religiosas	 de	 su	 tiempo.	 Los	 cánones	 del
concilio	que	se	celebró	en	Zaragoza	para	anatematizar	sus	actitudes	(380)	cargaban
las	 culpas	 heréticas	 de	 Prisciliano	 y	 de	 sus	 seguidores	 en	 la	 práctica	 diaria	 del
cristianismo,	 en	 su	manera	 peculiar	 de	 entender	 e	 interpretar	 la	 liturgia.	 A	 aquella
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Iglesia	 colegiada,	 volcada	 en	 la	 obsesión	 por	 el	 dominio	 de	 una	 feligresía	 que	 no
debía	en	modo	alguno	interpretar	el	espíritu	evangélico,	sino	plegarse	mansamente	a
las	estrictas	ordenanzas	de	unos	rituales	establecidos	que,	teóricamente,	ayudarían	a
ganar	 el	 cielo	 si	 se	 cumplían	 de	 modo	 tan	 radical	 como	 estaban	 establecidos,	 le
molestaba	 que	 gente	 que	 se	 proclamaba	 cristiana	 (y	 que,	 sin	 duda,	 lo	 era)	 se
permitiera	 libertades	 formales	 que	 no	 habían	 salido	 de	 las	 estrictas	 ordenanzas
romanas,	sino	—y	en	esto	estribaba	sobre	todo	la	base	de	la	condena—	de	prácticas
ascéticas	que,	siquiera	parcialmente,	provenían	de	las	creencias	que	ya	tenía	el	pueblo
desde	antes	de	que	el	cristianismo	viniera	con	su	afán	de	demostrar	que	la	suya	era
una	religión	absoluta	mente	diferente	a	todas	las	que	hubo	antes	y	su	fin	inmediato	el
de	establecer	una	política	de	«borrón	y	cuenta	nueva»	que	anulase	incluso	el	larvado
recuerdo	colectivo	de	las	creencias	anteriores.

Las	condenas	de	 los	cánones	conciliares	 se	extendían,	 entre	otras	materias,	 a	 la
costumbre	priscilianista	de	vivir	los	tiempos	de	Cuaresma	en	meditación,	sin	acudir	al
templo	 para	 recibir	 las	 directrices	 del	 pensamiento	 piadoso	 que	 debía	 implantarse
desde	 la	 palabra	 de	 los	 sacerdotes	 autorizados;	 a	 la	 consumición	 en	 privado	 de	 la
Eucaristía;	 a	 caminar	 con	 los	 pies	 descalzos	 en	 señal	 de	 ascesis;	 a	 la	 práctica	 de
ejercicios	 ascéticos	 en	 lugares	 alejados	 —las	 villae	 alienae—,	 sin	 la	 vigilancia
inmediata	 y	 autoritaria	 de	 los	 responsables	 eclesiásticos	 y	 unidos	 en	 un	mismo	 fin
devoto	hombres	y	mujeres;	a	la	posibilidad	—fundamentalmente	pecaminosa,	incluso
hasta	nuestros	días—	de	que	las	mujeres	pudieran	ejercer	alguna	forma	de	sacerdocio
y	funciones	magistrales	en	asuntos	de	doctrina.

Sin	embargo,	a	poco	que	se	analicen	estas	pretendidas	perversiones	doctrinales,
salta	a	la	vista	que	formaban	parte	de	una	tradición.	O,	si	lo	preferimos,	que,	contra	lo
establecido	desde	las	alturas	de	la	autoridad	eclesiástica,	se	trataba	de	maneras	muy
lógicas	 de	 enfocar	 el	 hecho	 religioso,	 puesto	 que	 ese	 sentimiento	 trascendente	 que
llamamos	 religión,	 o	 se	 traduce	 en	 una	 intervención	 activa	 y	 voluntariosa	 del
creyente,	 en	 tanto	 que	 el	 sentimiento	 religioso	 es	 de	 cada	 uno,	 personal	 e
intransferible,	o	se	convierte	—como,	de	hecho,	se	pretendió	a	lo	largo	de	la	historia
convertir	 al	 cristianismo—	en	 una	 sucesión	 de	 prácticas	 dirigidas	 desde	 las	 alturas
inapelables	 de	 la	 autoridad	 reconocida	 y	 de	 estrictos	 comportamientos	 morales
estrechamente	controlados	por	las	autoridades	menores	subsidiarias.

La	aventura	activa	de	Prisciliano	y	de	sus	seguidores	nos	da	la	pauta,	pues,	de	un
comportamiento	colectivo,	esencialmente	asumido	por	una	parte	considerable	de	los
cristianos	 habitantes	 del	 noroeste	 peninsular,	 que	 fueron	 quienes	más	 directamente
recibieron	las	enseñanzas	del	obispo	herético	de	Ávila,	que	se	tradujo,	aún	en	vida	de
su	 líder	 carismático,	 en	 una	 auténtica	 revolución	 espiritual	 de	 la	 idea	 cristiana,
previamente	 tamizada	 por	 los	 recuerdos	 vivos	 de	 un	 ascetismo	 a	 caballo	 entre	 lo
pagano	 y	 lo	 mistérico,	 procedente	 de	 unas	 vivencias	 religiosas	 profundamente
enraizadas	en	el	pueblo	desde	mucho	antes	de	que	 la	política	eclesiástica	 triunfante
hiciera	 su	 aparición	 en	 la	 Hispania	 que	 todavía	 formaba	 parte	 de	 un	 Imperio
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decadente.

TRÁGICO	Y	ESPERANZADOR	VIAJE	DE	IDA	Y	VUELTA

Convencido	 de	 su	misión,	 así	 como	de	 la	 sinceridad	 de	 su	 doctrina,	 que	 jamás
dejó	 de	 proclamar	 cristiana,	 Prisciliano,	 con	 algunos	 de	 sus	 seguidores,	 viendo	 la
imposibilidad	absoluta	de	hacerse	escuchar	por	las	autoridades	religiosas	que	habían
convocado	el	Concilio	de	Zaragoza	y	que	habían	pronunciado	un	anatema	irreversible
contra	sus	doctrinas,	decidió	exponer	directamente	al	Sumo	Pontífice	 las	 ideas	que,
con	 toda	 seguridad,	 creyó	que	 le	 habían	 sido	dislocadas	por	 los	 padres	 conciliares.
Con	 al	menos	 dos	 de	 sus	 compañeros,	 Instancio	 y	 Salviano,	 Prisciliano	 emprendió
viaje	 a	 Roma,	 para	 entrevistarse	 con	 el	 papa	 Dámaso.	 Dice	 Sulpicio	 Severo:
«Realizaron	 su	 viaje	 por	 el	 interior	 de	Aquitania,	 donde,	 acogidos	magníficamente
por	 los	que	entonces	no	estaban	al	 tanto,	esparcieron	 la	semilla	de	su	perfidia».	Lo
que	 significa,	 sin	 que	 tengamos	 necesidad	 de	 hacer	 ningún	 esfuerzo	 interpretativo,
que	en	aquel	viaje	el	maestro	hereje	siguió	sumando	adeptos	entre	el	pueblo.	Pero	en
Roma,	 el	 papa	 Dámaso	 no	 quiso	 siquiera	 recibirlos.	 Y	 lo	 mismo	 sucedió	 cuando
pretendieron	entrevistarse	con	san	Ambrosio,	que	era	entonces	obispo	de	Milán	y,	de
hecho,	la	segunda	autoridad	viva	de	la	Iglesia.

Mientras,	 el	mayor	 enemigo	de	Prisciliano,	 el	obispo	 Itacio,	 instó	 al	 emperador
Máximo,	 que	 se	 encontraba	 en	 Tréveris,	 a	 que	 se	 sometiera	 a	 juicio	 al	 obispo
herético.	 Prisciliano,	 con	 sus	 más	 inmediatos	 seguidores,	 acudió	 confiado	 a	 la
convocatoria,	 tan	 seguro	 se	 encontraba	 de	 su	 comportamiento	 y	 de	 que	 sería
escuchado	por	el	emperador	y	no	por	los	obispos.	No	fue	así.	El	juicio	lo	llevó	a	cabo
la	Iglesia	y,	entre	los	acusadores,	tuvo	especialísima	relevancia	cuanto	declaró	Itacio,
a	 quien	 ni	 siquiera	 Sulpicio	 Severo	 concede	 beligerancia	 cuando	 lo	 trata	 de
desvergonzado	y	glotón,	y	añade:	«Su	estupidez	había	llegado	a	tal	grado	que	incluía
en	su	acusación	tanto	a	todos	los	santos	varones	en	quienes	había	prendido	el	deseo
de	 estudio,	 como	 a	 los	 compañeros	 de	 Prisciliano	 o	 de	 sus	 discípulos…».	 Qué
escándalo	no	causarían	aquellas	actitudes	que	incluso	Martín	de	Tours,	que	entonces
se	encontraba	en	la	ciudad	de	Tréveris,	se	mostró	partidario	decidido	de	no	condenar
a	Prisciliano	por	las	acusaciones	de	Itacio.	Pero	san	Martín	tuvo	que	dejar	la	ciudad	y
su	 ausencia	 decidió	 el	 desenlace	 del	 proceso.	 Condenado	 por	 las	 autoridades
religiosas	presentes,	el	prefecto	Evodio	confirmó	la	pena	de	muerte	que	ya,	de	hecho,
había	sido	pronunciada	por	 la	Iglesia,	por	haberse	dedicado	Prisciliano	a	«doctrinas
obscenas»,	por	haber	llevado	a	cabo	«reuniones	nocturnas	con	mujeres	indecentes»	y
porque	acostumbraba	a	rezar	desnudo.

www.lectulandia.com	-	Página	46



San	Martín	de	Tours,	uno	de	los	santos	más	venerados	del	Camino
Jacobeo,	fue	uno	de	los	poquísimos	prohombres	de	la	cristiandad	que	se

opuso	en	el	siglo	IV	a	la	condena	del	hereje	Prisciliano.	(Museé	Paul-Dupuy,
Toulouse).

Prisciliano,	con	sus	dos	discípulos	más	directos,	fue	decapitado	en	Tréveris	en	el
año	 385.	 Y	 cosa	 de	 dos	 años	 después,	 seguidores	 suyos	 fueron	 insólitamente
autorizados	por	la	autoridad	de	la	Iglesia	para	recoger	sus	restos	y	llevarlos	de	vuelta
a	su	tierra	natal,	 la	Gallaecia,	donde,	siempre	según	Sulpicio	Severo,	«sus	funerales
fueron	 celebrados	 con	 grandes	 obsequias».	 Sin	 duda,	 aquel	 camino	 de	 vuelta	 se
realizó	 siguiendo	 algunas	 de	 las	 vías	 romanas	 que	 posteriormente	 serían
aprovechadas	para	establecer	los	caminos	jacobeos	y,	muy	probablemente,	el	cuerpo
venerado	pasó	por	muchos	de	los	lugares	donde	su	propietario	se	había	detenido	años
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antes	en	su	marcha	a	Roma	para	predicar	su	doctrina	y	ganar	adeptos.	No	es	vana,	en
este	sentido,	la	aseveración	del	mismo	cronista,	cuando	dice:	«Por	lo	demás,	muerto
Prisciliano,	no	solo	no	se	 reprimió	 la	herejía	que	había	brotado	por	obra	suya,	 sino
que,	 fortalecida,	 se	 propagó	 más	 ampliamente.	 Pues	 sus	 seguidores,	 que	 antes	 lo
habían	 honrado	 como	 santo,	 después	 comenzaron	 a	 venerarlo	 como	mártir».	Todas
estas	citas	están	tomadas	textualmente	del	libro	II,	capítulos	44	al	51,	de	la	Crónica	de
Sulpicio	Severo	anteriormente	citada.	No	haría	falta	que	repitiera	que	su	autor	no	fue,
al	 menos	 abiertamente,	 reconocido	 como	 priscilianista,	 antes	 bien	 se	 destaca	 su
ortodoxia	casi	de	manera	sospechosa,	dando	la	impresión	de	un	cronista	empeñado	en
la	 imposible	 labor	 de	 ser	 sincero	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 opiniones	 pudieran	 caer	 en	 la
eventual	 sospecha	 de	 haberse	 constituido	 en	 defensor	 de	 los	 mismos	 males	 que
denunciaba.

En	 cualquier	 caso,	 algo	 muy	 significativo	 se	 desprende	 de	 las	 noticias	 que
poseemos	y	de	los	documentos	que	se	han	podido	reunir	sobre	el	maestro	herético	y
sobre	la	vida	religiosa	en	el	noroeste	hispano	a	lo	largo	de	los	primeros	tiempos	de	la
Edad	Media.	En	primer	lugar,	que	su	doctrina,	en	los	siglos	posteriores	a	su	muerte,
lejos	 de	 desaparecer,	 se	 incrementó	 hasta	 convertirse	 en	 una	 amenaza	 encubierta,
pero	evidente,	para	la	expansión	del	cristianismo	romano	por	las	tierras	finisterranas
de	la	Península.	En	este	sentido,	el	breve	tratado	del	que	fue	obispo	de	Braga	durante
la	permanencia	en	aquella	tierra	de	los	suevos,	san	Martín	Dumiense,	a	los	que	logró
convertir	al	cristianismo	gracias	al	proclamado	milagro	de	la	curación	de	la	hija	del
rey	Carriarico,	es	definitivo.	El	tratado	en	cuestión	es	conocido	como	De	correctione
rusticorum	 y	 constituía	 una	 especie	 de	 guía	 de	 conducta	 para	 los	 sacerdotes	 que
tenían	a	su	cargo	en	la	diócesis	el	cuidado	de	las	costumbres	de	la	nueva	feligresía.
Allí	 se	 condenan	 prácticas	 como	 la	 adoración	 de	 las	 piedras	 y	 la	 atribución	 de
cualidades	 terapéuticas	 prodigiosas	 a	 fuentes	 y	 árboles.	 Y	 se	 repite,	 como	 una
cantinela,	 toda	 la	 ristra	 de	 pecados	 que	 ya	 fueron	 anatematizados	 por	 los	 sabios
padres	 que	 acudieron	 cien	 años	 antes	 al	 Concilio	 de	 Zaragoza	 para	 condenar	 las
doctrinas	 priscilianistas.	Todavía	 tres	 siglos	 después	 de	 la	muerte	 de	Prisciliano,	 el
maestro	de	ascetas	hispanos,	 san	Fructuoso,	que	 fijó	 sus	 reales	de	espiritualidad	en
los	montes	de	León,	era	advertido	por	su	amigo	el	obispo	Braulio	de	Zaragoza	de	que
tuviera	cuidado	con	los	que	acogía	como	discípulos	en	los	Valles	del	Silencio,	porque
las	 doctrinas	 de	 Prisciliano	 seguían	 siendo	 moneda	 corriente	 que	 amenazaba	 la
espiritualidad	ortodoxa	de	aquellas	comarcas.

Y,	 ya	 entrados	 en	 el	 siglo	 XII,	 cuando	 los	 monjes	 benitos	 se	 asentaron	 en	 los
dominios	fructuosianos,	recibían	en	alguna	ocasión	importantes	donaciones	de	nobles
de	la	región	en	las	que	figuraba	como	motivo	de	éstas	el	recuerdo	de	un	pariente	que
«había	 vivido	 pagano»	 y	 que,	 por	 alguna	 circunstancia	 prodigiosa,	 se	 había
convertido	 a	 la	 fe	 verdadera[5].	 Lo	 que	 significa	 que	 todavía	 entonces,	 cuando	 el
Camino	 de	 Santiago	 tenía	 ya	 plena	 vigencia	 oficial	 y	 su	 calzada	 pasaba	 a	 pocas
leguas	 de	 ese	 monasterio	 que	 fundara	 el	 asceta	 visigodo,	 había	 en	 el	 Bierzo	—lo
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mismo	que	habría	sin	duda	en	toda	Galicia,	aunque	los	testimonios	abundan	menos—
ramalazos	de	priscilianismo	que	nadie	puede	asegurar	que	no	fueran	parte	de	la	meta
perseguida	por	un	número	indeterminado	de	peregrinos	compostelanos.

La	 primera	 sospecha	 de	 esa	 permanencia	 soterraña	 de	 la	 herejía	 la	 podemos
encontrar	no	solo	en	los	testimonios	inmediata	mente	posteriores,	como	la	noticia	que
nos	sigue	dando	Sulpicio	Severo	de	que	jurar	en	nombre	de	Prisciliano	constituía	una
garantía	 de	 veracidad	 y	 de	 honradez,	 sino	 en	 la	 tradición	 misma	 de	 la	 ubicación
secreta	de	su	sepulcro.	En	Galicia	y	en	el	Bierzo,	este	misterio	sigue	siendo	incluso
hoy	 una	 cuestión	 de	 fe	 popular.	 Y	 hay	 cuatro	 lugares	 que,	 a	 la	 hora	 de	 establecer
suposiciones,	 se	 llevan	 la	 fama	 de	 ser	 los	 auténticos	 que	 conservan	 en	 secreto	 el
cuerpo	del	maestro	herético.

El	 primero	 de	 estos	 lugares	 es	 Astorga.	 En	 Astorga	 era	 obispo,	 cuando	 los
devotos	 priscilianistas	 devolvieron	 el	 cadáver	 a	 su	 tierra,	 un	 sincero	 seguidor	 del
condenado.	 Y	 dice	 una	 tradición	 que	 ofreció	 un	 lugar	 secreto	 donde	 pudiera	 ser
enterrado;	 un	 lugar	 que	 sería	 conocido	 únicamente	 por	 sus	 seguidores	 y	 que	 se
reservaría	para	su	culto	a	espaldas	de	cualquier	autoridad	que	pretendiera	prohibirlo.
Apuntemos,	 siquiera	 sea	 de	 paso,	 que	 Astorga	 es	 uno	 de	 los	 puntos	 de	 paso
imprescindibles	del	Camino	de	Santiago,	la	puerta	de	la	inhóspita	Maragatería	de	la
que	esta	ciudad	es	la	capital.

El	segundo	lugar,	admitido	incluso	por	una	parte	de	los	investigadores	que	se	han
comprometido	 en	 el	 estudio	 maldito	 del	 priscilianismo,	 es	 la	 cripta	 del	 templo
parroquial	 de	 Santa	 Eulalia	 de	 Bóveda,	 a	 poco	 trecho	 de	 Lugo	 y	 también	 paso
obligado	 oficial	 de	 los	 peregrinos	 que	 elegían	 pasar	 por	 la	 antigua	 Lucus	 para
alcanzar	 Santiago	 de	 Compostela.	 Lo	 curioso	 de	 este	 lugar	 es	 que	 la	 cripta	 en
cuestión,	 según	 puede	 apreciar	 cualquier	 visitante	 que	 se	 acerque,	 fue,	 en	 tiempos
anteriores	al	cristianismo,	un	ninfeo	romano,	del	que	todavía	se	conservan	tanto	las
bóvedas	que	albergan	el	estanque	de	agua	lustral	como	buena	parte	de	las	pinturas	al
fresco	 que	 lo	 decoraron,	 milagrosamente	 conservadas,	 representando	 en	 su	 mayor
parte	 parejas	 encontradas	 de	 toda	 suerte	 de	 pájaros[6]	 y	 curiosas	 entrelazaduras	 de
plantas	que	recuerdan	las	hojas	de	la	vid.	Incluso	hay	una	piedra	labrada	que,	según
muchos,	 puede	 ser	 la	 tapa	 del	 sepulcro	 del	 maestro.	 La	 piedra	 en	 cuestión	 se
encuentra	cerca	de	la	entrada,	en	el	lado	derecho,	y	su	labra,	apenas	apreciable	por	el
desgaste	 de	 los	 siglos,	 parece	 representar	 una	 curiosa	 figura	 de	 mono	 danzante	 y
retorcido.	 Igualmente,	 en	 el	 exterior	 del	 templecillo,	 mirando	 hacia	 arriba	 y	 a	 la
izquierda	de	la	fachada,	se	encuentra	otro	bajo	relieve	medieval	primitivo	que,	a	todas
luces,	 representa	 la	 danza	 de	 un	 grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 bailan	 con	 las
manos	enlazadas,	como	un	recuerdo	de	las	danzas	de	los	adeptos	de	Prisciliano.

El	 tercer	emplazamiento	 tradicional	del	sepulcro	de	Prisciliano	es	el	monasterio
de	Oseira,	en	la	actual	provincia	de	Orense.	Este	fue	uno	de	los	monasterios	señeros
de	la	colonización	cisterciense	gallega,	fundado	a	mediados	del	siglo	XII[7],	pero	sus
orígenes	 son	 seguramente	 muy	 anteriores	 y	 pueden	 remontarse,	 según	 algunas
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opiniones,	 a	 la	 época	 de	 san	 Fructuoso,	 cuando	 aquel	 lugar	 fuera	 ocupado	 por
eremitas	que	seguían	las	directrices	espirituales	del	patriarca	berciano.

El	 cuarto	 supuesto	 emplazamiento	 de	 la	 tumba	 de	 Prisciliano	 es	 mucho	 más
problemático	 y	 su	 misma	 mención	 constituye	 ya	 materia	 de	 polémica.	 Pues	 hay
muchos	que	afirman	—y	 la	cosa	viene	publicándose	abiertamente,	 al	menos,	desde
que	la	apuntó,	no	sé	con	qué	datos,	don	Miguel	de	Unamuno—	que	es	Prisciliano	el
que	 ocupa	 el	 sepulcro	 que	 tradicionalmente	 se	 tiene	 como	 el	 de	 Santiago	 en
Compostela.	 Lo	 cual,	 si	 fuera	 cierto	 —aunque	 no	 lo	 fuera	 daría	 exactamente	 lo
mismo—,	obligaría	a	que	nos	planteáramos,	ya	abiertamente,	la	cuestión	candente	de
los	 motivos	 por	 los	 que	 el	 mito	 jacobeo	 pudo	 originarse	 tan	 tardíamente,	 como
veremos	de	 inmediato,	y	por	 los	que	ese	retraso	pudiera	 justificarse,	dando	pie	a	 la
revolución	cultural	más	importante	que	tuvo	lugar	en	la	Europa	cristiana	medieval.

La	 única	 explicación	 que	 justificaría	 esta	 polémica	 evidencia,	 de	 la	 que,	 al
parecer,	no	quedan	más	datos	que	el	paralelismo	de	unos	cuerpos	santos	trasladados
desde	 muy	 lejos	 hasta	 su	 emplazamiento	 definitivo	 y	 la	 coincidencia	 en	 una
costumbre	 inveterada	 de	 la	 Iglesia,	 de	 la	 que	 ya	 hemos	 hablado	 páginas	 atrás,	 de
rebautizar	 santidades	 reconocidas	 por	 el	 pueblo	 de	 acuerdo	 con	 una	 necesidad	 de
sacralizar	 todo	 lo	 venerado	 a	 sus	 espaldas,	 pasaría	 por	 la	 urgencia	 puntual	 de
encontrar	un	motivo	de	esperanza	y	de	fe	añadida	para	un	colectivo	amenazado	por	la
expansión	 islámica.	 Y	 la	 realidad	 de	 que	 esa	 esperanza	 únicamente	 podía
oficializarse,	 dada	 la	 ausencia	 en	 el	 noroeste	 peninsular	 de	 una	 tradición	 cristiana
fuertemente	 arraigada,	 mediante	 la	 sacralización	 institucional	 de	 las	 únicas	 bases
auténticamente	religiosas	que	ese	 territorio	poseía	para	estructurar	su	 identidad.	Por
un	 lado,	 la	 conciencia	 de	 haber	 sido	 meta	 de	 querencias	 ancestrales	 que	 se
remontaban	 milenios	 a	 la	 aparición	 del	 cristianismo.	 Por	 otro,	 la	 santificación	—
debidamente	 transformada—	 de	 un	 elemento	 devocional:	 la	 Tumba	 Santa,	 aunque
fuera	la	de	un	hereje	declarado	que,	para	una	mayoría	de	seguidores,	representaba	el
paradigma	de	todo	lo	sagrado	y	venerable	que	podía	constituir	la	esperanza	y	la	meta
de	un	proyecto	espiritual	colectivo	y	de	una	conciencia	que	aglutinase	 los	deseos	y
las	esperanzas	de	un	pueblo	en	vías	de	encontrar	su	propia	identidad.

Esta	urgencia	se	hizo	evidente	cuando,	a	partir	del	año	711,	la	Península	Ibérica
se	vio	ocupada	en	su	práctica	totalidad	por	la	última	migración	violenta	de	su	historia,
la	de	los	musulmanes,	que	se	llevó	a	cabo	no	como	una	terrible	invasión	masiva	que
obligase	al	levantamiento	de	la	totalidad	del	pueblo	invadido	contra	el	invasor,	sino
como	 la	 ocupación	 fulminante	 de	 una	 idea	 en	 el	 territorio	 dominado	 por	 otra	 idea
rival,	como	un	cambio	estructural	de	los	esquemas	anteriormente	vigentes	por	los	que
traía	 consigo	 una	 fuerza	 teóricamente	 invasora	 que,	 compuesta	 por	 un	 número
ridículo	de	guerreros[8],	consiguió	islamizar	la	mayor	parte	del	territorio	de	Hispania
en	apenas	treinta	años,	arrebatándole	al	cristianismo	cerca	de	las	tres	cuartas	partes	de
su	feligresía,	que	abrazó	voluntariamente	 la	creencia	novísima	que	 los	ocupantes	 le
ofrecían,	 como	 alternativa	 al	 dominio	 omnipotente	 que	 la	 Iglesia	 había	 venido
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ejerciendo	desde	 que	Recaredo	 II	 proclamó	 la	 fe	 católica	 como	 religión	 oficial	 del
reino	 visigodo	 durante	 el	 III	 Concilio	 de	 Toledo	 (589).	 Sobre	 ello,	 se	 daba	 una
circunstancia	 complementaria	 que	 no	 puede	 despreciarse:	 la	 libertad	 de	 culto	 que
concedía	el	islam	a	los	cristianos	que	quisieran	seguir	fieles	a	su	fe,	solo	mediante	el
pago	de	un	tributo	especial.

LA	URGENCIA	DE	UN	MITO	SALVÍFICO

La	 tormenta	 islámica	 se	 detuvo	 en	 la	 cordillera	 Cantábrica	 y	 en	 los	 Pirineos
Occidentales.	Aquella	estrecha	 franja	de	 terreno	montañoso	constituía,	por	un	 lado,
un	hábitat	 absolutamente	ajeno	al	que	constituía	 el	 ambiente	habitual	de	 los	 árabes
nómadas	y	magrebíes	que	dirigieron	la	ocupación;	no	estaban	acostumbrados	a	vivir
entre	los	fríos	de	la	alta	montaña,	sino	en	los	cálidos	desiertos	norteafricanos.	Por	lo
tanto,	 probablemente	 ni	 siquiera	 se	 plantearon	 el	 proyecto	 de	 ocuparlo,	 cuando	 el
resto	 del	 territorio	 peninsular	 ofrecía	 bastantes	 alicientes	 que	 justificaban	 su
asentamiento.	Según	los	cronistas	musulmanes	que	dieron	cuenta	de	 lo	sucedido	en
aquellos	primeros	años	de	islamismo	peninsular,	los	dirigentes	de	la	invasión,	aun	sin
resignarse	 totalmente	 al	 abandono	 de	 aquella	 pequeña	 parcela	 del	 territorio,	 no
sentían	 ninguna	 prisa	 por	 completar	 su	 conquista.	 Después	 de	 alguna	 escaramuza
adversa,	como	fue	la	magnificada	batalla	de	Covadonga,	prefirieron	dejar	que	aquel
grupúsculo	de	cristianos	se	extinguiera	por	sus	propias	carencias.

Aquello	pudo	ser	un	error	 irreparable	a	 largo	plazo,	porque	el	avance	del	 islam
había	 dado	 como	 resultado	 inmediato	 que	 se	 refugiaran	 en	 aquellas	 montañas	 los
restos	 del	 poder	 político	 y	 religioso	 del	 destruido	 reino	 visigodo;	 la	 mayoría	 de
aquellos	señores	y	prelados	que,	de	hecho,	habían	sido	los	responsables	indirectos	de
la	invasión	que	habría	de	terminar	en	un	tiempo	increíblemente	breve	con	su	régimen
político;	 todos	 aquellos	 que	 se	 aferraban	 a	 los	 retazos	 de	 un	 poder	 definitivamente
perdido,	 pero	 que	 no	 se	 resignaban	 al	 cambio	 cultural	 y	 religioso	 que	 venía	 a
imponerles	la	dinámica	imparable	de	una	creencia	recién	nacida,	dispuesta	—como	lo
estuvo	el	cristianismo	en	sus	primeros	tiempos—	a	conquistar	el	mundo	entero	para
el	 cumplimiento	 universal	 de	 su	 propuesta	 salvífica.	 Allí,	 casi	 viviendo
exclusivamente	de	la	miel	de	las	abejas	silvestres,	como	dice	un	cronista	musulmán
contemporáneo[9],	 los	 pequeños	 núcleos	 cristianos	 se	 fueron	 estabilizando,	 hasta
conformar	minúsculos	Estados	 sin	más	 proyecto	 a	 corto	 plazo	 que	 el	 de	 su	 propia
supervivencia	 frente	a	un	auténtico	 imperio	que	 los	amenazaba	al	menos	dos	veces
todos	 los	 años	 con	 expediciones	 que	 solo	 lograron	 ser	 detenidas	—y	aun	 esto	 solo
parcialmente—	 estableciendo	 un	 territorio	 desértico,	 casi	 vacío	 de	 habitantes,	 que
impedía	el	reavituallamiento	de	los	guerreros	antes	de	alcanzar	sus	objetivos.
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Ilustración	que	resume	la	leyenda	clásica	del	Apóstol	Santiago.

A	esta	situación	de	constante	inseguridad,	que	impedía	la	estabilización	política	y
mantenía	a	todos	en	un	continuo	estado	de	provisionalidad	existencial,	se	unió	muy
pronto,	a	las	puertas	del	siglo	IX,	el	creciente	temor	a	las	profecías	apocalípticas	que
anunciaban	el	reino	milenario	de	Cristo.	El	año	Mil,	con	todos	sus	oscuros	anuncios,
estaba	en	puertas.	Doscientos	años	por	delante	no	eran	nada	en	un	instante	en	el	que
ni	siquiera	se	tenía	la	seguridad	de	un	cómputo	cronológico	correcto.	Y	nadie,	salvo
sabios	eclesiásticos	a	los	que	había	que	creer	por	decreto,	parecían	estar	al	cabo	de	la
calle	 con	 relación	 a	 lo	 que	 sucedería	 y	 a	 cuándo	 habría	 de	 suceder.	 Uno	 de	 estos
sabios,	al	menos	el	más	conocido	entre	los	que	vivían	en	el	pequeño	reino	cristiano
de	Asturias,	era	Beato	de	Liébana,	que	fue	posteriormente	conocido	en	toda	la	Europa
por	sus	Comentarios	al	Apocalipsis,	que	constituirían	los	famosos	Beatos,	de	los	que
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todavía	quedan	algunas	copias	de	extraordinario	valor,	 fue	probablemente	el	primer
escritor	cristiano	peninsular	en	proclamar	la	devoción	de	los	españoles	por	el	Apóstol
Santiago,	cantando	en	uno	de	sus	himnos:

¡Oh	Apóstol	dignísimo	y	santísimo,
cabeza	refulgente	y	dorada	de	España,
poderoso	defensor	y	patrono	especialísimo!

Sin	 embargo,	 parece	 ser	 que	 el	 culto	 a	 Santiago,	 y	 hasta	 su	 presunta
evangelización	de	la	Península,	era	una	noticia	que	circulaba	por	la	Europa	cristiana
incluso	antes	de	que	los	españoles	tuvieran	tiempo	ni	oportunidad	de	plantearse	dicha
eventualidad.	El	 llamado	Breviarium	Apostolorum,	 que	 era	 ya	 conocido	 en	 el	 siglo
VII,	dejaba	sentada	esta	posibilidad	que	ni	 los	Hechos	apostólicos	confirmaban:	Hic
Spaniae	 Occidentali	 loco	 praedicat	 et	 sub	 Haerodis	 gladio	 caesus	 occubit,
sepultusque	in	Achaia	Marmorica[10],	refiriéndose	a	Santiago	el	Mayor.	Como	se	ve,
se	 apuntaba	 la	 posible	 predicación,	 pero	 en	modo	 alguno	 se	 afirmaba	 la	 ubicación
peninsular	de	su	sepultura.	En	cuanto	al	venerable	Beda,	que	vivió	a	caballo	de	 los
siglos	VIII	y	IX,	vuelve	a	citar	dichas	predicaciones[11]	de	Santiago	en	España,	pero	en
circunstancias	muy	poco	 claras,	 porque	 también	 cambia	 arbitrariamente	 los	 lugares
donde	los	demás	apóstoles	se	dirigieron	para	emprender	la	evangelización	universal
que	se	pretende	puntualizar	en	los	Hechos	evangélicos.

La	 necesidad	 que	 tenían	 aquellos	 pequeños	 núcleos	 cristianos	 de	 un	 protector
divino	era	urgente,	casi	esencial.	Solo	una	figura	gloriosa	unánimemente	reconocida,
venerada	más	allá	del	habitual	culto	a	las	reliquias	que	se	expandía	diariamente	por
todo	el	mundo	cristiano,	pero	que	significaba	poco,	más	allá	del	mero	testimonio	de
su	 lejano	 martirio,	 podía	 enfrentarse	 a	 la	 extraordinaria	 fuerza	 que	 la	 figura	 de
Mahoma	ejercía	sobre	sus	fieles,	lanzándolos	como	iluminados	a	la	guerra	santa	—la
yihad—	con	 la	 promesa	 formal	 de	 que	 los	 que	murieran	 en	 ella	 habrían	 ganado	 el
derecho	a	un	lugar	en	el	Paraíso.	Pero	el	instante	preciso	en	que	surgió	realmente	el
mito	jacobeo,	tal	como	hoy	es	proclamado	con	la	fuerza	de	la	tradición,	es	algo	que
ignoramos,	 porque	 absolutamente	 todos	 los	 testimonios	 existentes	 en	 las	 crónicas,
que	son	las	fuentes	más	fidedignas	con	las	que	podemos	contar	a	la	hora	de	conocer
los	 acontecimientos	 puntuales	 sucedidos	 a	 lo	 largo	 de	 aquellos	 siglos,	 son	más	 de
cien	 años	 posteriores	 a	 los	 sucesos	 milagrosos	 que	 se	 narran[12],	 sin	 que	 ningún
testimonio	 contemporáneo	nos	 confirme	 su	 absoluta	 evidencia,	 ni,	 por	 supuesto,	 su
imposible	autenticidad.	Lo	más	que	nos	transmiten,	aunque	no	es	poco,	es	la	urgente
necesidad	 de	 que	 tales	 hechos	 milagrosos	 fueran	 asumidos	 por	 los	 cristianos,	 que
habrían	de	utilizarlos	en	beneficio	de	su	supervivencia	y	de	la	supervivencia	de	la	fe
cristiana	en	la	Península.
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Antigua	miniatura	que	plasma	el	momento	en	que	el	obispo	de	Iria
Flavia,	Teodomiro,	descubre	milagrosamente	la	tumba	que	guardaba	los

restos	del	Apóstol.

Esta	 tradición,	 tardíamente	 consignada	 y	 narrada	 sucesivamente	 por	 etapas	 que
iban	 complementando	 el	 mito	 y	 retrotrayéndolo	 en	 el	 tiempo,	 vendría	 a	 ser	 la
siguiente,	una	vez	establecido	un	posible	orden	cronológico:

a)	 Santiago,	 hermano	 del	 Salvador	 (según	 fue	 admitido	 por	 una	 mayoría	 de
devotos	 jacobeos,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 Iglesia	 jamás	 se	 pronunció	 sobre	 esta
circunstancia,	 medio	 apuntada	 en	 la	 literatura	 evangélica),	 se	 trasladó	 a
Hispania,	 donde	 estuvo	 cierto	 tiempo,	 consiguiendo	 un	 reducido	 número	 de
conversos	y	algunos	discípulos,	conocidos	como	los	Siete	Varones	Apostólicos.
Antes	 de	 regresar	 a	 Palestina,	 la	 Virgen	 se	 le	 apareció	 dos	 veces	 en	 cuerpo
mortal,	una	de	ellas	en	Muxía	y	otra	en	Zaragoza,	para	darle	ánimos	en	su	labor.
b)	 Regresado	 a	 Palestina,	 fue	martirizado	 en	 el	 año	 46.	 Dos	 discípulos	 suyos
recogieron	su	cuerpo,	lo	pusieron	en	una	barca	sin	timón	y	se	hicieron	con	él	a	la
mar.	La	barquichuela,	milagrosamente	conducida,	arribó	a	las	costas	gallegas	de
Iria	 Flavia,	 donde,	 tras	 unos	 milagros	 espectaculares,	 la	 reina	 Lupa,	 que	 era
7agana,	se	convirtió	y	permitió	que	el	cuerpo	santo	del	Apóstol	uera	enterrado
en	un	lugar	que	sería	conocido	como	el	Castro	Lupario.
c)	 Pasados	 setecientos	 años	 desde	 aquellos	 sucesos,	 cuando	 el	 pueblo	 había
olvidado	ya	la	presencia	de	la	santa	reliquia	en	su	tierra,	un	anacoreta	 llamado
Pelagio	 vio	 en	 el	 año	 814,	 durante	 la	 noche,	 luces	 extrañas	 y	 de	 apariencia
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prodigiosa	que	partían	del	que	luego	se	llamaría	el	Pico	Sacro	e	iban	a	posarse
en	 el	 Castro	 Lupario.	 Avisado	 el	 obispo	 Teodomiro	 de	 Iría	 Flavia,	 acudió	 al
lugar,	 donde	 descubrió	 un	 sepulcro	 que	 fue	 reconocido	 inmediatamente,	 por
inspiración	 divina,	 como	 el	 que	 contenía	 las	 reliquias	 del	 Apóstol	 Santiago.
Inmediatamente	fue	avisado	el	rey	de	Asturias,	Alfonso	II,	que	mandó	construir
una	pequeña	iglesia	sobre	la	tumba	y	se	apresuró	a	poner	la	milagrosa	noticia	en
conocimiento	del	papa	León	III	y	de	Carlomagno,	ninguno	de	los	cuales	dudó	ni
por	asomo	de	la	autenticidad	de	aquel	hallazgo.	Antes	bien,	el	propio	emperador
se	 propuso	 emprender,	 con	 aquel	 motivo,	 la	 conquista	 de	 España	 a	 los
musulmanes,	aunque	la	derrota	sufrida	en	Roncesvalles	cortó	su	propósito.

En	aquella	invención,	que	muy	bien	podemos	ahora	considerar	como	genialmente
concebida,	 por	 la	 enorme	 cantidad	 de	 elementos	 simbólicos	 importantísimos	 que
contenía,	 conviene	 que	 distingamos	 dos	 vertientes	 fundamentales,	 de	 las	 cuales
inmediatamente	 eliminaremos	 parte	 de	 una,	 porque	 no	 atañe	 de	 forma	 directa	 al
motivo	de	las	peregrinaciones	que	me	he	propuesto	desarrollar	en	estas	páginas.

Dicha	primera	vertiente	 es	 la	que	corresponde	a	 la	 figura	de	Santiago,	 en	 tanto
que	patrono	celestial	de	una	estructura	política,	religiosa	y	cultural	 llamada	España.
Esta	vertiente	es	la	que	nos	enfrenta	con	la	figura	harto	conocida	por	nosotros	(menos
reconocida	por	los	peregrinos,	sin	embargo)	de	Santiago	Matamoros,	el	que	se	dio	a
conocer	 proporcionando	 a	 los	 cristianos	 la	 imposible	 victoria	 en	 una	 batalla	 que
jamás	tuvo	lugar:	la	de	Clavijo,	que	se	inventó	junto	al	que	habría	de	convertirse	en	el
camino	 jacobeo	oficial,	 en	 tierras	 riojanas.	Esta	 imagen	 totalizadora	de	 la	 figura	de
Santiago,	partiendo	de	su	condición	de	hermano	de	Jesucristo,	convertía	al	Apóstol
en	figura	gemelar	de	éste	y,	tal	como	estudió	en	su	día	el	profesor	Américo	Castro[13],
asumiría	un	papel	paralelo	al	que	tuvieron	los	Dióscuros	en	el	mundo	clásico,	cuyo
mito	concibió	a	uno	como	hijo	de	un	dios	y	al	otro	como	hijo	de	un	mortal,	subiendo
Cástor	a	su	muerte	a	los	cielos	y	quedando	Pólux	entre	los	hombres	para	protegerlos
de	todos	los	peligros	que	pudieran	acecharlos.	La	asunción	de	esta	idea,	por	lo	demás,
llegó	a	ser	tan	fuerte	que	Compostela,	como	ciudad	santa	en	la	que	se	encontraba	la
tumba	 del	 Apóstol,	 estuvo	 muy	 cerca	 de	 convertirse	 en	 la	 segunda	 Roma,	 cuyos
obispos	se	proclamaban	sumos	pontífices	de	una	 Iglesia	paralela,	en	sigilosa	pugna
con	 la	 sede	 papal	 de	 la	 Ciudad	 Eterna,	 del	 mismo	 modo	 que	 los	 reyes	 de	 aquel
territorio	galaicoasturleonés	llegaron	hasta	a	proclamarse	a	sí	mismos	emperadores	de
un	enteléquico	 imperio	bajo	 los	buenos	auspicios	del	Apóstol	Venerado.	E	 incluso,
para	reforzar	esta	idea,	se	potenció,	junto	a	la	devoción	por	Santiago,	la	del	Salvador,
algunas	 de	 cuyas	 preciosas	 reliquias	 se	 conservaban	 también	 en	 aquel	 territorio,
precisamente	en	la	iglesia	de	San	Salvador	de	Oviedo.	Y	se	da	curiosamente	el	caso
de	 que	 ambas	 devociones	 establecieron,	 al	 menos	 en	 sus	 inicios,	 una	 especie	 de
pugna	en	paralelo,	reclamando	de	los	peregrinos	que	acudían	a	visitar	el	sepulcro	de
Santiago	que	se	acercasen	también	a	adorar	las	reliquias	conservadas	en	la	primitiva
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capital	del	reino	asturiano.	Incluso	se	hizo	célebre	la	cuarteta	que	proclamaba:

Quien	va	a	Santiago
y	no	va	al	Salvador
recuerda	al	criado
y	olvida	a	su	Señor

En	esta	circunstancia,	los	investigadores	del	fenómeno	jacobeo	han	vislumbrado,
sobre	 todo,	 el	 aislamiento	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 entonces	 los	 reinos	 cristianos
peninsulares;	 un	 aislamiento	 que	 tentó	 a	 sus	 gobernantes	 a	 un	 cierto	 grado	 de
independencia	de	Roma,	pero	esos	mismos	investigadores	parecen	haber	olvidado,	en
su	mayoría,	la	presencia	soterraña	de	otro	motivo	señero:	precisamente	la	pervivencia
oculta	 de	 la	 iglesia	 priscilianista,	 que	 pudo	 hacer	 valer	 su	 ancestral	 prestigio,	 con
cuatrocientos	 años	 de	 clandestinidad	 a	 sus	 espaldas	 para	 reaparecer,	 aun	 sin
proclamarlo	explícitamente,	sirviéndose	del	descubrimiento	público	de	la	tumba	de	su
fundador,	aunque	la	discreción	aconsejara	alterar	el	nombre	auténtico	y	sustituirlo	por
el	de	un	apóstol	carismático	de	los	Evangelios,	gemelo	cuando	menos	simbólico	de
Cristo,	 que,	 además,	 era	 reconocido	 como	 autor	 y	 protagonista	 de	 alguno	 de	 los
Evangelios	apócrifos	que	la	Iglesia	romana	había	rechazado	en	Nicea	por	considerar
que	no	reunían	los	requisitos	de	ortodoxia	y	santidad	que	les	fueron	concedidos	a	los
Sinópticos.	 Y	 hasta	 cabe	 sospechar	 con	 todo	 fundamento	 que	 el	 nombre	 de
Compostela,	 que	 ha	 sido	 proclamado	 casi	 universalmente	 como	 una	 derivación	 de
Campus	 Stellae,	 el	 campo/castro	 donde	 habrían	 ido	 a	 posarse	 las	 estrellas	 que
supuestamente	 viera	 el	 eremita	 de	 la	 tradición	 jacobea,	 tuviera	 como	 verdadero
origen	una	voz	compostile,	derivada	de	las	palabras	compostum	y	tellus,	que,	unidas,
vienen	a	significar	el	lugar	sagrado	donde	se	entierra	a	los	muertos	o	el	lugar	donde
son	enterrados	los	muertos	sagrados.	Un	nombre	que,	si	es	que	existía	ya	antes	del
supuesto	hallazgo,	estaría	dando	noticia	discreta	del	emplazamiento	sospechado	de	la
tumba	del	único	muerto	sagrado	hasta	entonces	reconocido	en	Galicia.

Vemos,	pues,	que	es	perfectamente	 lícito,	 aunque	no	por	 ello	menos	grandioso,
aceptar	que,	en	sus	orígenes,	el	culto	jacobeo	y	los	inicios	de	las	peregrinaciones	a	la
supuesta	 tumba	 compostelana	 tuvieron	 un	 componente	 heterodoxo,	 secretamente
enfrentado	a	la	Iglesia	romana,	que	se	lanzó	a	tumba	abierta	para	establecer	las	bases
de	 una	 competencia	 —sin	 duda	 leal,	 pero	 no	 por	 ello	 menos	 encarnizada—	 con
aquella	Ciudad	Eterna	que	 la	 autoridad	eclesial	quiso	 imponer	 como	centro	y	meta
terrena	de	la	religión	establecida,	por	encima	incluso	de	aquella	lejana	Jerusalén	en	la
que	había	tenido	lugar	todo	el	drama	de	la	Pasión.

LOS	ALBORES	DE	LA	GRAN	MARCHA
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A	pesar	de	una	notoria	falta	de	documentación	en	lo	que	se	refiere	a	los	primeros
siglos	 del	 fenómeno	 jacobeo,	 hay	 noticias	 suficientes	 para	 conjeturar	 que	 la
peregrinación	 fue,	 casi	 desde	 los	 inicios	 del	 supuesto	 hallazgo	 de	 la	Tumba	Santa,
una	realidad	trascendente	a	niveles	europeos.	Y	que,	aunque	la	masa	más	importante
de	 peregrinos	 fue	 la	 local,	 compuesta	 mayoritaria	 mente	 por	 cristianos	 de	 los
pequeños	reinos	peninsulares,	fueran	reyes,	nobles,	obispos	o	gente	de	a	pie,	que	vio
en	 aquel	 hallazgo	 los	 signos	 de	 su	 salvación	 inmediata,	 hubo	 también	 muchos
cristianos	 que,	 procedentes	 de	 Aquitania,	 de	 Flandes,	 de	 Italia,	 de	 Bretaña,	 de
Normandía	 o	 de	 Alemania,	 caminaron	 larga	 y	 penosamente	 para	 visitar	 aquel
sepulcro	 sobre	 el	 que	 incluso	 Roma,	 aun	 sin	 haber	 medido	 a	 tiempo	 las
consecuencias,	se	había	pronunciado	favorablemente.	Así,	junto	a	noticias	puntuales
de	la	presencia	de	los	reyes	leoneses	en	Compostela	(Alfonso	III	en	899,	Fruela	II	en
924),	se	sabe	que	acudieron	a	la	tumba	de	Santiago	personalidades	como	Godescalco,
obispo	del	Puy	(950),	Cesáreo,	abad	de	Montserrat	(959)	o	Raimundo	II,	marqués	de
Gothia	 (961),	 que	 murió	 asesinado	 durante	 el	 viaje,	 el	 mismo	 año	 en	 que	 hizo	 la
peregrinación	Hugo	de	Vermandois.	Y	hay	que	pensar	que,	 junto	a	estos	personajes
que	 convenía	 resaltar	 políticamente	 como	 peregrinos	 ilustres	 que	 eran,	 habría	 una
masa	 paralela	 de	 viajeros	 anónimos	 más	 o	 menos	 importante	 que	 nunca	 fue
consignada	 y	 que	 sintió	 igualmente	 la	 atracción	 de	 la	marcha	 al	 lugar	 santo	 recién
descubierto.	Y	muy	profundos	tendrían	que	ser	los	motivos	que	inspirasen	los	viajes,
pues	aquélla	era	una	época	en	la	que,	sobre	las	mil	inseguridades	propias	del	camino
a	emprender,	situado	tan	cerca	del	territorio	andalusí	ocupado	por	musulmanes	y	tan
inmediato	 a	 unas	 costas	 constantemente	 amenazadas	 tanto	 por	 las	 incursiones
normandas	 como	objetivo	preferido	de	 las	 aceifas	periódicas	del	 islam,	 el	 presunto
peregrino	carecía	de	mapas	o	de	indicadores	más	o	menos	precisos	que	le	señalaran
por	dónde	y	cómo	podría	acceder	mejor	a	la	meta	sagrada	que	se	había	propuesto.

En	ese	 instante	 concreto,	 la	peregrinación	a	Santiago	era,	 ante	 todo,	un	acto	de
catarsis,	 de	 marcha	 ascética	 y	 hasta	 eventualmente	 iluminativa	 en	 lo	 oscuro
desconocido,	 a	 la	 búsqueda	 de	 una	 transformación	 profunda	 que	 abocaría	 en	 un
encuentro	 casi	 sobrehumano	 con	 la	 propia	 identidad,	 paralelo	 al	 encuentro	 interior
con	 el	 sepulcro	 sagrado,	 tal	 como	 conservaba	 vivo	 el	 simbolismo	 religioso
tradicional.	 Nada	 estaba	 aún	 establecido	 en	 cuanto	 a	 los	 rituales	 concretos	 del
Camino,	todo	dependía	del	impulso	individual	de	quien	lo	emprendiera.	Y	cuando	ese
impulso	 se	 generalizaba,	 en	 una	 comunión	 espiritual	 capaz	 de	 abatir	 las	 barreras
territoriales	y	de	hermanar	 a	 todos	 los	que	optaban	por	 emprender	 la	marcha,	 todo
aquel	 largo	 trecho	 que	 se	 tenía	 que	 recorrer	 hasta	 alcanzar	 el	 destino	 propuesto	 se
convertía,	 de	 forma	 automática,	 en	 territorio	 esencialmente	 sagrado,	 tácitamente
ajeno	 a	 las	 normas	 emanadas	 de	 cualquier	 autoridad	 política	 o	 religiosa	 a	 la	 que
históricamente	 perteneciera.	 El	 múltiple	 camino	 se	 transformaba	 en	 un	 paradigma
total,	reflejo	simbólico	del	ideal	trascendente	de	quien	lo	emprendía.

Hay	ocasiones	en	las	que	penetrar	en	el	significado	arcaico	de	las	palabras,	y	aun
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de	las	raíces	semánticas,	lleva	irremisiblemente	a	una	mejor	comprensión	del	sentido
de	 los	 actos	 que	 empren	 den	 los	 seres	 humanos,	 encajándolos	 en	 su	 auténtica
realidad.	Y	 teniendo	 en	 cuenta	 que,	 tal	 como	 nos	 transmitió	 el	Dante,	 las	 palabras
«peregrinar»,	 «peregrinación»	 y	 «peregrino»	 comenzaron	 siendo	 de	 atribución
exclusiva	a	la	Ruta	Jacobea	—llamándose	romeros	a	los	que	iban	a	Roma	y	palmeros
a	los	que	emprendían	viaje	a	Jerusalén	y	Tierra	Santa—,	tendríamos	que	escrutar	en
los	motivos	que	 llevaron	a	 llamar	así	a	esta	marcha	concreta	hacia	 la	 sacralidad	de
Compostela.

Hacia	los	últimos	años	de	su	vida,	cuando	más	se	inclinaba	por	una	filosofía	que
podríamos	 llamar	 lúdica,	 Ortega	 y	 Gasset,	 una	 de	 las	 figuras	 emblemáticas	 de	 la
España	del	siglo	XX,	apuntó,	en	uno	de	sus	ensayos[14],	que	la	raíz	semántica	per,	en
latín,	 tiene	un	significado	asociado	a	 la	preposición	«a	 través	de»,	 lo	mismo	que	 la
germánica	fahr	(«viaje»).	Ambas	comparten	el	mismo	origen	remoto	indoeuropeo	y
ambas	también	tenían	connotaciones	múltiples,	en	tanto	que	presentes	las	dos	en	todo
un	 abanico	 de	 palabras	 asociadas	 o	 próximas	 a	 la	 aventura	 de	 caminar,	 o	 a	 sus
consecuencias.	Y	ambas	 también	proporcionaban,	a	 través	de	múltiples	significados
aparentemente	distintos,	las	claves	de	un	proceso	interior	único,	que	tiene	mucho	que
ver	con	el	devenir	mismo	de	la	existencia	contemplada	como	vía	o	como	camino.	Si
Ortega	no	lo	expresó	exactamente	así,	y	aunque	casi	pasó	por	alto	la	palabra	misma
«peregrinar»,	es	ahí	donde,	seguramente,	quería	ir	a	parar,	haciendo	alusión	a	la	voz
«peligro»	(en	latín	periculum)	y	a	la	idea	de	experiencia,	o	al	calificativo	de	perito	o
de	 experto.	 Lo	 mismo	 sucede	 en	 alemán,	 donde	 se	 habla	 de	 fahr	 (viaje),	 gefahr
(peligro)	y	erfahrung	(experiencia).

Si	nos	fijamos	bien,	este	conjunto	de	expresiones	nos	proporcionan	una	suerte	de
continuidad	etimológica	que	se	corresponde,	casi	punto	por	punto,	con	lo	que	sucede
cuando	se	lleva	a	cabo	una	marcha	peregrina.	Pues	la	peregrinación	implica	peligros
de	todo	tipo	que	conducen	a	la	experiencia	que	transforma	al	peregrino	en	perito	o	en
experto.	Y	hasta	podríamos	añadir,	casi	 rizando	el	 rizo,	que,	con	el	hecho	físico	de
viajar	 (o	 de	 peregrinar),	 pueden	 asociarse	 los	 permisos,	 los	 percances,	 las
pertenencias	 que	 llevan	 consigo	 los	 que	 viajan	 y	 hasta,	 si	 queremos	 alcanzar	 las
últimas	consecuencias	semánticas	posibles,	incluso	las	perturbaciones	atmosféricas	o
de	cualquier	otro	tipo,	que	se	ponen	en	evidencia	mucho	más	palpablemente	cuando
sobrevienen	durante	un	viaje.	Y	si	tal	viaje	es	algo	más	que	un	viaje,	si	se	trata	de	una
peregrinación,	puede	proporcionarnos	la	pauta	de	una	intencionalidad	frecuentemente
perdida,	 que	 solo	 puede	 recuperarse	 si	 nos	 sentimos	 capaces	 de	 restablecer
conscientemente	dichas	asociaciones.

En	 el	 caso	 que	 ahora	 tenemos	 entre	 manos:	 la	 búsqueda	 de	 los	 motivos	 que
impulsaron	desde	sus	inicios	la	peregrinación	compostelana,	la	misma	palabra	que	la
designa	 está	 dándonos	 cuenta	 del	 sentido	más	 amplio	 y	más	 trascendente	 del	 viaje
como	idea	metafísica.	Quiero	decir	que	nos	explica	y	nos	razona	que	tal	viaje	no	es
solo	el	que	se	emprende	para	desplazarse	de	un	lugar	a	otro,	sino	todo	un	símbolo	de
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aquel	otro,	esencialmente	interior,	que	lleva	a	cabo	el	individuo	desde	el	nacimiento
hasta	la	muerte,	o	desde	la	ignorancia	hasta	el	conocimiento,	o	desde	el	instinto	o	la
razón	 e	 incluso,	 más	 allá	 de	 la	 razón,	 a	 la	 experiencia	 que	 reconocemos	 como
trascendente.	Y	aun	por	encima	de	ésta,	nos	está	proclamando	que	el	viaje	físico,	si	se
emprende	 de	 modo	 consciente	 y	 con	 los	 ojos	 debidamente	 abiertos	 a	 lo	 que	 esa
experiencia	es	capaz	de	transmitir,	cabe	que	se	convierta	en	un	viaje	 iniciático,	o	si
queremos	 llamarlo	 de	 una	 manera	 más	 a	 ras	 de	 tierra,	 en	 un	 caminar	 repleto	 de
enseñanzas	capaces	de	transformar	las	bases	mismas	de	la	experiencia.

Si	 nos	 representamos	 lo	 que	 pudo	 significar	 la	 marcha	 a	 Compostela	 desde	 el
instante	mismo	en	que	comenzó	a	plantearse	como	peregrinación	a	un	lugar	santo	que
se	encontraba	precisamente	en	el	Finis	Terrae;	si	tomamos	buena	nota	de	sus	etapas
aventureras,	de	las	claves	arcaicas	que	surgían	en	cada	lugar	por	donde	se	tenía	que
pasar,	de	 los	 ritos	que	debían	cumplir	puntualmente	 los	peregrinos,	más	allá	de	 los
que	les	impondría	posteriormente	la	Iglesia	para	mantener	sus	principios	autoritarios;
si	 recordamos	 las	 canciones	 que	 se	 cantarían	 durante	 siglos	 en	 el	 Camino,	 los
emblemas	 que	 inventaron	 los	 peregrinos	 y	 los	mitos	 y	 leyendas	 que	 acompañarían
cada	trecho	geográfico	de	la	ruta	y	cada	una	de	las	jornadas	del	viaje,	tendremos	que
caer	 indefectiblemente	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 aquel	 recorrido	 sagrado	 no	 era
simplemente	 un	 intermedio	 entre	 el	 punto	 de	 partida	 y	 el	 de	 llegada[15],	 sino	 que
formaba	parte	de	un	aprendizaje	 interior	que	era	absolutamente	 imprescindible	para
que	esa	meta	 lo	fuera	realmente	y	a	 todos	 los	niveles	de	 la	conciencia.	Y	la	prueba
más	 inmediata	 y	 fehaciente	 que	 podemos	 conservar	 de	 esa	 motivación	 es	 la
comprobación	 puntual	 de	 que	 el	 Camino	 Jacobeo,	 tal	 como	 hoy	 lo	 conocemos,
aunque	posiblemente	con	menos	 fuerza	que	 los	múltiples	caminos	que	se	 siguieron
para	alcanzar	Compostela	antes	de	que	se	estableciera	el	actual,	se	nos	revela	repleto
de	signos	y	de	señales	que	distan	años	luz	de	la	mera	ortodoxia	debida,	para	sumergir
al	 peregrino	 en	 un	 universo	 de	 experiencias	 que	 superaría	 ampliamente	 todos	 los
preceptos	 establecidos	 y	 abriría	 la	 conciencia	 del	 caminante	 a	 otros	 estados
universales	de	conocimiento,	ausentes	de	las	normas	establecidas	entre	los	creyentes
de	 cualquier	 forma	 religiosa	 reconocida	 y,	 naturalmente,	 prohibidos	 por	 cualquier
doctrina	que	se	proclame	trascendente	y	exclusiva	desde	el	momento	mismo	en	que
se	oficializa.

Si	 nos	 detenemos	 a	 observar	 cualquiera	 de	 los	 múltiples	 mapas	 que	 se	 han
realizado	 para	 fijar	 las	 variadas	 rutas	 que	 siguieron	 los	 peregrinos	 antes	—y	 aun,
eventualmente,	durante—	de	la	vigencia	del	Camino	Francés	que	hoy	tomamos	como
único	 reconocido[16],	 nos	 daremos	 cuenta	 de	 que	 nos	 dibujan	 un	 complicadísimo
entramado	 de	 vías	 alternativas,	 en	 las	 que,	 aunque	 tardíamente,	 se	 levantaron
albergues,	 hospicios	 y	 lazaretos	 preferentemente	 dedicados	 al	 cuidado	 de	 los	 que
pasaban	por	 aquellos	 lugares	 camino	de	Compostela.	Eran	 rutas	 en	 su	mayor	 parte
anteriores	 al	 siglo	XI,	 infectadas	 de	 peligros	 en	 su	 tiempo,	 agrestes,	 montañosas	 y
repletas	 de	 dificultades,	 ocasionadas	 por	 el	 paso	obligado	por	 las	 regiones	 costeras
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del	Cantábrico,	casi	en	su	totalidad	formadas	por	acantilados	pegados	a	las	cordilleras
más	abruptas	de	la	Península.

Pero,	junto	a	esa	circunstancia,	que	dificultaba	el	Camino	hasta	casi	lo	indecible,
se	daba	otra	mucho	más	significativa:	el	paso	de	los	peregrinos	por	unas	comarcas	en
las	que	el	cristianismo	oficial	apenas	había	penetrado	con	la	suficiente	fuerza	como
para	 borrar	 el	 sustrato	 pagano	 de	 sus	 moradores,	 aislados	 secularmente	 de	 las
penetraciones	culturales	que	habían	conformado	la	conciencia	del	resto	del	territorio.
Los	monasterios	escaseaban,	y	 los	pocos	que	se	habían	asentado	precariamente	por
aquellas	anfractuosidades	del	 litoral	 cantábrico,	más	que	 tales,	 eran	aglomeraciones
casi	 eremíticas,	generalmente	 (salvo	en	Cataluña)	 fuera	del	 control	 inmediato	de	 la
Iglesia	romana.	Incluso,	en	muchos	casos,	estaban	formadas	por	monjes	entregados	a
unas	 prácticas	 ascéticas	 y	 a	 unas	 formas	 litúrgicas	 que,	 aunque	 profundamente
cristianas,	seguían	manteniendo	las	prácticas	que	la	Roma	ortodoxa	había	logrado	ya
desterrar	 de	 los	 desiertos	 egipcios	 y	 cisjordanos	 muchos	 siglos	 antes,	 porque
suponían	una	forma	absolutamente	esotérica	y	tradicional	de	abordar	la	idea	cristiana.
Justo	así	lo	había	demostrado,	en	su	día,	el	tremendo	auge	de	la	herejía	que	propagó	y
por	 la	 que	 fue	 condenado	 el	 maestro	 Prisciliano,	 cuyo	 recuerdo,	 con	 toda
probabilidad,	 no	 habría	 desaparecido	 aún	 totalmente	 de	 la	 conciencia	 de	 muchos
europeos,	que	verían	en	el	sepulcro	de	Santiago	la	legitimación	encubierta	de	aquella
lejana	 heterodoxia,	 frente	 a	 una	 Iglesia	 romana	 que	 adquiría	 paulatinamente	 el
dominio	 temporal	 omnímodo	 y	 se	 hacía	 capaz	 de	 adueñarse	 a	 todos	 los	 niveles,	 y
definitivamente,	de	la	conciencia	espiritual	de	la	naciente	Europa.

LA	OBSESIÓN	UNIVERSALISTA	DE	CLUNY

San	 Benito,	 con	 su	 genial	 regla	 monástica,	 había	 señalado	 las	 pautas	 de	 un
cristianismo	cenobítico	unificado,	decididamente	volcado	a	 la	sumisión	obediente	y
definitivamente	alejado	de	cualquier	tentación	propicia	a	encontrar	la	salvación	fuera
de	los	estrictos	cauces	marcados	por	la	jerarquía.	Los	papas	supieron	vislumbrar	sus
ventajas	 a	 la	 hora	 de	 propagar	 la	 expansión	 doctrinal	 de	 la	 idea	 cristiana	 y	 de
convertir	el	mundo	conocido	en	súbdito	espiritual	de	la	Iglesia.	Ante	ello,	no	dudaron
en	lanzar	a	sus	monjes	por	toda	Europa	y	por	sus	islas,	en	una	labor	de	captación	que
muy	 pronto	 recogió	 sus	 frutos	 maduros,	 porque	 hasta	 los	 sacerdotes	 galos	 y	 los
maestros	 druidas	 de	 los	 pueblos	 celtas	 abrazaron	 la	 nueva	 fe	 y	 se	 convirtieron	 en
abades	de	comunidades	monásticas	 regidas	por	 la	 regla	de	san	Benito.	Ellos	 fueron
los	que,	en	una	labor	incansable	de	proselitismo,	expandieron	la	doctrina	cristiana	por
toda	 la	 superficie	 del	 antiguo	 Imperio	 romano,	 aunque	 para	 conseguir	 sus	 fines
tuvieron	 que	 pactar	 eventualmente	 con	 los	 poderosos	 y	 plegarse	 a	 sus	 caprichos
políticos	e	incluso	a	algunos	de	sus	hábitos	ancestrales,	procedentes	de	las	creencias
precristianas.
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Cuando	la	labor	evangélica	se	hubo	afianzado,	cuando,	siquiera	fuera	de	boquilla,
la	 práctica	 totalidad	 de	 la	 superficie	 del	 antiguo	 Imperio	 aceptó	 la	 obediencia
cristiana,	 surgió	 la	 necesidad	 inmediata	 de	 unificar	 costumbres	 y	 de	 centralizar,	 en
Roma	y	en	el	Sumo	Pontífice,	un	dominio	eclesiástico	absoluto	en	materia	espiritual
que,	a	menudo,	había	tenido	que	plegarse,	hasta	entonces,	a	las	condiciones	políticas
de	 los	 que	 ejercían	 el	 poder	 temporal.	 Por	 esto	 surgieron	 las	 reformas	 de	 la	 regla
benedictina	llevadas	a	cabo,	en	primer	lugar,	por	Benito	de	Aniano	y,	posteriormente,
gracias	a	un	plan	perfectamente	trazado,	por	los	monjes	de	la	abadía	de	Cluny[17].	El
plan	consistía	en	cerrar	filas	en	torno	a	Roma,	por	más	lejana	que	se	encontrase	la	que
ya	era	considerada	como	capital	única	de	la	cristiandad.	Y,	paralelamente,	en	lograr
que	los	gobernantes	de	Europa	tuvieran	frente	a	sí	una	autoridad	temporal	visible	que
fuera	 algo	 más	 que	 teórica:	 un	 emperador	 único	 que,	 a	 su	 vez,	 tendría	 que	 ser
confirmado	y	espiritualmente	 legalizado	por	la	autoridad	suprema	de	la	Iglesia,	que
así	 se	 convertiría,	 de	 hecho,	 en	 el	 poder	 máximo	 e	 irrebatible	 de	 todo	 el	 mundo
cristiano	de	Occidente,	una	vez	perdida	definitivamente	la	autoridad	que	tuvo	sobre
las	iglesias	orientales,	muchas	de	ellas	abiertamente	heréticas	para	la	doctrina	que	se
defendía	 desde	Roma.	El	 segundo	 paso	 habría	 de	 ser	 la	 victoria	 sobre	 el	 poderoso
rival	 religioso	 que	 representaba	 el	 islam,	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 amplios
territorios	 anteriormente	 cristianos,	 como	 el	Magreb,	 Palestina	 y	 buena	 parte	 de	 la
Península	Ibérica	y	constituía,	además,	la	única	religión	que	podía	tender	una	sombra
doctrinal	al	coherente	dogmatismo	y	a	la	estricta	liturgia	que	elaboraron,	a	partir	de
las	enseñanzas	evangélicas,	los	primeros	Padres	de	la	Iglesia.

En	todo	este	amplísimo	plan,	el	único	territorio	que	escapaba	materialmente	a	las
influencias	 inmediatas	 de	 Cluny,	 e	 incluso	 a	 la	 casi	 universalizada	 regla	 de	 san
Benito,	era	la	estrecha	franja	de	pequeños	Estados	cristianos	del	norte	peninsular,	con
la	 exigua	 excepción	 de	 los	 condados	 de	 la	Marca	Hispánica,	 que	 los	 emperadores
carolingios	lograron	mantener	bajo	su	directa	influencia	mientras	subsistió	la	dinastía
franca.	 Ciertamente,	 y	 sin	 excepciones	 hasta	 la	 investigación	 moderna	 de	 los
documentos,	los	que	reelaboraron	tardíamente	la	historia	del	cristianismo	peninsular
y	 del	 monacato	 hispánico	 fueron	 lo	 suficientemente	 manipuladores	 de	 la
historiografía	como	para	proclamar	supuestas	obediencias	benedictinas	 remotas	que
nunca	fueron	ciertas,	si	exceptuamos	en	la	Cataluña	vieja.	Pero	profundizando	en	las
crónicas	y	hasta	en	los	documentos	monásticos	que	se	han	conservado,	en	muchos	de
los	 cuales	 las	 copias	 tardías	 llegaron	 a	 tergiversar	 las	 evidencias	 originales,	 nos
damos	cuenta	de	que	el	paradigma	benito,	defendido	con	uñas	y	dientes	por	los	que	lo
implantaron,	no	llegó	a	con	solidarse	en	los	reinos	cristianos	de	la	Península	hasta	los
inicios	del	 siglo	XI,	 cuando	dos	monasterios,	 uno	aragonés,	San	 Juan	de	 la	Peña,	y
otro	navarro,	Leyre,	aceptaron	entre	1025	y	1035	la	reforma	cluniacense,	después	de
haber	enviado	a	la	gran	abadía	francesa	a	monjes	autóctonos	que	se	embebieron	del
nuevo	 esquema	 monástico	 y	 fueron	 los	 que,	 de	 hecho,	 junto	 a	 la	 penetración	 de
sangre	 borgoñona	 en	 las	 dinastías	 occidentales	 de	 la	 Península	 —curiosamente,
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también	 propiciado	 por	 un	 Cluny	 con	 intenciones	 casamenteras[18]—,	 abrieron	 las
puertas	a	una	reforma	religiosa	en	toda	regla,	que	no	solo	afectaría	decisivamente	a	la
Iglesia	española	en	general,	aboliendo	drásticamente	la	liturgia	visigoda	o	mozárabe
por	la	que	se	había	regido	el	culto	hasta	entonces,	sino	a	las	relaciones	de	los	Estados
cristianos	con	el	vecino	territorio	de	Al	Andalus,	dando	pie	a	una	idea	casi	mesiánica
de	 Reconquista	 con	 aires	 de	 Cruzada	 —de	 auténtica	 Guerra	 Santa,	 siguiendo	 las
pautas	 políticas	 del	 islam—	que,	 hasta	 entonces,	 había	 sido	 esencialmente	 ajena	 al
comportamiento	 de	 los	 caudillos-reyes	 cristianos	 con	 relación	 a	 sus	 vecinos
musulmanes.	 Se	 habían	 terminado	 de	 un	 plumazo	 los	 tiempos	 en	 que	 monarcas
cristianos	acudían	a	Al	Andalus	para	ser	tratados	de	sus	males	por	eminentes	médicos
musulmanes	y	judíos;	se	acabaron	los	matrimonios	entre	princesas	moras	e	 infantes
navarros	 o	 leoneses.	El	 islam	 se	 convertía	 en	 el	 enemigo	 a	 destruir	 y	 a	 arrojar	 del
territorio	 peninsular;	 luego	 cabría	 plantearse	 si	 los	 ejércitos	 cristianos	 cruzaban	 el
estrecho	y	seguían	sus	campañas	victoriosas	hasta	que	la	Iglesia	reinara	nuevamente
en	el	Magro.	La	auténtica	guerra	de	religiones	estaba	declarada.	Y	lo	estaba	gracias	a
la	 influencia	 de	 una	 emblemática	 abadía	 francesa	 de	 la	 que	 habrían	 de	 salir	 los
pontífices	más	poderosos	y	más	intransigentes	de	la	cristiandad,	los	que	reclamarían
de	 los	 emperadores	 el	 derecho	 inalienable	 que	 tenían	 a	 imponerles	 sumisión
vasallática	 por	 la	 idea	 salvífica	 que	 proclamaban	 representar,	 por	 ser	 los
descendientes	 directos	 de	 los	 Apóstoles	 y	 por	 considerarse	 a	 sí	 mismos	 y	 a	 sus
ministros	como	los	únicos	intermediarios	entre	la	Humanidad	y	la	Gloria	prometida.

En	este	intento	tan	victorioso	y	tan	eficaz,	el	Camino	de	Santiago	y	su	creciente
importancia	 peregrina	 constituían	 una	 piedra	 de	 toque	 fundamental	 para	 la
transformación	religiosa	propuesta	por	Cluny.	Así,	sus	monjes	no	solo	pactaron	con
los	 monarcas	 cristianos	 peninsulares	 el	 establecimiento	 de	 aquella	 vía	 única	 que
traería	desde	toda	Europa	a	los	peregrinos	compostelanos,	disciplinando	y	regulando
convenientemente	 el	 sagrado	 viaje	 para	 que	 concentrase	 todos	 los	 requisitos	 de
ortodoxia	 exigidos	 por	 la	 autoridad	 que	 se	 había	 abrogado	 la	 Orden,	 sino	 que	 se
preocuparon	de	que	se	trazase	de	tal	manera	que	los	monjes	pudieran	ejercer	sobre	la
vía	 una	 vigilancia	 constante,	 haciéndola	 discurrir	 por	 las	 inmediaciones	 de	 los
monasterios	señeros	de	la	Orden,	los	que,	de	hecho,	controlaban	la	mayor	parte	de	los
existentes	en	la	España	cristiana.

Naturalmente,	los	cluniacenses	sabían	que	a	la	feligresía	no	se	la	podía	imponer
sin	más	oferta	un	 itinerario	estricto	y	determinado.	Había	que	vestirlo	y,	 si	 a	mano
venía,	 disfrazarlo.	 Y	 no	 solo	 con	 albergues	 que	 garantizaran	 su	 seguridad	 y	 su
descanso,	o	con	hospitales	que	velasen	por	 su	 salud	y	 les	curasen	 los	males,	o	con
santuarios	milagreros	que	pusieran	a	su	alcance	santos	capaces	de	arrastrar	a	la	más
profunda	 devoción,	 sino	 con	 una	 tradición	 que,	 aunque	 en	 algunos	 casos	 fuera
inventada,	 pudiera	 servir	 para	 que	 la	masa	de	 los	 peregrinos	 tuviera	 una	 referencia
cabal	de	que,	en	un	pasado	legendario	hecho	ya	verdad	inamovible,	se	habían	dado
circunstancias	sagradas	que	no	solo	atañían	a	los	motivos	locales	estrictos	que	hemos
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citado	 como	 origen	 de	 las	 peregrinaciones	 jacobeas	 primitivas,	 sino	 que	 formaban
parte	de	la	más	gloriosa	historia	del	cristianismo	universal.

Santiago	peregrino.	Museo	de	Cluny.

Fue	por	entonces	cuando	se	difundió	la	crónica	llamada	del	Seudo	Turpin.	Turpin
había	sido	obispo	y	consejero	del	emperador	Carlomagno,	y	su	fantástico	relato	de	la
aventura	imperial	en	la	Península	Ibérica	tuvo	que	surgir,	irremediablemente,	cuando
la	Orden	 de	Cluny	 comenzó	 a	 plantearse	 el	 Camino	 de	 Santiago	 como	 un	 estricto
itinerario	 de	 santidad	 fundamentalmente	 ortodoxo,	 capaz	 de	 congregar,	 como	 ni
siquiera	 Roma	 lo	 había	 conseguido,	 al	 conjunto	 de	 la	 cristiandad.	 La	 crónica	 en
cuestión	 daba	 cuenta	 de	 las	 supuestas	 expediciones	 de	 Carlomagno	 a	 España	 y
terminaba	 con	 la	 gloriosa	 derrota	 de	 Roncesvalles.	 Pero,	 como	 es	 natural	 en	 las
circunstancias	 en	 que	 fue	 redactada,	 jamás	 planteó	 dicha	 expedición	 como	 fue
realmente:	un	contubernio	de	poder	con	los	musulmanes	de	Zaragoza,	enemigos	del
emir	Abd	al’Rahman	 II,	 sino	como	un	prodigioso	y	devotísimo	 intento	de	 liberar	a
España	y	a	la	cristiandad	del	islam	por	petición	expresa	de	Santiago	Apóstol,	que	se
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le	habría	aparecido	en	sueños	al	emperador,	diciéndole:	«Ese	camino	estrellado	que
has	visto	en	el	cielo	significa	que	irás	hasta	Galicia	con	un	gran	ejército	para	combatir
a	esa	raza	de	paganos	y	abrir	el	camino	que	conduce	hasta	mi	tumba,	liberar	mi	tierra
y	 visitar	mi	 templo	 y	mi	 sepultura»[19].	 A	 partir	 de	 ese	 invento,	 cabía	 ya	 llenar	 el
Camino	 de	 recuerdos	 carolingios,	 desde	 las	 lanzas	 convertidas	 en	 sauces	 junto	 a
Sahagún	 —que,	 por	 cierto,	 era	 el	 centro	 neurálgico	 de	 la	 Orden	 de	 Cluny	 en	 la
España	cristiana—,	hasta	 la	memoria	de	 los	heroicos	 combates	mantenidos	por	 sus
paladines	en	distintos	lugares	de	la	Ruta,	como	el	que	se	cuenta	de	Roldán	contra	el
gigante	sarraceno	Ferragut	a	las	puertas	de	la	ciudad	de	Nájera,	que	sería	reproducido
en	numerosos	capiteles	de	la	arquitectura	románica	del	Camino.	Incluso	cabía,	como
sin	duda	se	hizo,	trasladar	el	lugar	donde	tuvo	lugar	la	gran	derrota	que	sufrieron	sus
ejércitos	 y	 situarlo	 en	 el	 lugar	 de	Roncesvalles,	 cuando	muchos	 indicios	 concurren
recientemente	a	demostrar	sin	margen	para	la	duda	que	vino	a	suceder	en	otros	pasos
pirenaicos	situados	mucho	trecho	más	al	este[20],	en	las	alturas	boscosas	del	valle	de
Ansó.

De	ese	modo,	Cluny	logró	incluso	que	el	itinerario,	en	lugar	de	encaminar	a	los
peregrinos	por	los	lugares	clave	de	la	tradición	que	se	les	quería	inculcar,	alterase	en
su	propio	beneficio	el	emplazamiento	de	dichos	lugares,	acercándolos	a	las	rutas	que
previamente	 habían	 sido	 señaladas	 como	 más	 idóneas	 y	 aceptables	 para	 los	 fines
propuestos.	 De	 este	 modo,	 al	 mismo	 tiempo,	 se	 exaltaba	 como	 eminentemente
piadosa	la	figura	histórica	del	Emperador	de	 la	Barba	Florida,	y	propiciaban	que	se
resumiera	 en	 su	 persona,	 convertida	 en	 paradigma	 de	 una	 idea	 trascendente,	 la
concepción	centralista	propagada	por	los	cluniacenses,	basada	en	un	poder	temporal
supremo,	condicionado,	por	su	misma	estructura	originaria,	a	la	obediencia	espiritual
hacia	el	auténtico	sumo	emperador	propuesto	por	los	cielos,	el	Pontífice	romano,	un
cargo	 que	 ya,	 en	 este	 instante	 preciso	 de	 la	 penetración	 hispánica	 de	 la	 Orden,	 lo
ostentaban	de	forma	mayoritaria	monjes	procedentes	de	Cluny	y,	entre	ellos,	el	más
emblemático	 de	 todos,	 el	monje	Hildebrando,	 que	 subió	 al	 solio	 con	 el	 nombre	 de
Gregorio	VIII.

Con	 esta	 penetración	 cluniacense	 en	 todos	 los	 reinos	 hispánicos	 —con	 la
excepción	del	condado	de	Barcelona,	cuyos	monjes	habían	adoptado	la	regla	de	san
Benito	 desde	 mucho	 tiempo	 atrás—	 y	 con	 el	 ejercicio	 activo	 de	 su	 profunda
influencia	 sobre	 unos	monarcas	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 vieron	 en	 los	 esquemas	 de
Cluny	una	confirmación	casi	sacralizada	de	su	propio	poder,	entregando	a	cambio	a	la
Orden	la	práctica	dirección	espiritual	de	sus	reinos,	de	sus	súbditos	y	de	los	territorios
que	se	iban	reconquistando,	absortos	en	el	recién	nacido	espíritu	de	Cruzada	que	se
les	 había	 inculcado,	 comenzó	 rápidamente	 a	 estructurarse	 el	 Camino	 de	 Santiago
conforme	a	la	idea	que	hoy	tenemos	de	él:	un	itinerario	único	a	la	Tumba	Sagrada	del
Apóstol,	que	serviría	de	andamio	físico	para	fomentar	un	esquema	penitencial	simple,
perfectamente	dirigido	a	incrementar	la	fe	y,	sobre	todo,	la	unidad	de	destino	de	una
Europa	 creyente	 para	 la	 que	 el	 Apóstol,	 con	 todas	 sus	 implicaciones,	 habría	 de
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convertirse,	desde	Escandinavia	hasta	los	límites	con	las	Iglesias	cismáticas	orientales
—y	aun	más	allá—,	en	la	meta	que	debería	marcar	de	manera	oficial	y	especialmente
recomendada	el	grado	de	devoción	que	conformaría	el	ideario	cristiano	en	un	mundo
progresivamente	 volcado	 de	 lleno	 al	 reconocimiento	 tácito	 e	 indiscutido	 de	 las
directrices	trascendentes	marcadas	por	la	autoridad	suprema	de	Roma.

No	en	vano	el	primer	itinerario	escrito	de	la	marcha	a	Santiago,	precisamente	el
Codex	Callixtinus,	se	habría	de	publicar	bajo	la	autoría	teórica	de	un	acompañante	—
Aymeric	 Picaud—	 del	 Papa:	 Calixto	 II,	 que	 habría	 sido	 el	 que,	 con	 su	 devota
peregrinación	a	Compostela,	habría	marcado	las	pautas	penitenciales	de	aquella	ruta
para	todos	aquellos	que	la	emprendieran	a	partir	de	su	unificación	oficial.	Con	ella,	el
cristiano	 convertido	 en	 peregrino	 no	 solo	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 añadir	 un	mérito
más	entre	los	muchos	que	se	le	exigirían	a	la	hora	de	ganar	el	cielo	prometido,	sino
que	abandonaba,	al	menos	en	teoría,	lo	que	el	peregrinar	había	tenido	hasta	entonces
de	 viaje	 al	 interior	 de	 uno	 mismo,	 para	 abrazar	 una	 intención	 colectiva	 y	 hasta
gregaria,	aun	eliminando	de	esta	palabra	sus	 implicaciones	más	negativas.	Hacer	el
Camino	de	Santiago	era	un	honor,	un	mérito	que	tendría	que	contar	a	los	ojos	de	Dios
y	de	la	colectividad.	No	bastaría	para	ello	con	hacerlo	y	vivir	su	eventual	satisfacción
interior,	 sino	 que	 el	 devoto	 que	 lo	 emprendiera	 podría	 ejercer	 públicamente	 su
derecho	a	proclamarlo,	incluso	añadiendo	a	su	blasón,	cuando	tuviera	la	oportunidad
de	ello,	la	concha	que	lo	acreditaría	como	cristiano	cabal	que	había	cumplido	con	un
precepto	merecedor	de	premio	en	el	Más	Allá.

Es	 precisamente	 en	 este	 momento	 cuando	 comienza	 la	 historia	 como	 tal	 del
Camino.	Todo	lo	demás,	cuanto	sintieron	y	conocieron	y	hasta	aprendieron	los	que	se
encaminaron	por	libre	a	Compostela	antes	de	establecerse	la	Ruta,	cuanto	buscaron	y
cuanto	pudieron	encontrar,	es	prehistoria,	mito,	tradición	que	entra	en	los	límites	de
lo	remoto	apenas	conservado	en	el	 inconsciente	colectivo.	Pero,	como	tendremos	la
oportunidad	de	ver,	esta	tradición,	oficialmente	desterrada	—ese	renovado	«borrón	y
cuenta	 nueva»	 promovido	 por	 la	 autoridad	 espiritual—,	 volvería	 a	 emerger	 en	 el
nuevo	 Camino.	 Y	 muchos	 peregrinos,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 que	 siguieron	 a	 su
implantación,	 lo	 volvieron	 a	 recorrer	 con	 el	 ánimo	 propicio	 al	 estado	 superior	 de
conciencia	que	había	significado	en	sus	remotos	orígenes:	la	perfecta	adecuación	del
viaje	físico	y	del	viaje	al	interior	de	la	propia	conciencia.
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Capítulo	2
Gentes	del	Camino

VIA	SANCTA,	VIA	MERCATERA

OS	 primeros	 documentos	 que	 podríamos	 considerar	 como	 oficiales
existentes	sobre	el	Camino	de	Santiago,	una	vez	unificado	en	ese	Camino
Francés	 que	 hoy	 reconocemos	 como	 la	 Ruta	 genuina	 a	 Compostela,	 son
cinco	y	proceden	dos	de	ellos	del	Cartulario	de	San	Millán	de	la	Cogolla	y

tres	de	los	archivos	de	Cluny[1].	Se	datan	entre	los	años	1076	y	1084,	exactamente	en
los	primeros	albores	de	la	oficialización	de	la	gran	aventura	caminera;	y	resulta	más
que	curioso	compararlos,	porque,	dependiendo	de	su	procedencia,	el	mismo	Camino
es	 designado	 de	 manera	 radicalmente	 distinta.	 Los	 documentos	 cluniacenses	 son
escritos	 dirigidos	 a	 los	 monjes	 de	 la	 abadía	 borgoñona	 por	 Alfonso	 VI	 y	 su	 hija
Teresa	 y	 en	 todos	 ellos	 se	 especifican	 donaciones	 hechas	 a	 los	 monjes	 negros	 de
cenobios	ubicados	«en	el	Camino	que	conduce	a	Santiago».	Por	el	contrario,	los	que
forman	parte	del	Cartulario	de	San	Millán	de	la	Cogolla,	que	están	compuestos	por
documentos	que	tratan	de	asuntos	concernientes	con	preferencia	a	la	relación	de	los
monjes	 de	 este	monasterio	 con	 las	 gentes	 de	 las	 aldeas	 y	 pueblos	 situados	 en	 sus
inmediaciones,	nos	hablan,	al	referirse	a	la	misma	Ruta,	de	un	caminum	de	francos	en
una	de	las	ocasiones	y	de	la	via	mercatera	en	otra[2].	¿Qué	podemos	deducir	de	estas
distintas	 maneras	 de	 apellidar	 una	 única	 Ruta,	 destinada	 a	 convertirse	 en	 la	 más
sagrada	 de	 las	 peregrinaciones	 cristianas	 de	 la	 Edad	Media,	 e	 incluso	 de	 nuestros
días?

Sobre	todo,	y	por	encima	de	cualquier	otra	consideración,	destaca	la	evidencia	de
que,	al	menos	en	aquellos	primeros	tiempos	de	la	peregrinación	oficializada,	existía
una	diferencia	abismal	entre	el	concepto	que	tenían	de	aquel	camino	recién	estrenado
los	que	lo	habían	concebido	deliberadamente	y	quienes	lo	estaban	viviendo	a	través
de	su	propia	existencia	cotidiana,	aunque	en	ese	caso	se	tratara	de	monjes	a	los	que
las	 circunstancias	 habían	 llevado	 a	 abrazar	 la	 regla	 benedictina	 reformada	 que	 les
habían	impuesto,	por	específicas	indicaciones	de	Roma,	los	monjes	de	Cluny.

Esta	diferencia	entre	los	distintos	apelativos	por	los	que	fue	conocido	el	Camino
no	es	en	modo	alguno	gratuita.	Marca,	desde	los	inicios	de	su	establecimiento	como
ruta	 peregrina,	 una	 distinción	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 su	 sacralidad	 originaria,
pero	mucho,	en	cambio,	con	 las	 intenciones	de	quienes	 lo	concibieron,	empeñados,
como	siempre	lo	estuvieron	las	más	altas	autoridades	eclesiásticas,	en	establecer	unas
normas	rígidas	y	específicas	por	las	que	se	guiase	siempre	la	feligresía,	de	tal	modo
que	nunca	pudiera	surgir	nada,	ni	siquiera	su	adormilada	conciencia,	que	la	desviase
del	 camino	 salvífico	 que	 se	 le	 había	 trazado	 desde	 las	 alturas	 del	 conocimiento
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dogmático	detentado	en	exclusiva	por	los	que	se	autoproclamaban,	con	más	o	menos
razón,	como	los	únicos	intermediarios	con	la	Divinidad.

Cuando	los	monjes	o	los	vecinos	de	la	comarca	de	la	Cogolla,	los	antepasados	de
Gonzalo	de	Berceo,	llamaban	mercatera	a	aquella	Ruta	ya	perfectamente	delimitada
—y	 hasta	 vigilada—,	 no	 lo	 hacían	 seguramente	 por	 desprecio	 o	 desdén	 a	 una
sacralidad	que	reconocían,	aunque	fuera	prefabricada.	En	realidad,	eran	conscientes
de	 que	 aquel	 Camino,	 por	 el	 que	 ya	 comenzaban	 a	 pasar	 diariamente	multitud	 de
fieles	con	la	lección	aprendida,	según	las	puntuales	indicaciones	que	les	transmitían
los	 cluniacenses	 en	 los	 albergues	 y	 hospederías	 que	 les	 estaban	 construyendo	 a	 lo
largo	de	 la	Ruta,	no	era	el	único	por	el	que	 se	había	accedido	y	aún	cabía	acceder
santamente	 a	 Compostela.	 Sin	 duda	 sabían	 también,	 aunque	 en	 gran	 Parte	 lo
guardarían	para	sus	adentros,	que	bastaba	con	desviarse	aquí	y	allá,	a	 izquierda	o	a
derecha	de	 la	 ruta	oficial,	 incluso	perdiendo	un	 tiempo	que	entonces	 tenía	un	valor
muy	distinto	al	que	le	damos	en	la	actualidad,	para	descubrir	 las	fuentes	auténticas,
las	 tradicionales,	 de	 aquel	 Camino	 que	 ya	 era	 proclamado	 como	 sagrado	 antes	 de
llegar	 a	 ser	 dogmáticamente	 efectivo.	 Tal	 vez	 por	 eso,	 durante	 un	 tiempo
indeterminado,	el	Camino	no	pasó	de	ser	un	proyecto	devocional,	a	menudo	rodeado
de	 motivos	 realmente	 sagrados	 que	 eran	 sistemáticamente	 eludidos	 por	 los	 que
únicamente	 aspiraban	 a	 convocar	 la	 mayor	 cantidad	 posible	 de	 peregrinos,
independientemente	 de	 la	 voluntad	 que	 tuvieran	 de	 serlo	 realmente	 y	 de	 actuar
visceralmente	como	tales.

Para	atender	a	esa	convocatoria,	urgía	dar	paso	preferente	a	 las	 infraestructuras,
tanto	materiales	 como	 espirituales.	Había	 que	 sistematizar	 los	 servicios,	 pero	 hacía
falta,	al	mismo	tiempo,	estructurar	las	devociones;	concienciar	a	cada	cristiano	de	por
qué	era	útil	y	conveniente	a	su	salvación	emprender	el	peregrinaje;	incluso	convenía
indicarle	 qué	 tendría	 que	 hacer	 y	 sentir	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 Ruta,	 cómo	 debería
comportarse	y	hasta	qué	 límites	 sería	menester	que	mortificara	el	 cuerpo	y	el	 alma
para	sacar	mayor	provecho	de	la	experiencia.

Pero	 había	 algo,	 además,	 que	 se	 debía	 atender	 con	 preferencia:	 un	 cuidado
extremo	para	que	el	peregrino	no	sobrepasara	en	ningún	caso	los	límites	sutiles	de	la
ortodoxia,	para	que	cumpliera	estrictamente	con	 todas	 las	normas	establecidas:	que
orase	 donde	 se	 le	 indicaba,	 que	 comiera	 lo	 que	 se	 le	 recomendaba	y	 que	 durmiera
donde	 debía,	 porque	 darle	 alas	 a	 la	 libertad	 peregrina	 podía	 equivaler	 a	 que	 la
conciencia	emprendiera	el	vuelo	y	ya	no	se	la	pudiera	recuperar.	Por	eso,	una	de	las
principales	funciones	del	Camino	y	uno	de	los	motivos	fundamentales	que	llevaron	a
que	fuera	trazado	como	y	por	donde	se	trazó	supuso,	más	allá	de	toda	duda,	alejar	a
los	devotos	del	contacto	con	otras	gentes	para	ellos	extrañas,	apenas	bañadas	con	una
tenue	 capa	 de	 doctrina	 cristiana,	 como	 eran	 los	 vasconavarros,	 a	 quienes	 se
atribuyeron	las	costumbres	más	salvajes	—léase	más	paganas—	y	a	quienes	incluso
el	Codex	 Callixtinus,	 escrito	 casi	 cien	 años	 después	 de	 la	 invención	 del	 Camino,
atribuía	maldades	 sin	 cuento	 al	 describir	 el	 paso	 obligado	 de	 los	 peregrinos	 por	 el
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borde	de	su	territorio,	un	trecho	que	no	sería	peligroso	únicamente	por	sus	habitantes,
sino	incluso	por	su	misma	naturaleza.	Allí,	según	Picaud,	el	peregrino	se	encontraría,
lo	mismo	que	en	 los	míticos	viajes	del	mundo	clásico,	con	 ríos	 letales	cuyas	aguas
tendría	 que	 evitar	 a	 toda	 costa,	 porque	matarían	 sin	 remedio	 a	 las	 bestias	 que	 las
bebieran;	 con	 asesinos	 y	 ladrones	 de	 caballos;	 con	 estafadores	 que	 aprovecharían
cualquier	oportunidad	para	dejar	en	cueros	al	caminante,	por	más	piadoso	y	pacífico
que	fuera	el	motivo	de	su	marcha.	La	comida	era	descrita	como	detestable,	incluso	se
ponía	 sobre	 aviso	 de	 que	 podía	 estar	 emponzoñada,	 o	 condimentada	 a	 base	 de
productos	 silvestres	 y	 en	 mal	 estado	 que	 solo	 eran	 capaces	 de	 digerir	 aquellos
salvajes.

En	 su	mayor	 parte	—ya	 tendremos	 la	 oportunidad	 de	 analizar	 las	 excepciones
más	destacadas—	el	peregrino	que	emprendía	el	Camino	al	Finisterre	era	cristiano	a
machamartillo,	 pero,	 como	 muy	 bien	 acertó	 a	 determinar	 el	 profesor	 Sánchez
Albornoz,	 ese	 feligrés	 cristiano	 medieval	 estaba	 condicionado	 por	 sus	 directores
doctrinales	a	atender	fundamentalmente	al	gesto,	al	culto	y	al	rito	—precisamente	los
elementos	más	externos	de	la	fe,	a	no	ser	que	se	transmita	a	la	vez	su	significado	más
profundo—,	como	anclaje	al	mundo	espiritual	que	se	le	había	inculcado.	«La	trama
espiritual	 de	 cada	 uno	 de	 los	 fieles	 estaba	 hecha	 de	 la	 serie	 de	 ejercicios	 rituales
establecidos	por	 la	 Iglesia»[3].	Naturalmente,	no	puede	extrapolarse	una	 frase	de	 su
sentido	 total,	 pero,	 en	 líneas	 generales,	 y	 como	 tónica	 habitual,	 es	 cierto	 que	 los
representantes	 de	 la	 Iglesia	 procuraban	 eludir	 la	 aclaración	 de	 estas	 actitudes	 y
manifestaciones	externas	del	hecho	religioso;	parecía	siempre	preferible	mantener	a
la	feligresía	en	la	ignorancia	y	hacerla	cumplir	con	las	normas	«porque	así	debía	ser»,
antes	 de	 hacerle	 entender	 el	 profundo	 sentido	 simbólico	 que	 encerraban.	 O	 bien
hacían	 de	 esas	 actitudes	 rituales	 una	 lectura	 pública	 inmediata,	 primaria	 y
necesariamente	 ingenua	 y	 anecdótica,	 que	 nunca	 permitía	 calar	 en	 sus	 significados
más	profundos.	En	consecuencia,	los	fieles,	por	más	que	lo	fueran,	podían	confundir
fácilmente	 el	 gesto	de	 la	 ortodoxia	 con	otros	 gestos	 procedentes	 de	otras	 creencias
desterradas	y	aun	posiblemente	adaptadas	al	débil	esquema	cultural	que	se	les	había
inculcado.

En	muchos	aspectos,	era	este	temor	a	la	readopción	por	los	peregrinos	de	viejos
ritos	paganos	apenas	teñidos	de	ortodoxia	lo	que	llevó	a	los	cluniacenses	a	estructurar
el	camino	de	peregrinación	por	zonas	menos	conflictivas,	al	tiempo	que	se	fomentaba
el	 temor	a	 los	 innumerables	peligros,	en	 realidad	más	doctrinales	que	estrictamente
físicos,	 que	 podían	 acechar	 a	 quienes	 se	 atrevieran	 a	 entrar	 en	 contacto	 con	 otros
esquemas	 culturales	 ajenos	 a	 lo	 establecido.	 No	 olvidemos	 que,	 siglos	 después	 de
haber	sido	 trazado	el	Camino	por	donde	discurriría	definitivamente	el	peregrinaje	a
Santiago,	la	misma	Iglesia	que	lo	había	diseñado	emprendería	por	aquellos	vericuetos
de	 Euskalherría	 —tanto	 al	 sur	 como	 al	 norte	 de	 los	 Pirineos—	 la	 mayor	 y	 más
sistemática	caza	de	brujas	de	toda	Europa.	Para	entonces,	el	Camino	estaba,	aunque
no	 totalmente,	 libre	 de	 los	 peligros	 que	 entrañaba	 la	 brujería;	 y	 solo	 uno	 de	 los
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ramales	secundarios,	el	que	entraba	en	tierras	peninsulares	por	Dancharinea[4],	pasaba
por	los	territorios	más	infestados	de	prácticas	hechiceriles,	herederas	en	gran	parte	de
un	 paganismo	 visceral	 que	 el	 dogma	 cristiano	 había	 logrado	 transformar	 en	 parte,
aunque	nunca	desterrar	de	manera	definitiva.

El	barbarico	 timore,	 fomentado	hasta	 lo	 indecible,	solo	podía	paliarse	mediante
un	 auténtico	 espíritu	 colonizador,	 personificado	 en	 los	 innumerables	 comerciantes,
artesanos,	 mesoneros	 y	 proveedores	 de	 los	 más	 diversos	 servicios,	 que	 vinieron	 a
establecerse	 a	 lo	 largo	 de	 la	 ruta	 para	 medrar	 sirviendo	 al	 peregrino	 en	 todas	 sus
necesidades,	 llegando	 a	 ocupar	 barrios	 enteros	 de	 las	 ciudades	 que	 atravesaba	 el
Camino	y	hasta,	en	ocasiones,	creando	o	repoblando	ciudades	enteras,	creadas	casi	en
exclusiva	para	 ellos	y	para	 los	 autóctonos,	 cristianos	o,	más	 a	menudo,	 judíos,	 que
vivían	de	 las	ventajas	que	 les	 reportaba	el	 fomento	de	 la	peregrinación	organizada.
Así,	con	sorprendente	rapidez,	se	estructura	una	ruta	en	la	que	todo	lo	necesario	está
teóricamente	previsto,	desde	la	atención	a	las	urgencias	materiales	del	peregrino	hasta
el	 cuidado	 de	 ir	 ofreciéndole	 sucesivos	 estímulos	 espirituales,	 consistentes	 en
recuerdos	 de	milagros	 piadosos,	 en	 reliquias	 estratégicamente	 emplazadas,	 en	 ritos
obligados	 y	 sin	 sentido	 aparente,	 muchos	 de	 ellos	 creados	 solo	 para	 señalizar	 la
estricta	 ruta	 a	 seguir	 o,	 como	 apunta	 Soria	 y	 Puig[5],	 para	 atraer	 hacia	 la	 ruta
oficializada	a	peregrinos	que,	incluso	por	imperativo	geográfico,	tendrían	que	haberse
dirigido	a	Santiago	desde	lugares	por	los	que	habría	resultado	absurdo	incorporarse	a
ella.	 Sin	 embargo,	 como	 en	 un	 Vía	 Crucis	 ritual,	 el	 Camino	 ofrecía	 estaciones
tácitamente	obligadas,	puntos	estrictos	por	los	que	había	que	pasar,	ritos	que	se	tenían
que	 cumplir	 e	 incluso	 lugares	 en	 los	 que,	 eventualmente,	 el	 peregrino	 tenía	 que
obtener	el	pertinente	certificado	si	pretendía	demostrar	ante	cualquier	autoridad	que
había	cumplido	con	todos	los	requisitos	a	los	que	el	Camino	obligaba.

Para	 el	 cumplimiento	 de	 esta	 finalidad,	 el	 que	 el	 Camino	 fuera	 a	 la	 vez	 vía
peregrina,	ruta	comercial[6],	estación	permanente	de	servicios	y	hasta,	eventualmente,
cañada	de	ganados	—como	mayoritariamente	lo	habían	sido	los	distintos	tramos	de	la
Vía	Francígena	antes	de	serles	marcada	a	los	peregrinos—	ayudaba	a	ese	control,	que
habría	 de	 complementarse	 con	 la	 presencia	 vigilante	 de	 los	 monasterios	 más
importantes	 que	 la	Orden	 cluniacense	 tendría	 en	 la	 Península.	No	 quedaba	 ya	 sino
establecer,	aunque	siempre	con	visos	creíbles	de	un	libre	ejercicio	de	la	voluntad,	los
motivos	por	 los	que	se	podía	o	debía	emprender	 la	peregrinación.	Eso	sí:	cuidando
con	el	mayor	esmero	posible	de	que	tales	motivos	jamás	pudieran	aparecer	como	tan
personalmente	 profundos	 y	 espiritualmente	 ineludibles	 que	 permitieran	 suponer	 la
transformación	 radical	 de	 la	 conciencia	 del	 peregrino.	 Había	 que	 propiciar	 la
devoción,	pero	jamás	la	iniciación.

LOS	QUE	PEREGRINARON	PIETATIS	CAUSA
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Supongo	que	a	nadie,	a	la	vista	de	un	peregrino	de	hoy,	se	le	ocurriría	pensar	en
las	 diversas	 razones	 que	 hayan	 podido	 empujarlo	 a	 emprender	 el	Camino.	 Lo	más
probable	es	que	imagine	en	él	un	interés	por	experimentar	y	revivir	sentimientos	que
fueron	 altamente	 sagrados	 en	 otro	 tiempo,	 o	 la	 curiosidad	 por	 respirar	 hondo	 las
vivencias	del	pasado	o,	en	último	extremo,	el	remotamente	presumible	cumplimiento
de	 una	 promesa	 devocional,	 cada	 día	 más	 ajena	 a	 nuestro	 contexto	 sociocultural.
Digo	 esto	 sin	 contar,	 naturalmente,	 con	 los	 que	 simulan	 repetir	 el	 Camino	 en
automóvil	 o	 en	motocicleta:	 los	 que,	 por	 regla	 general,	 pretenden	 hacer	 turismo	 o
conocer	 y	 estudiar	 los	 monumentos	 del	 Camino,	 lo	 que	 el	 pasado	 nos	 legó	 como
clave	espiritual	de	su	concepción	del	mundo.

En	 tiempos	del	 gran	 auge	peregrino,	 sin	 embargo,	 el	Camino	 se	 emprendía	por
razones	muy	concretas;	y	esas	razones	aparecían	a	menudo	consignadas,	tanto	en	las
leyes	 como	 en	 los	 certificados	 que	 los	 peregrinos,	 si	 así	 lo	 requerían,	 se	 hacían
extender	por	las	autoridades	competentes,	como	prueba	de	que	habían	cumplido	o	de
que	estaban	cumpliendo	con	la	peregrinación	como	Dios	mandaba.	Con	el	tiempo,	los
mismos	 códigos,	 como	 Las	 Partidas	 de	 Alfonso	 X,	 registrarían	 estos	 motivos
peregrinos.	Y,	naturalmente,	aquellos	que	no	podían	demostrar	que	emprendieron	la
marcha	 por	 alguna	 de	 las	 razones	 establecidas,	 podían	 encontrarse	 en	 dificultades,
sobre	 todo	 a	 la	 hora	 de	 hacer	 valer	 su	 derecho	 a	 proclamarse	 peregrinos,	 con	 las
ventajas	—y	 no	 solo	 espirituales—	 que	 aquello	 podía	 representar	 en	 determinadas
circunstancias,	tales	como	la	posibilidad	de	añadir	la	concha	peregrina	a	su	blasón,	el
sobreseimiento	de	una	pena	que	le	hubiera	sido	impuesta,	la	justificación	puntual	de
su	viaje	ante	la	comunidad	por	la	que	emprendió	la	marcha	y	que	le	habría	pagado	los
gastos	del	desplazamiento	o,	en	fin,	el	derecho	a	cobrar	la	herencia	del	testamento	en
el	que	se	habría	puesto	el	peregrinaje	como	condición	imprescindible	para	percibirla.

Llegó	un	momento,	obligado	por	la	misma	afluencia	masiva	de	peregrinos,	en	que
los	 motivos	 se	 multiplicaron	 hasta	 el	 punto	 de	 exigir	 su	 estructuración.	 Y	 en	 esa
estructuración,	 incluso	 resultaba	 difícil	 encontrar	 un	 lugar	 apropiado	 para	 aquellos
que	 se	 ponían	 en	marcha	 hacia	Compostela	 guiados	 única	 y	 exclusivamente	 por	 la
devoción	 que	 les	 inspiraba	 el	 recuerdo	 y	 la	 figura	 sagrada	 del	 Apóstol.	 Como	 es
lógico,	esta	devoción	estaba	oficialmente	presente	en	la	mayoría	de	los	casos.	Todo	el
mundo,	o	casi,	ponía	sus	motivos	devocionales	en	primer	plano:

Pour	avoir	mon	Dieu	propice
fis	voeu	d’aller	en	Galice.
(Por	tener	a	Dios	de	mi	lado
hice	voto	de	ir	a	Galicia).

pero,	a	poco	que	se	profundizase	en	las	circunstancias,	debidamente	consignadas
en	 certificados	 y	 salvoconductos	 de	 toda	 especie,	 se	 descubrían	 otras	 razones
causantes	de	la	aventura,	muy	a	menudo	menos	devotas	de	lo	que	suponía	emprender
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la	marcha	por	simple	amor	y	devoción	al	santo	compostelano.
Pero	 comencemos	 por	 esta	 clase	 de	 peregrinos	 sinceros,	 movidos	 al	 viaje	 por

puras	aspiraciones	trascendentes.	A	la	mayor	parte	de	ellos,	tal	y	como	le	planteaba	la
Iglesia	 la	peregrinación	a	su	 feligresía,	 los	empujaba	su	preocupación	 íntima	por	 la
salvación	prometida,	la	esperanza	de	que	les	fueran	perdonadas	las	faltas	cometidas	y
el	deseo	de	que	la	muerte	los	alcanzara	estando	en	paz	con	los	preceptos	establecidos.
Cuando	se	repasan	hoy	muchos	de	los	certificados	extendidos	por	párrocos	y	obispos
—unos	certificados	que	llegaron	a	ser	algo	prácticamente	imprescindible,	sobre	todo
a	medida	que	se	multiplicaban	los	falsos	peregrinos	que	se	aprovechaban	del	Camino
para	 medrar	 a	 costa	 de	 los	 más	 infelices—,	 se	 advierte	 que,	 en	 su	 mayor	 parte,
incluyen	 previsiones	muy	 concretas	 para	 el	 caso	 en	 que	 la	 muerte	 sorprendiera	 al
viajero	antes	de	regresar	a	casa.	Y	no	es	de	extrañar	que	así	sucediera,	porque	había
por	delante	muchas	 leguas	y	demasiados	obstáculos	como	para	no	prever	cualquier
accidente.	 Los	 testimonios	 que	 nos	 han	 llegado,	 por	 otra	 parte,	 son	 lo	 bastante
explícitos	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 esas	 eventualidades	 no	 eran	 tan	 descabelladas.
Pasaron	 siglos	 enteros	 antes	 de	 que	 el	 Camino	 ofreciera,	 a	 pesar	 del	 cuidado	 que
pusieron	en	ello	los	monjes	y	de	la	experiencia	colectiva	adquirida[7],	un	mínimo	de
seguridad	que	permitiera	garantizar	 la	 larguísima	caminata	que,	en	ocasiones,	podía
suponer	años	enteros	de	viaje.

Uno	de	los	muchos	viajeros	que,	al	menos	en	apariencia,	realizó	la	peregrinación
por	motivos	 exclusivamente	devotos	y	dejó	 constancia	de	 ella	 en	uno	de	 los	pocos
libros	 de	 viaje	 que	 se	 publicaron	 en	 aquellas	 épocas	 —en	 contraste	 con	 nuestro
tiempo,	que	sobreabunda	hasta	la	exageración	en	este	tipo	de	literatura	circunstancial
—	fue	Domenico	Laffi,	un	clérigo	de	Bolonia	que	no	se	conformó	con	hacer	una	vez
el	Camino,	sino	que	repitió	hasta	tres	veces	la	experiencia	(1666,	1670	y	1673)	y	aún
le	quedaron	ánimos	para	emprender	otras	peregrinaciones	secundarias,	pero	no	menos
apasionantes.	 Su	 libro	 refleja	 no	 solo	 su	 aventura,	 sino	 sus	más	 íntimas	 urgencias,
tanto	 las	 inmediatas	 y	 materiales	 como	 las	 espirituales.	 Le	 preocupaba
fundamentalmente	poder	celebrar	su	misa	diaria	y	encontrar	alojamiento	cada	noche.
Pero,	 al	 margen	 de	 su	 aventura	 personal,	 aunque	 formando	 parte	 íntima	 de	 ella,
conmueve	 a	 menudo	 por	 sus	 descripciones,	 que	 reflejan	 una	 realidad	 que	 solo
emprendiendo	el	Camino	con	el	espíritu	devoto	del	creyente	sincero	podría	resistirse
y	entenderse:

…	 encontramos	 un	 pobre	 peregrino	 francés	 que	 yacía	 junto	 al	 camino	 y	 se
moría	 cubierto	 de	 langostas,	 y	 pareció	 que	 Dios	 nos	 hubiera	 mandado	 en
ayuda	 de	 su	 alma,	 porque,	 apenas	 lo	 confesamos,	 murió:	 […]	 ya	 habían
comenzado	a	devorarlo	las	salvajes	bestezuelas…

Poco	más	allá,	pasado	Sahagún	y	metidos	en	el	páramo	agreste	que	conduce	hacia
Mansilla:
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…	encontramos	 a	 un	 peregrino	muerto	 y	 a	 dos	 lobos	 que	 habían	 llegado	 y
comenzaban	 a	 devorar	 su	 cuerpo;	 les	 dimos	 caza	 y	 continuamos	 nuestro
camino…[8].

Para	 estos	 peregrinos	guiados	por	 la	 devoción,	 la	 institución	del	 Jubileo	 fue	un
acicate	importante.	Instituido	por	Calixto	II,	Guido	de	Borgoña,	en	1122,	suponía	que
la	 marcha	 a	 Santiago	 durante	 los	 años	 declarados	 santos	—jubilares—	 liberaba	 a
quienes	 la	 realizaran	de	casi	 todos	 los	pecados	contraídos	 a	 lo	 largo	de	 su	vida.	El
Año	Santo	era	y	es,	en	el	caso	de	Compostela,	aquel	en	el	que	la	festividad	oficial	de
Santiago,	el	25	de	julio,	coincide	con	un	domingo.	El	hecho	se	produce	cinco	veces
cada	 34	 años	 y,	 desde	 su	 institución,	 alentada	 por	 la	 Orden	 de	 Cluny	 de	 la	 que
formaba	 parte	 aquel	 Pontífice,	 fomentó	 el	 peregrinaje	 hasta	 proporciones	 casi
incalculables,	llegando	a	registrarse	un	trasiego	que,	en	plena	Edad	Media,	suponía	el
paso	de	más	 de	 quinientos	mil	 peregrinos	 anuales,	 una	 cifra	 difícilmente	 abarcable
para	los	escasos	medios	con	que	se	contaba	a	la	hora	de	prestarles	alguna	ayuda.	Tal
vez	 por	 eso,	 la	 marcha	 de	 los	 más	 devotos	 estaba	 teñida	 por	 el	 temor,	 e	 incluso
eventualmente	 por	 la	 esperanza,	 de	 una	muerte	 que	 pudiera	 alcanzarlos	 durante	 el
viaje,	porque	aquella	circunstancia,	por	terrible	que	pudiera	parecer,	les	aseguraba	la
entrada	en	la	Gloria,	 lo	mismo	que,	en	su	día,	 la	había	asegurado	para	los	primeros
cristianos	la	muerte	por	medio	del	martirio.

Viene	 a	 cuento	 la	 cuestión	 porque	 sorprende,	 a	 la	 vista	 de	 los	 numerosos
documentos	 peregrinos	 que	 se	 han	 conservado,	 la	 insistencia	 con	 que	 aquellos	 que
iban	a	emprender	el	Camino	hablaban	y	hasta	contaban	con	la	eventualidad	de	morir
en	 el	 empeño.	 Los	más	 devotos,	 los	 que	 se	 lanzaban	 a	 la	 Ruta	 con	 su	 devoción	 a
cuestas	 como	 única	 causa,	 hacían	 provisiones	 para	 el	 caso	 de	 que	 la	 muerte	 los
sorprendiera	antes	de	regresar.	Y	aprovechaban	la	circunstancia	para	poner	en	orden
todos	sus	asuntos,	legando	en	vida	o	previendo	mediante	un	testamento	—a	menudo
provisional—	lo	que	tendría	que	hacerse	con	sus	bienes,	si	es	que	los	tenían.	Incluso
dejaban	a	menudo	especificado	el	destino	que	habría	que	dar	a	su	cuerpo	y	a	aquellas
pertenencias	 y	 dinero	 que	 llevaban	 consigo,	 para	 que	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 o
quienes	 les	 hubieran	 acogido	 en	 caso	 de	 enfermedad,	 supieran	 puntualmente	 de	 su
última	voluntad.

Este	 peregrinaje	 devocional	 necesitaba,	 según	 la	 inveterada	 costumbre
eclesiástica	 con	 su	 feligresía,	 de	 un	 control,	 que	 fue	 fácil	 mientras	 la	 costumbre
peregrina	 se	 afianzaba,	 pero	 que	 resultó	mucho	más	 problemático	 a	medida	 que	 la
misma	 publicidad	 promovida	 por	 la	 Iglesia	 desbordó	 ampliamente	 las	 previsiones
inicialmente	 establecidas.	 Así	 comenzó	 a	 darse	 el	 caso	 de	 un	 fenómeno	 feminista
que,	 con	 toda	 probabilidad,	 fue	 pasado	 por	 alto	 en	 un	 principio	 por	 la	 autoridad
competente,	 pensando	 tal	 vez	 que	 serían	 pocas	 las	 mujeres	 que	 se	 atrevieran	 a
emprender	por	su	cuenta	la	peregrinación.	Sin	embargo,	la	realidad	superó	con	creces
los	 supuestos	 iniciales	 y,	 ya	 en	 el	 siglo	 XIII,	 clérigos	 como	 Berthold	 de	 Ratisbona
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denunciaban	 la	 abundancia	 de	 mujeres	 que	 se	 ponían	 en	 marcha	 camino	 de
Compostela,	 oponiéndose	 a	 aquel	 atrevimiento	 con	 la	 advertencia	 radicalmente
machista	de	que	pocas	ventajas	les	esperaban	en	aquella	aventura,	cuando	la	devota
asistencia	a	los	oficios	de	la	propia	parroquia	les	tendría	que	dar	más	satisfacciones
que	 la	funesta	manía	de	ponerse	en	marcha	hacia	una	redención	 tan	remota,	mucho
más	propia	de	la	energía	de	los	hombres.

Con	el	tiempo,	las	formas	de	devoción	a	Santiago	sufrieron	transformaciones	y	no
pocas	 desviaciones.	 Hacia	 el	 siglo	 XV	 comenzó	 a	 surgir	 en	 el	 Camino	 lo	 que
podríamos	 definir	 casi	 como	 una	 chulería	 devota.	 Fue	 el	 caso	 de	 los	 caballeros
andantes,	la	última	y	más	aberrante	manifestación	de	la	mágica	búsqueda	griálica	que
tan	 profundamente	 había	 calado	 en	 el	 espíritu	 caballeresco	 de	 dos	 siglos	 atrás.	 El
supuesto	 paladín	 dispuesto	 a	medirse	 con	 su	 lanza	 o	 su	 espada	 con	 quien	 quisiera
aceptar	su	alarde	de	machismo	guerrero	vio	en	el	Camino	Jacobeo,	tan	transitado	por
fieles	 de	 toda	 la	 cristiandad,	 un	 escenario	 idóneo	 para	 sus	 íntimas	 necesidades	 de
ejercer	el	protagonismo	del	más	fuerte.	Y	así	encontramos	al	caballero	De	Werchin,
senescal	 del	 Hainaut,	 anunciando	 a	 bombo	 y	 platillo	 su	 intención	 de	 peregrinar	 a
Compostela,	 aceptando	 paralelamente	 «él	 desafío	 de	 todo	 caballero	 que	 no	 le
obligase	a	desviarse	más	de	veinte	leguas	de	su	camino».	Y	así	encontramos	también
la	gesta	machista	y	hasta	macabra	de	don	Suero	de	Quiñones,	caballero	leonés,	que
escogió	 el	 año	 jubilar	 de	 1434	para,	 con	 el	 previo	 permiso	 del	 rey	 de	Castilla	 don
Juan	 II,	 convocar	 un	 torneo	magno	 a	 los	 pies	 del	 puente	 peregrino	 de	Hospital	 de
Órbigo	que	 tendría	 lugar	 los	 quince	 días	 anteriores	 y	 los	 quince	 que	 siguieran	 a	 la
fiesta	del	Apóstol	—precisamente	los	más	concurridos	del	año	en	el	Camino—	para
obligar	a	medirse	con	sus	armas,	o	con	las	de	cualquiera	de	los	compañeros	que	se	le
habían	unido,	a	todo	caballero	que	pasara	por	la	Ruta	Jacobea,	salvo	que	se	desviara
de	ella	o	dejase	en	prenda	el	guante	de	la	dama	que	lo	acompañase.	La	aventura,	por
macabra	 que	 hoy	 nos	 parezca,	 mereció	 los	 elogios	 de	 don	 Quijote	 y	 la	 mención
explícita	en	todas	las	crónicas	de	la	época,	sin	contar	con	una	relación	que	dio	cuenta
puntual	 de	 los	 encuentros	 que	 tuvieron	 lugar	 cada	 día.	Y	 todavía	 hoy,	 en	 recuerdo
suyo,	se	 levanta	en	medio	del	puente	que	atraviesa	el	Órbigo	un	soberbio	monolito
donde	 figuran	 los	nombres	de	 todos	 los	 caballeros	 chulapones	que	 intervinieron	en
aquella	cruel	mascarada	y	que	costó	la	vida	a	uno	y	heridas	más	o	menos	graves	a	la
mayoría	de	los	demás[9].

Claro	 está	 que	 casos	 como	 aquél	 no	 fueron	 excesivamente	 corrientes.	 Pero	 nos
dan	 cuenta	 de	 hasta	 qué	 punto	 el	 Camino	 Jacobeo	 fue,	 durante	 siglos,	 algo	 muy
parecido	a	la	Calle	Mayor	de	aquella	Aldea	Global	antes	de	tiempo	que	fue	la	Europa
cristiana	 del	 medievo,	 la	 que	 iría	 transformando	 paulatinamente	 sus	 estructuras
originarias	 hasta	 alternar	 las	 devociones	 que	 lo	 concibieron	 en	 la	 variopinta
mezcolanza	de	fines	e	idearios	que	lo	originaron.
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LOS	DEVOTOS	AD	SANCTOS

Si	 la	 devoción	 hacia	 el	 señor	 Santiago	 fue	 la	 que	 abrió	 la	 vía	 peregrina,	 no	 es
menor	 cierto	 que,	 muy	 pronto,	 el	 Camino	 se	 pobló	 de	 santos	 secundarios	 que
comenzaron	también	a	despertar	las	devociones	complementarias	de	los	fieles.	Desde
mucho	tiempo	atrás,	y	afectando	a	todo	el	mundo	cristiano,	santos	mártires,	ciertos	o
reconstruidos	a	partir	de	tradiciones	anteriores,	habían	venido	a	sustituir	a	la	caterva
de	dioses	protectores	que	habían	 llenado	el	mundo	pagano.	Si	 los	males	del	cuerpo
tenían	sus	patronos	tradicionalmente	sanadores,	las	actividades	de	todo	tipo	contaban
igualmente	con	beatos	que,	desde	la	Gloria,	velaban	por	el	buen	funcionamiento	de
las	instituciones,	de	los	gremios	y	de	cada	faceta	de	la	vida	cotidiana.	Con	el	tiempo,
incluso	 algunos	 peregrinos	 tendrían	 su	 patrona	 particular,	 personificada	 en	 santa
Bona	de	Pisa,	que	hizo	en	vida	voto	de	acompañar	a	los	que	emprendían	la	marcha	a
Compostela,	 ayudándolos	 e	 intercediendo	 por	 ellos	 ante	 Nuestro	 Señor.	 Mucho
después	 de	 su	muerte	 y	 de	 que	 los	 peregrinos	 la	 hubieran	 olvidado,	 santa	Bona	 se
habría	 de	 convertir	 en	 patrona	 de	 azafatas	 y	 de	 guías	 de	 las	modernas	 agencias	 de
turismo,	 del	 mismo	 modo	 que	 otro	 santo	 emblemático	 de	 la	 Ruta	 Jacobea,	 santo
Domingo	de	la	Calzada,	pasaría	a	ser	patrono	de	los	ingenieros	de	caminos,	canales	y
puertos,	 en	 recuerdo	 de	 su	 labor	 como	 restaurador	 de	 los	 caminos	 por	 los	 que
pasarían	los	que	caminaban	hacia	Compostela.

El	 ser	 humano	 ha	 tenido	 siempre	 un	 fuerte	 ramalazo	 de	 egoísmo	 y,	 casi	 sin
excepciones,	se	ha	planteado	su	propia	devoción	únicamente	cuando	ha	esperado	ser
compensado	 de	 alguna	 manera	 a	 cambio	 de	 prodigarla.	 Dice	 el	 refrán	 español,
repetido	 en	 todas	 las	 lenguas	peninsulares,	 que	«nadie	 se	 acuerda	de	 santa	Bárbara
más	que	cuando	truena».	Poco	más	o	menos,	esta	ha	sido	la	suerte	corrida	por	buena
parte	de	los	elegidos	del	santoral;	y	la	mayor	o	menor	devoción	que	han	inspirado	ha
marchado	casi	siempre	acorde	con	los	presuntos	favores	que	se	han	obtenido	por	su
intercesión.	Naturalmente,	el	señor	Santiago,	en	grado	superlativo	a	lo	que	sucedía	en
otros	 santuarios	de	 la	 cristiandad,	 era	visitado	preferentemente	 con	 la	 esperanza	de
que	 liberase	 de	 algún	mal	 a	 quien	 acudiera	 a	 su	 tumba.	 Cuentan	 de	 un	 peregrino
inglés	que,	dispuesto	a	partir	para	Compostela	para	pedirle	al	Apóstol	la	curación	de
su	enfermedad,	se	asustó	ante	la	perspectiva	de	tener	que	emprender	el	viaje	por	mar
y	 canceló	 su	 marcha;	 pero	 cuando	 volvía	 a	 su	 casa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
curado.	Entonces	se	decidió	verdaderamente	a	emprender	el	Camino	a	Compostela,
para	 darle	 a	 Santiago	 las	 gracias	 por	 el	 favor	 que	 había	 obtenido	 a	 pesar	 de	 sus
temores.

Al	 institucionalizarse	el	Camino	de	Santiago	y,	sobre	 todo,	al	establecerse	en	el
Calixtino	las	vías	de	acceso	para	los	peregrinos	europeos	que	acudieran	a	él,	se	puso
un	especialísimo	cuidado	en	las	improntas	santas	que	señalarían	los	hitos	secundarios
que	conducían	hasta	la	tumba	del	Apóstol,	de	tal	manera	que	los	peregrinos	pudieran
beneficiarse	 de	 los	 favores	 de	 diversos	 santos	 curanderos	 cuyas	 reliquias	 podían
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venerarse	a	lo	largo	de	todo	el	trayecto,	ayudando	con	sus	cualidades,	convertidas	en
poderes	 sanadores	 puntuales,	 a	 la	 devoción	 superior	 que	 debía	 inspirar	 el	 señor
Santiago	 desde	 su	 tumba	 en	 el	 Finis	 Terrae.	 Así,	 el	 Camino	 se	 llenó,	 desde	 sus
mismos	 puntos	 de	 partida,	 de	 reliquias	 milagrosas	 a	 las	 que	 habría	 que	 venerar	 y
encomendarse,	 para	 ir	 absorbiendo	 las	 virtudes	 que	 el	 Cielo	 podría	 conceder	 a
quienes	confiasen	piadosamente	en	sus	virtudes.	Así,	la	Ruta	se	convertía	no	solo	en
una	marcha	 continuada	 a	 la	meta	 definitiva	 compostelana,	 sino	 en	 un	 camino	 con
paradas	 intermedias	 que	 participaban	 en	 cierta	 manera	 de	 las	 sagradas	 cualidades
acumuladas	en	la	santidad	de	la	Meta	definitiva.

Entre	 los	 santos	 que	 el	 peregrino	 podía	 hallar	 en	 el	 Camino	 se	 encontraban
aquellos	 a	 los	 que,	 tradicionalmente,	 se	 les	 había	 asignado	 el	 cuidado	 de
determinados	males.	Y	entre	 todos	ellos,	san	Lázaro,	como	patrono	de	los	 leprosos,
era	venerado	por	todas	partes.	El	Camino,	como	sus	aledaños,	abundaba	en	lazaretos
donde	se	cuidaba	a	 los	que	habían	emprendido	 la	ruta	en	busca	de	 la	salud	física	y
espiritual	 que	 les	 debería	 conceder	 Santiago.	 Pero	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 la
lepra,	 sobre	 ser	 una	 enfermedad	 casi	 endémica	 cuya	 amenaza	 se	 prolongó	 hasta
muchos	 siglos	 después	 de	 la	 Edad	 Media,	 fue	 considerada	 como	 una	 maldición
divina.	Y,	aun	más	allá	de	eso,	se	creía	firmemente,	de	manera	generalizada,	que	los
leprosos	habían	 contraído	 la	 enfermedad	 a	 causa	de	 sus	 propios	 pecados,	 e	 incluso
por	 los	 pecados	 cometidos	 por	 sus	 antepasados.	 Así,	 el	 miedo	 a	 los	 malatos	 se
traducía	en	marginación	absoluta,	en	un	temor	exacerbado	al	contagio,	que	hacía	que
quienes	 sufrían	 la	 enfermedad	—y	 en	 ocasiones	 incluso	 aquellos	 cuyos	 padres	 se
suponía	que	la	habían	sufrido—	estaban	obligados	a	caminar	separados	de	los	demás
y	a	dar	cuenta	de	su	presencia	mediante	una	campanilla	o	una	carraca	que	avisaba	de
su	cercanía,	para	dar	 tiempo	a	que	 la	gente	se	apartase	de	su	camino.	En	su	mayor
parte,	debido	a	ese	estado	de	marginación	absoluta,	tenían	que	mendigar	su	sustento.
Y	en	varios	monasterios	se	les	reservaban	lugares	apartados	de	la	comunidad	y	de	los
recintos	 donde	 se	 acogía	 a	 los	 demás	 peregrinos	 y	 allí	 se	 les	 dejaban	 sobras	 de	 la
comida	que	se	preparaba	para	los	otros	caminantes.

Al	margen	de	las	numerosas	reliquias	con	fama	de	milagreras	que	eran	visitadas	a
lo	largo	de	los	caminos	franceses	que	abocaban	en	las	dos	entradas	tradicionales	a	la
Península,	en	el	Camino	español	hubo	santos	a	quienes	los	peregrinos	acudían	a	orar
y	a	impetrar	favores,	incluso,	en	ocasiones,	teniendo	que	desviarse	de	la	ruta	que	se
suponía	que	habría	de	conducirlos	más	directamente	a	su	destino.	Estas	visitas	a	los
santos	camineros	fueron,	en	buena	medida,	las	causantes	de	que	el	Camino	oficial	se
reforzase,	 porque	 los	 santuarios	 de	 estos	 benditos	 de	 la	 gloria	 solían	 estar
precisamente	en	el	mismo	itinerario.	Era	el	caso	de	San	Lesmes,	que	fue	un	peregrino
francés	que	se	estableció	en	Burgos	y	que	dedicó	su	vida	al	cuidado	de	los	que	iban	a
visitar	el	sepulcro	de	Santiago.	O	el	de	san	Zoilo,	que	era	considerado	como	uno	de
los	Siete	Varones	Apostólicos	que	fueron	discípulos	de	Santiago	durante	su	presunta
evangelización	de	 la	Península.	De	san	Zoilo	se	encontraban	reliquias	veneradas	en
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dos	lugares	del	Camino.	Unas	en	Sansol,	en	Navarra,	un	pueblo	que	tomó	su	nombre
precisamente	 del	 santo.	 Otras	 en	 el	 monasterio	 de	 su	 nombre	 en	 Carrión	 de	 los
Condes,	donde	era	fama	que	se	conservaba	su	tumba.

También	 en	 un	 determinado	momento	 de	 la	 Edad	Media,	 los	 reyes	 castellanos
concedieron	 tierras	 y	 lugares	 de	 asentamiento	 a	 los	monjes	 antonianos.	Aunque	 de
origen	francés,	pues	la	Orden	fue	instituida	en	el	país	vecino	a	partir	de	la	llegada	de
los	restos	de	san	Antonio	Abad	desde	Constantinopla,	los	monjes	establecidos	en	la
Ruta	 Jacobea	 adquirieron	 pronto	 fama	 de	 ser	 expertos	 en	 sanaciones,	 gracias	 a	 la
intercesión	de	su	santo	patrono,	y	sobre	 todo	en	 la	curación	prodigiosa	del	 llamado
fuego	 de	 san	 Antón,	 una	 especie	 de	 gangrena	 producida	 por	 la	 ingestión	 del
cornezuelo,	un	hongo	que	abundaba	en	las	espigas	de	trigo	y	de	centeno	y	que	llegó	a
producir	auténticas	epidemias	en	las	tierras	de	pan	llevar.

El	 convento	de	San	Antón,	 en	 la	 localidad	 caminera	 de	Castrojeriz,	 fue	 una	de
estas	 metas	 volantes	 de	 la	 peregrinación	 jacobea,	 y	 su	 ubicación	 en	 tierras
formenteras	 puede	 dar	 la	 pauta	 del	 ejercicio	 sanitario	 de	 los	 monjes	 de	 la	 Orden,
aunque	 habría	 que	 atreverse	 a	 avanzar	 otras	 razones,	 oficialmente	 no	 reconocidas,
que	pudieron	mover	al	establecimiento	de	la	Orden	en	aquellos	rincones	del	Camino.
Estudios	recientemente	emprendidos	por	prestigiosos	micólogos[10]	e	 investigadores
del	mundo	de	las	drogas	y	los	alucinógenos	demostraron	que	sustancias	como	las	que
contiene	 el	 cornezuelo,	 a	 dosis	 muy	 precisas,	 pudieron	 ser	 las	 que	 desataran	 los
estados	alterados	de	conciencia	en	los	Misterios	Mayores	de	Eleusis.	No	se	trata	de
afirmar	 rotundamente	 estas	 actividades	 por	 parte	 de	 los	 frailes	 antonianos,	 pero
tampoco	 convendría	 olvidar	 que	 las	 prácticas	 místicas	 pueden	 tener	 a	 menudo
implicaciones	que	las	aproximarían	a	estos	estados	presumiblemente	superiores	de	la
espiritualidad	 a	 los	 que	 tendieron	 los	 iniciados	 de	 las	 religiones	 mistéricas	 de	 la
Antigüedad.

Santos	 anacoretas	 y,	 a	 partir	 de	 fines	 del	 siglo	 XI,	 prestigiosas	 imágenes	 de
Nuestra	Señora	atrajeron	fuertemente	a	los	peregrinos	jacobeos,	aunque	la	visita	a	sus
santuarios	supusiera	desviarse	del	estricto	Camino	y	alargar	el	tiempo	que	les	llevaría
alcanzar	 la	 tumba	 del	 Apóstol.	 Entre	 los	 sagrados	 eremitas	 destacaba	 con	 brillo
propio	san	Millán	de	la	Cogolla,	cuya	tumba	se	encuentra	a	pocas	leguas	del	Camino
principal,	en	el	viejo	monasterio	mozárabe	de	Yuso,	en	las	estribaciones	de	la	sierra
de	la	Demanda.	Recientes	estudios	realizados	sobre	antiguos	grafitos	en	las	bases	de
las	 columnas	 del	 santuario	 han	 descubierto	 inscripciones	 en	 caracteres	 árabes	 y
hebreos,	lo	que	da	idea	de	que	aquella	peregrinación,	tanto	en	su	aspecto	puramente
jacobeo	 como	 en	 lo	 que	 suponía	 de	 devoción	o	 admiración	hacia	 santos	 de	 la	más
remota	 tradición,	 fue	 seguida	 en	 determinados	 momentos	 no	 solo	 por	 peregrinos
cristianos,	sino	por	musulmanes	y	judíos	a	los	que,	aun	con	distinta	fe,	pudo	guiarlos
idéntico	sentido	de	lo	sagrado.

Pero	no	cabe	duda	de	que,	entre	las	reliquias	más	sagradas	del	Camino,	entre	las
que	 despertaron	 con	mayor	 fuerza	 el	 entusiasmo	de	 los	 peregrinos,	 hay	 que	 contar
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con	las	de	dos	santos	cuyos	cuerpos	reposan	en	plena	Ruta,	incluso	cercanos	entre	sí
y	 cercanos	 también	 al	 santo	 eremita	 san	Millán.	 Se	 trata	 de	 santo	 Domingo	 de	 la
Calzada,	 al	 que	 mencionábamos	 anteriormente,	 y	 de	 san	 Juan	 de	 Ortega.	 Los	 dos
dedicaron	 activamente	 su	 vida	 a	 mejorar	 y	 hacer	 más	 transitable	 la	 ruta	 de	 los
caminantes.	Los	dos	fueron	constructores,	tanto	de	puentes	como	de	templos	y	hasta
de	tramos	de	la	Calzada	Sagrada.	Y,	curiosamente,	si	la	fama	milagrera	del	santo	de	la
Calzada	se	centró	en	la	curación	y	la	salvación	de	la	muerte	a	peregrinos	en	peligro
de	perecer	(como	fue	el	caso,	que	se	difundió	tan	ampliamente,	del	milagro	del	gallo
y	la	gallina	que	cantaron	después	de	asados),	san	Juan	de	Ortega	se	hizo	célebre	entre
las	mujeres	estériles,	a	las	que	concedía	el	celestial	favor	de	la	fecundidad.	Entre	sus
devotos	se	encontró	la	reina	de	Castilla,	Isabel	la	Católica,	que	acudió	a	su	santuario
para	pedirle	que	le	concediera	la	gracia	de	un	hijo	varón.	La	intercesión	del	santo,	al
parecer,	fue	positiva	y	la	reina	mandó	construir	sobre	la	tumba	del	arquitecto	del	cielo
el	 baldaquino	 gótico	 que	 todavía	 puede	 admirarse	 en	 el	 centro	 del	 templo	 a	 él
dedicado.	Una	leyenda	aneja	a	esta	visita	piadosa	de	la	reina	castellana	cuenta	que	la
soberana	expresó	su	deseo	de	contemplar	personalmente	los	restos	del	santo	y	que,	al
levantar	la	tapa	de	su	sepulcro,	salió	volando	una	nube	de	abejas	blancas,	que	eran	las
almas	de	 los	no	nacidos	que	el	 santo	guardaba	celosamente,	para	distribuirlas	entre
las	mujeres	que	se	le	encomendaban.

Naturalmente,	 los	peregrinos	 eran	humanos.	Y	como	 tales,	 también	cabía	 en	 su
espíritu	la	broma	y	la	sutil	burla	de	sus	propias	devociones.	A	menudo	las	canciones
del	Camino	hablan	de	milagros	excelsos,	tanto	del	Apóstol	compostelano	como	de	los
numerosos	 santos	 cuyos	 santuarios	 eran	 visitados	 puntualmente	 por	 los	 peregrinos.
Pero	 no	 faltaron	 las	 canciones	 jocosas	 cantadas	 al	 fuego	 de	 los	 albergues,	 que
contaban	 de	 milagros	 chuscos	 como	 este	 que	 se	 narraban	 entre	 sí	 los	 peregrinos
franceses:

Ils	revenaient	de	Compostelle
un	sourd,	un	muet	en	compagnie
le	muet	jasait	comme	une	pie
Le	sourd	pensait:	ô	bon	grand	saint
rebuche-moi	les	deux	oreilles!
O	grand	saint	Jacques,	guérisse-moi!

(Volvían	de	Compostela	en	buena	compañía,
un	sordo	y	un	mudo;
el	mudo	charlaba	como	una	cotorra;
el	sordo	pensaba:	¡Buen	santo,	tápame	las	dos	orejas!
¡Oh,	gran	Santiago,	cúrame!).
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LOS	QUE	CAMINARON	IN	POENAM

Cuando	 los	 peregrinos	 estaban	 a	 punto	 de	 emprender	 la	 marcha	 hacia
Compostela,	 después	 de	 haber	 recibido	 el	 salvoconducto	 correspondiente	 y	 de
haberse	 ceñido	 el	 hábito	 por	 el	 que	 serían	 reconocidos	 como	 tales,	 el	 sacerdote
encargado	 de	 la	 ceremonia	 les	 hacía	 entrega	 de	 la	 alforja	 y	 el	 bordón	 con	 estas
palabras:	 «Recibe	 esta	 alforja	 como	 señal	 de	 tu	 peregrinaje,	 para	 que,	 siendo
merecedor	de	 tu	salvación	por	 la	penitencia,	 llegues	al	cumplimiento	de	 tu	voto	de
peregrino.	Recibe	este	bastón,	que	 te	haga	vencedor	de	 las	 trampas	del	Enemigo	 y
llegar	 al	 final».	 Creo	 importante	 poner	 atención	 en	 estas	 palabras	 precisas	 porque,
formando	parte	de	un	ritual	muy	concreto,	reflejan	fielmente	la	constante	obsesión	de
la	Iglesia	por	convertir	cualquier	acto	devocional	en	una	muestra	de	arrepentimiento,
de	penitencia	por	 los	pecados	supuestamente	cometidos	y	de	lucha	constante	contra
los	tres	enemigos	tradicionales	del	feligrés	cristiano:	el	Pecado,	el	Mundo	y	la	Carne,
subsidiarios	del	constante	acecho	del	Demonio	a	todos	los	mortales.

Precisamente	 este	 aspecto	preciso	de	 la	 peregrinación,	 la	 que	 se	 solía	 llamar	 in
poenam,	fue	el	que	tuvo	siempre	mayor	aceptación	por	parte	de	la	autoridad	religiosa,
aquel	con	el	que	 se	podía	obtener	más	 fácilmente	 la	expedición	del	certificado	que
serviría	de	pasaporte	al	peregrino,	para	que	tuviera	derecho	a	todas	las	ventajas	que
su	 condición	 le	 deparaba.	 Cualquier	 sacerdote,	 cualquier	 obispo,	 veía	 con	 mayor
benevolencia	la	peregrinación	que	se	realizaba	para	expiación	de	pecados	que	aquella
que	se	pretendía	emprender	para	agradecer	un	 favor	concedido	por	el	Cielo	o,	más
sospechosamente,	por	profundo	sentimiento	de	amor	al	Apóstol	o	a	la	sacralidad	que
representaba.	 Y	 esa	 circunstancia	 provocó,	 cada	 vez	 con	 mayor	 frecuencia,	 la
peregrinación	como	castigo,	impuesto	ya	por	la	autoridad	eclesiástica	o	por	los	jueces
civiles.
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Peregrinos	jacobeos	dibujados	en	la	primera	edición	del	libro	del
peregrino	italiano	Domenico	Laffi,	que	hizo	el	Camino	tres	veces	a	lo	largo

del	siglo	XVII.

Ya	 en	 el	 año	 1150,	 el	 concilio	 convocado	 en	 Clermont-Ferrand	 previó	 como
castigo	para	los	incendiarios	la	peregrinación	a	Jerusalén	o	a	Santiago	de	Compostela,
donde	 deberían	 permanecer	 durante	 un	 año,	 presumiblemente	 al	 servicio	 de	 las
autoridades	 religiosas	 de	 los	 santuarios	 peregrinos.	 Lo	 que	 comenzó	 siendo	 un
castigo	eclesiástico	se	convirtió	en	civil	apenas	treinta	años	después,	gracias	a	una	ley
promulgada	por	el	emperador	Federico	I	Barbarroja	para	el	ámbito	de	los	Estados	que
controlaba	por	su	cargo[11].	La	costumbre	punitiva	se	amplió	muy	pronto	a	delitos	de
homicidio	y	 asesinato	y	 en	1334	 se	 condenó	 a	 los	 asesinos	del	 abad	de	Neuburg	 a
peregrinar	un	año	a	Compostela	y	al	año	siguiente	a	Roma.	A	menudo,	a	este	castigo
se	 añadía	 la	 obligación	 de	 efectuar	 el	 peregrinaje	 cargados	 de	 cadenas,	 cuyos
eslabones	 se	 forjarían,	 en	 parte,	 con	 el	 hierro	 del	 arma	 homicida.	 A	 veces,	 esta
condena	no	 se	 imponía	por	 tiempo	 indefinido,	 sino	que,	 con	 sentido	 esencialmente
milagrero,	se	especificaba	que	las	cadenas	se	tendrían	que	llevar	hasta	que	el	uso	o	el
orín	 (o	 un	 prodigio	 equivalente)	 hicieran	 que	 se	 desprendieran	 solas.	 Eran	 los
peregrinos	 llamados	nudi	 cum	 ferro,	 porque,	 en	 casos	 extremos,	 a	 la	 obligación	de
llevar	 puestas	 las	 cadenas	 se	 añadía	 la	 pena	 de	 peregrinar	 desnudos;	 los	 hombres,
naturalmente,	porque	a	las	mujeres	se	les	imponía	un	sudario	blanco.	Hay	que	añadir
que	 de	 este	 tipo	 de	 castigo	 no	 se	 libraban	 ni	 los	 reos	 pertenecientes	 a	 la	 clase
eclesiástica	 superior.	 Un	 documento	 penitencial	 conocido	 como	 El	 de	 los	 treinta
capítulos	 indica	 que	 los	 obispos	 condenados	 por	 homicidio	 deberían	 peregrinar	 sin
cesar	durante	toda	su	vida.

Con	 el	 tiempo,	 estas	 concepciones	 punitivas	 del	 peregrinaje	 se	 ampliaron	 a	 la
acción	de	los	tribunales	civiles,	sobre	todo	a	partir	del	siglo	XIV	y	muy	especialmente
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en	tierras	flamencas.	En	los	estatutos	municipales	de	Lieja	se	especificaban	toda	una
serie	de	 santuarios	más	o	menos	 lejanos	 a	 los	 que	 se	 condenaba	 a	peregrinar	 a	 los
reos	en	función	de	la	gravedad	de	sus	penas,	siendo	el	de	Compostela	y	el	de	Tierra
Santa	 los	 que	 se	 fijaban	 como	 meta	 expiatoria	 para	 los	 delitos	 más	 graves.	 Sin
embargo,	con	el	tiempo,	estos	castigos	se	banalizaron	considerablemente	y	la	pena	de
acudir	 a	 Compostela	 llegó	 a	 aplicarse	 incluso	 a	 delitos	 que	 hoy	 consideraríamos
como	muy	menores,	 tal	 como	 se	 dio	 en	 la	 localidad	 flamenca	 de	Ypres,	 donde	 se
llegó	a	castigar	con	la	pena	de	la	peregrinación	a	los	reos	de	bañarse	en	las	fuentes
públicas	 o	 de	 vender	 flores	 en	 las	 puertas	 del	 Concejo	 Municipal,	 a	 los	 que
provocaban	tumultos	revolucionarios	lo	mismo	que	a	los	que	raptaban	a	mujer	ajena.
Curiosamente,	 se	 establecía	 en	 aquellas	 sentencias	 que	 los	 posibles	 beneficios
espirituales	que	reportaba	siempre	la	peregrinación	no	recaerían	sobre	el	condenado	a
realizarla,	sino	sobre	la	comunidad	que	lo	había	reconocido	culpable	o	sobre	los	que
habían	sido	sus	víctimas.

Eventualmente,	esta	especie	de	sentencia	superaba	los	límites	de	la	justicia	civil	y
entraba	de	lleno	de	los	conflictos	colectivos,	que	se	resolvían	así	con	una	apariencia
devota	 que,	 en	 el	 fondo,	 escondía	 razones	 que,	 por	 cualquier	motivo,	 no	 convenía
hacer	 públicas.	 En	 el	 año	 1391	 hubo	 un	 violento	 conflicto	 entre	 los	 mercaderes
flamencos	 y	 la	 sociedad	mercantil	 alemana	Hansa.	El	 pleito	 se	 resolvió	 a	 favor	 de
ésta	y	 los	mercaderes	 flamencos	 fueron	 condenados	 a	 enviar	 dieciséis	 peregrinos	 a
Roma,	otros	tantos	a	Compostela	y	solo	cuatro	a	Tierra	Santa[12].	Lo	curioso	es	que
semejantes	 penas,	 que	 en	 apariencia	 apenas	 nos	 parecería	 hoy	 que	 constituían	 una
especie	 de	 excusa	menor,	 eran	 controladas	muy	 estrechamente,	 de	manera	 que,	 en
ocasiones,	cuando	dejaban	de	cumplirse,	podían	suponer	una	infracción	gravísima	de
las	decisiones	 judiciales,	hasta	el	punto	de	resolverse	con	la	decapitación	 inmediata
de	quienes	dejaban	de	cumplirlas.

Se	comprenderá	fácilmente	que,	ante	semejante	diversidad	de	motivos	judiciarios,
habría	 resultado	 absolutamente	 imposible	 distinguir	 a	 los	 que	 hoy	 consideraríamos
como	auténticos	malhechores	de	 aquellos	otros	que,	 simplemente,	 habían	 cometido
delitos	de	opinión	o	habían	defendido	 ideas	que	no	coincidían	con	 las	oficialmente
aceptadas.	Sin	contar	con	la	circunstancia	de	que,	en	la	mayoría	de	los	casos,	por	no
decir	en	 todos,	el	cumplimiento	de	 la	condena	peregrina	podía	evitarse	mediante	el
pago	 de	 cantidades	 específicamente	 aceptadas	 como	 fijas	 y	 sustitutorias	 en	 buena
parte	de	los	códigos	que	se	seguían.

Los	tribunales	inquisitoriales	de	la	Edad	Media	echaron	mano	igualmente	de	los
castigos	peregrinos,	probablemente	siguiendo	el	ejemplo	precoz	de	san	Bernardo	de
Claraval,	 que	 había	 impuesto	 particularmente	 la	 pena	 de	 acudir	 a	 Compostela	 a
Guillermo	 de	 Aquitania,	 después	 de	 que	 este	 hubo	 abjurado	 de	 la	 herejía	 cátara.
Fueron	precisamente	los	inquisidores	de	Occitania,	durante	la	represión	religiosa	que
siguió	 a	 la	 Cruzada	 proclamada	 por	 Inocencio	 III,	 los	 que	 más	 se	 inclinaron	 por
castigar	a	sus	convictos	con	 la	pena	de	 la	peregrinación.	Pero	en	estos	casos	puede
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suponerse	que	tal	pena	constituía	un	castigo	menor,	pues	abundaron	más	las	condenas
a	 la	 hoguera	 que	 las	 penas	 de	 peregrinaje,	 reservadas	 a	 aquellos	 en	 quienes	 los
miembros	 del	 tribunal	 pudieron	 apreciar	 un	 arrepentimiento	 que	 merecía	 más	 la
penitencia	que	el	castigo.	Como	visión	de	conjunto	de	esta	práctica,	cabe	consignar
que	el	 inquisidor	Bernard	Gui,	 que	 ejerció	 su	 cargo	durante	quince	 años,	 aplicó	 en
152	ocasiones	la	condena	del	peregrinaje	a	Santiago.

En	este	sentido,	cabría	reflexionar	sobre	los	resultados	prácticos	que	supondrían
estas	 prácticas	 punitivas.	 Pues	 tendremos	 que	 reconocer	 que,	 aunque	 se	 tomaban
medidas	de	control,	de	hecho	el	 condenado	a	caminar	 a	Compostela	 era,	o	actuaba
como,	 un	 hombre	 libre	 y	 tenía	 en	 su	 mano	 la	 posibilidad	 de	 romper	 o	 alterar	 el
castigo	 que	 le	 había	 sido	 impuesto,	 sobre	 todo	 una	 vez	 traspuestas	 las	 débiles
fronteras	que	existían	en	aquella	época,	prácticamente	 inexistentes	como	medida	de
conservación	 de	 los	 derechos	 y	 privilegios	 nacionales.	 Se	 dio	 el	 caso,	 que	 ya	 fue
comentado	 y	 analizado	 en	 su	 día	 por	Menéndez	 y	 Pelayo[13],	 de	 que	 algunos	 que
fueron	condenados	por	 los	 tribunales	eclesiásticos	encargados	de	reprimir	 la	herejía
albigense	 se	 instalaron	 en	 tierras	 castellanoleonesas	 y	 allí	 reanudaron	 sus	 prácticas
heréticas	y	aun	sus	labores	de	proselitismo,	a	la	vera	misma	del	Camino	de	Santiago
y	en	la	misma	capital,	León,	que	llegó	a	sufrir	en	el	siglo	XIII	una	de	las	más	graves
infiltraciones	 de	 albigensismo	 entre	 las	 que	 surgieron	 más	 allá	 de	 los	 límites
occitanos	en	los	que	la	herejía	había	nacido	y	estaba	consolidada.	Pero	también	cabe
sospechar	 —y	 este	 es	 un	 convencimiento	 personal	 que	 no	 cabe	 ampliar	 en	 estas
páginas	 aunque	 esté	 avalado	 por	 pruebas	 puntuales—	 que,	 habiendo	 surgido	 la
herejía	cátara	en	una	zona	que	mucho	tiempo	antes	estuvo	impregnada	cuando	menos
por	 el	 recuerdo	 herético	 priscilianista,	 pudo	muy	 bien	 desarrollarse	 en	 un	 caldo	 de
cultivo	 como	 el	 leonés,	 donde	 las	 doctrinas	 del	maestro	 Prisciliano	 se	 conservaron
durante	 muchos	 siglos	 en	 la	 clandestinidad,	 sin	 que	 la	 Iglesia	 tuviera	 siquiera	 la
oportunidad	 de	 reprimirlas,	 porque	 jamás	 llegaron	 a	 salir	 a	 la	 luz	 pública	 y	 se
mantuvieron	en	 la	 intimidad	de	muchas	conciencias	camufladas	por	otras	prácticas,
como	 los	 rituales	 visigóticos	 conservados	 y	 revividos	 por	 las	 comunidades
monásticas	 mozárabes	 que	 remontaban	 desde	 Al	 Ándalus	 hacia	 los	 territorios
cristianos	del	norte.	Cuando	se	instituyó	oficialmente	el	Camino	de	Santiago,	aquella
peregrinación	rediviva	fue	sin	duda,	para	muchos	creyentes,	una	mera	continuidad	de
las	 mismas	 creencias	 sutilmente	 heréticas	 que	 habían	 dado	 remoto	 origen	 a	 la
devoción	 jacobea	y	 a	 la	 costumbre	piadosa	de	visitar	 la	Tumba	Santa	que	 se	había
inventado	en	los	mismos	límites	del	Finis	Terrae,	donde	se	sabía	a	ciencia	cierta	que
reposaban	los	restos	sagrados	del	maestro	decapitado	en	Tréveris.

Hay	que	 resaltar,	 de	 todos	modos,	 que,	 al	margen	de	 las	 reticencias	 expresadas
por	la	Iglesia,	no	todos	incidían	en	el	carácter	solo	pretendidamente	penitencial	de	la
peregrinación.	En	el	reino	de	Castilla,	por	donde	discurría	la	mayor	parte	de	la	Ruta,
las	leyes	y	los	fueros	habían	reconocido	la	importancia	de	aquel	paso	peregrino	por	sí
mismo,	 sin	 que	 fuera	 necesario	 el	 componente	 penitencial	 que,	 por	 otra	 parte,	 los
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mismos	 castellanos	 trataban	de	 evitar	 a	 los	que	marchaban	 camino	de	Compostela,
multiplicando	los	albergues,	construyendo	cada	vez	mejores	hospicios	y	restaurando
los	 tramos	 más	 peligrosos	 del	 trayecto.	 Las	 Partidas	 de	 Alfonso	 el	 Sabio[14],	 que
definen	 la	 figura	 del	 peregrino	 y	 del	 romero	—siguiendo	 la	misma	 distinción	 que
habría	de	establecer	Dante	en	la	Vida	nueva—	especifica:

Romeros	 e	 Pelegrinos	 son	 ornes	 que	 fazen	 sus	 romerias	 e	 pelegrinajes	 por
seruir	 a	Dios	 e	 honrar	 los	Santos,	 e	 por	 sabor	de	 fazer	 esto	 estranan	de	 sus
logares,	 e	 de	 sus	mugeres,	 e	 de	 sus	 casas,	 e	 de	 todo	 lo	 que	 han,	 e	 uan	 por
(tierras)	agenas,	 lazerando	 los	cuerpos,	e	despendiendo	 los	aueres,	buscando
los	Santos.	Onde	los	omes	que	con	tan	buena	intención,	e	a	tan	santa,	andan
por	 el	mundo,	 derecho	 es,	 que	mientras	 en	 esto	 andouieren,	 que	 ellos	 e	 sus
cosas	sean	guardados,	de	manera	que	ninguno	no	se	atreua	de	yr	contra	ellos
faziéndoles	mal…

Como	 puede	 verse,	 no	 existe	 en	 esta	 definición	 jurídica	 alusión	 alguna	 a
pretendidas	penitencias	ni	 a	 castigos	divinos,	 sino	únicamente	 la	 sagrada	querencia
por	alcanzar	un	espacio	íntimamente	sagrado	y	a	las	dificultades	naturales	a	la	hora
de	cumplirla.

Al	margen	 de	 castigos	 y	 de	 penitencias	 impuestas,	 no	 cabe	 duda	 de	 que,	 para
muchos	creyentes,	el	hecho	mismo	de	ponerse	en	camino	hacia	Santiago	era	ya	una
manera	 de	 lavar	 los	 pecados.	 La	mentalización	 realizada	 por	 la	 autoridad	 religiosa
sobre	su	feligresía	hacía	de	esta	circunstancia	algo	casi	imprescindible.	No	olvidemos
la	característica	 fundamental	de	 indulgencia	plenaria	que	 tuvo	el	peregrinaje	en	 los
años	 proclamados	 como	 santos	 desde	 el	 Concilio	 de	 Letrán.	 La	 penitencia,	 pues,
estaba	 oficialmente	 presente	 en	 una	 gran	 parte	 de	 los	 motivos	 peregrinos,	 aunque
fuera	acompañada	eventualmente	por	otras	circunstancias	ajenas	a	ella.	Y,	cuando	no
lo	 estaba,	 la	misma	 Iglesia,	 como	 hemos	 comprobado	 anteriormente,	 se	 encargaba
gustosa	 de	 adjudicarlos,	 o,	 en	 cualquier	 caso,	 de	 añadirlos	 a	 las	 puras	 razones
devocionales	 de	 quienes	 se	 ponían	 en	 camino	 por	 puro	 deseo	 de	 encontrarse	 en
presencia	del	sepulcro	venerado.

LOS	QUE	LO	RECORRIERON	IN	VOLUNTATIS

Había	dos	motivos	fundamentales	e	íntimos	para	encomendarse	a	los	santos	y,	de
manera	muy	especial,	al	 señor	Santiago:	 los	mismos	que	hay	en	 la	actualidad	entre
los	 creyentes	 sinceros.	El	 primero	 de	 ellos	 era	 reverenciar	 al	 santo	 en	 cuestión,	 en
tanto	 que	 especialísimo	 intermediario	 con	 la	 Gloria,	 para	 obtener	 determinados
favores	 que	 beneficiarían	 a	 sus	 devotos	 con	 carácter	 sobrehumano:	 curaciones,
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liberaciones,	 ayudas	pecuniarias,	 cambio	 radical	 de	 las	 circunstancias	 existenciales.
Del	mismo	modo,	dicen	que	santa	María	Magdalena	es	especialista	en	preservar	de
las	viruelas;	que	san	Antonio	de	Padua	ayuda	a	encontrar	lo	que	se	ha	extraviado;	y
que	san	Pancracio,	según	sus	numerosos	fieles,	que	incluso	compran	sus	imágenes	en
los	baratillos	callejeros,	sigue	asegurando	en	nuestros	días	da	salud	y	el	trabajo».	No
constituyen	más	que	algunos	ejemplos	puntuales	de	una	Leyenda	Dorada	millonaria
en	 santos	 protectores	 de	 los	 creyentes,	 aptos	 para	 conceder	 todo	 tipo	 de	 favores	 y
capaces	de	tender	su	mano	a	todas	las	actividades	y	profesiones,	como	hacían	en	su
día	los	dioses	lares	y	penates	de	la	Antigüedad	clásica	grecorromana.

En	 ocasiones,	 estas	 virtudes	 adjudicadas	 a	 los	 elegidos	 por	 la	 Iglesia,	 como
beneficiarios	 seguros	 que	 son	 de	 los	 espacios	 gloriosos	 de	 la	 Eternidad,	 llevan
consigo	 una	 considerable	 carga	 esotérica,	 que	 transmiten	 santamente	 desde	 los
poderes	celestiales	que	les	han	sido	concedidos;	y	hasta	es	corriente,	entre	los	devotos
volcados	 a	 las	 prácticas	 de	 lo	 oculto,	 sean	 hermetistas	 o	 alquimistas,	 astrólogos	 o
mánticos,	que	se	tome	el	nombre	de	un	santo	determinado	como	seña	de	identidad	de
alguna	de	sus	actividades.	Desarrollaremos	estas	circunstancias	más	adelante,	pero	no
sería	malo	recordar	ahora,	siquiera	de	pasada,	que	habiéndose	identificado	a	menudo
el	Camino	de	Santiago	con	el	proceso	de	 la	Obra	alquímica,	hubo	seguidores	de	 la
Ciencia	 Sagrada,	 como	 Nicolás	 Flamel,	 que	 emprendieron	 la	 peregrinación	 con	 la
confianza	de	que	el	Camino	les	revelaría	los	secretos	que,	durante	largos	años,	se	le
habían	ocultado	celosamente.

Las	peticiones	y	los	ruegos	a	los	santos	de	turno	son	una	práctica	todavía	habitual
en	la	Galicia	actual	y	lo	fueron	en	otros	tiempos	en	toda	Europa.	Aún	cabe	asistir	a
las	romerías	anuales	que	se	celebran	en	torno	al	santuario	de	San	Campio	de	Outes,
en	las	que	se	concentran	muchos	ameigados	(embrujados),	con	la	esperanza	de	que	el
santo	los	libere	de	las	acechanzas	demoníacas	y	del	mal	de	ojo	que	les	transmitieron
supuestamente	las	hechiceras	de	turno.

Si	 el	 primer	motivo	 de	 encomendarse	 a	 un	 determinado	 santo	 y	 de	 acudir	 a	 su
santuario	es	la	petición	de	una	gracia	o	de	un	favor,	el	segundo	consiste	en	acudir	a
ese	 santuario	para	expresarle	el	 agradecimiento	por	 lo	que	ya	 se	ha	obtenido	de	él.
Significativamente,	Galicia	abunda	 también	en	estas	manifestaciones.	Y	de	muchos
son	 conocidas	 las	 romerías	 a	 lugares	 sagrados	 como	 Santa	 Marta	 de	 Ribarteme,
donde	acuden	todos	los	años	numerosos	feligreses	que	presuntamente	fueron	librados
de	la	muerte	por	la	santa,	cargados	con	los	féretros	que	les	habrían	servido	de	última
vestidura	si	no	se	hubiera	producido	el	milagro	en	el	que	creen	a	pies	juntillas.

Las	promesas	a	Santiago	Apóstol	se	multiplicaron	en	la	gran	época	de	auge	de	las
peregrinaciones.	Y	se	trata	de	promesas	que	incluso	pueden	ser	comprobadas	a	través
de	documentos,	porque,	 a	menudo,	 como	para	confirmar	 sus	propósitos,	 los	que	 se
comprometían	con	Santiago	 lo	manifestaban	por	escrito	y	ante	 testigos,	como	si	de
esa	manera	sus	intenciones	fueran	más	sinceras…	o	quién	sabe	si	acaso	necesitaban
de	 dicha	 legalización	 para	 que	 fueran	 cumplidas.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 así	 como
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encontramos	el	voto	escrito	expresado	por	el	obispo	de	Lieja	Hugues	de	Pierrefont,
que	hizo	promesa	de	acudir	a	Santiago	de	Compostela	si	salía	victorioso	de	la	batalla
de	Sleppes.	Esto	sucedía	en	1215,	pero	todavía	cuatrocientos	años	después,	en	1685,
nos	 tropezamos	 en	 Flandes	 con	 la	 promesa	 expresada	 por	 escrito	 por	 el	 joyero
Jacques	Lemesre,	que	dejó	constancia	de	su	firme	intención	de	partir	para	Santiago	si
su	 madre	 sanaba	 de	 la	 grave	 enfermedad	 que	 padecía.	 En	 casos	 como	 éste	 o
parecidos,	 las	autoridades	religiosas	 llegaban	a	 transmitir	puntualmente	 la	noticia	al
correspondiente	 santuario,	 que	 así	 estaba	 ya	 al	 tanto	 de	 la	 llegada	—fuera	 cuando
fuese—	del	peregrino	que	había	hecho	la	correspondiente	promesa.	Incluso,	a	la	hora
de	 extender	 los	 acostumbrados	 pasaportes	 eclesiásticos	 o	 civiles	 que	 habrían	 de
facilitarles	la	peregrinación,	solían	consignarse	puntualmente	tanto	la	promesa	como
los	motivos	de	su	cumplimiento,	si	es	que	hubo	lugar	a	ellos.

En	 1606	 François	 de	 Savernes	 acudió	 a	 Santiago	 de	 Compostela	 para	 dar	 las
gracias	 al	Apóstol	 por	 haber	 intercedido	 desde	 el	 cielo	 en	 su	 liberación,	 tras	 haber
permanecido	once	años	como	esclavo	del	Turco.	Llevaba	consigo	sus	cadenas	y	las
hizo	 colgar	 en	 un	 lugar	muy	 específico.	No	 era	 sino	 uno	más	 entre	 los	 numerosos
cautivos	que	se	encomendaban	al	señor	Santiago,	como	a	otros	muchos	santos,	y	que,
al	 ser	 liberados,	milagrosamente	o	no,	depositaban	 sus	 cadenas	 a	 los	pies	del	 altar,
para	 que	 fueran	 colgadas	 luego	 en	 las	 inmediaciones	 como	 advertencia	 de	 unos
santos	 poderes	 que	 habían	 permitido	 al	 cautivo	 mantenerse	 fiel	 a	 sus	 creencias,	 a
pesar	de	las	presiones	que	presuntamente	habrían	sufrido	durante	su	cautiverio	y	de
las	ventajas	que	les	habría	reportado	abjurar	de	ellas	y	convertirse	al	islam.	Basta	ver
la	cantidad	de	santuarios	en	cuyos	muros	aparecen	esas	cadenas	votivas	para	hacerse
una	idea	de	la	expansión	de	este	tipo	de	promesas,	de	las	que	la	sede	compostelana,
como	otros	santuarios	del	Camino,	fue	beneficiaria	preferente.

Sin	 embargo,	 tampoco	 conviene	 olvidar	 que,	 a	 menudo,	 estas	 manifestaciones
devocionales	contienen	una	doble	 lectura.	Y	en	el	 caso	concreto	de	 las	 cadenas,	 es
indudable	 que	 la	 segunda	 se	 impone	 frecuentemente	 a	 la	 primera	 e	 inmediata.	 La
cadena	 es	 un	 símbolo	 de	 cautiverio,	 pero,	 a	 ciertos	 niveles,	 puede	 tratarse	 de	 un
cautiverio	 interior	 que	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 las	 prisiones	 del	 Turco	 o	 con	 las
mazmorras	magrebíes,	sino	con	un	encarcelamiento	de	la	conciencia	que,	gracias	a	la
invocación	del	santo	—o	de	lo	que	el	santo	representa—,	queda	liberada	y	se	ilumina
con	la	luz	interior	del	Conocimiento.

Igualmente,	 si	 seguimos	 la	 tradición	 mística	 de	 los	 sufíes,	 de	 la	 que	 bebieron
numerosos	buscadores	cristianos	de	la	conciencia	superior,	y	entre	ellos	muchos	que,
como	Ramón	Llull,	 emprendieron	 con	 la	máxima	 devoción	 el	 peregrinaje	 jacobeo,
nos	 percataremos	 de	 que	 existe	 en	 ellos	 el	 convencimiento	 íntimo	 de	 que	 el	 saber
tradicional	se	transmite,	como	una	cadena	 ininterrumpida,	de	maestro	a	discípulo,	y
así	a	 lo	largo	de	generaciones.	En	esa	cadena	simbólica,	cada	iniciado	es	un	simple
eslabón,	 inoperante	por	 sí	mismo,	pero	 fundamentalmente	 a	 la	hora	de	propiciar	 la
transmisión	fiel	de	la	enseñanza	sagrada	recibida.	La	cadena	votiva,	en	este	sentido,
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puede	 significar	 también	 una	 manifestación	 de	 misión	 cumplida,	 de	 tácito
reconocimiento	de	esa	cadena	espiritual	de	la	que	el	donante	se	proclamaría	eslabón	y
por	cuya	adscripción	daría	las	gracias	al	santo	maestro	que	se	lo	habría	transmitido.	Y
no	es	gratuito	poner	 en	paralelo	 la	presencia	de	 estas	 cadenas	 en	 ciertos	 santuarios
cristianos	y	 la	presencia	de	 la	cadena	como	elemento	aparentemente	decorativo,	 tal
como	 apa	 rece	 en	 algunas	 construcciones	 musulmanas	 de	 Al	 Ándalus,	 como	 el
llamado	palacio	del	rey	don	Pedro	en	la	ciudad	de	Toledo[15],	que	fue	alto	centro	de
sacralidad	 ancestral	 del	 que	 se	 apoderó	 la	 espiritualidad	 islámica,	 lo	 mismo	 que
Santiago	de	Compostela	 fue	centro	del	que	se	apropió	e	hizo	suyo	 la	espiritualidad
cristiana,	tanto	la	oficial	como,	en	su	momento,	la	esotérica.

La	 promesa	 cumplida,	 en	 estos	 casos,	 consistía	 mucho	 más	 en	 la	 visita	 a	 las
fuentes	de	un	paradigma	liberador	y	la	confirmación,	para	conocimiento	de	avisados,
del	 carácter	 profundamente	 trascendente	 que	 escondía	 el	 santuario,	más	 allá	 de	 los
compromisos	 devocionales	 y	 del	 mero	 cumplimiento	 del	 ritual	 que	 exigía	 de	 los
feligreses	la	autoridad	religiosa	imperante.	Como	tendremos	la	oportunidad	de	ver,	a
la	ortodoxia	oficial,	empeñada	en	acumular	signos	de	reconocimiento	que	la	afirmen
y	 la	 justifiquen,	 se	 le	han	 introducido	a	menudo	de	 rondón	elementos	extraños	que
desmienten	discretamente	las	exclusividades	que	reclama.

MANDATOS	Y	DELEGACIONES

Las	 promesas	 se	 hacen	 y,	 cuando	 se	 hacen,	 se	 tiene	 la	 sana	 intención	 de
cumplirlas.	 Pero	 surgen	 múltiples	 circunstancias,	 entre	 las	 que	 no	 son	 ajenas	 en
alguna	 ocasión	 la	 pereza	 y	 la	 dejadez,	 que	 se	 interponen	 en	 ese	 deseo	 de
cumplimiento	 de	 las	 mejores	 intenciones	 y	 éstas	 se	 olvidan,	 se	 posponen	 o,
simplemente,	se	delegan.	En	la	Edad	Media,	la	promesa	de	realizar	la	peregrinación
votiva	 a	 Santiago	 era	 una	 obligación	 que	 debía	 cumplirse	 a	 rajatabla,	 so	 pena	 de
hacerse	acreedor	de	todas	las	furias	celestiales.	Pero	la	Iglesia	y	sus	autoridades	eran
conscientes	de	la	debilidad	humana,	sobre	todo	cuando	esa	debilidad	podía	explotarse
en	 beneficio	 de	 la	 institución.	 Por	 eso,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 imponía	 la	 absoluta
obligatoriedad	de	cumplir	con	el	voto,	encontró	 las	maneras	de	sustituirlo	mediante
soluciones	alternativas,	que	suponían	siempre	un	beneficio	cuando	menos	equivalente
al	que	pudo	perderse	por	el	incumplimiento	anterior.

En	 un	 principio,	 cuando	 se	 institucionalizó	 el	 peregrinaje	 compostelano,	 las
autoridades	eclesiásticas	fueron	las	primeras	en	aplaudir	las	causas	votivas	que	se	han
consignado	 en	 el	 capítulo	 anterior.	Y	 parroquias	 y	 obispados,	 abadías	 y	 colegiatas,
llenaron	sus	archivos	con	promesas	jacobeas	hechas	por	gentes	dispuestas	a	hipotecar
voluntariamente	parte	de	su	vida	y	de	su	futuro	a	cambio	de	la	solución	favorable	de
su	 problema	 inmediato.	 Posteriormente,	 a	 la	 hora	 de	 restituir	 el	 celeste	 préstamo
mediante	 el	 cumplimiento	 de	 la	 promesa,	 venían	 los	 inconvenientes,	 las	 presuntas
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imposibilidades,	 las	 reticencias.	 Entonces,	 la	 autoridad	 religiosa	 podía	 intervenir
planteando	la	obligación	de	que	el	voto	se	cumpliera.	O	podía	sustituirlo	—como	se
hizo	 a	 menudo—	 por	 el	 pago	 de	 una	 cantidad	 en	 metálico	 o	 en	 especias.	 O,
finalmente,	 podía	 consentir	 que	 la	 devota	 promesa	 se	 transfiriera	 a	 terceros,	 unas
veces	 parientes	 o	 deudos	 de	 quien	 la	 había	 formulado;	 otras,	 gente	 a	 quien	 se
encargaba	 el	 cumplimiento	 mediando	 un	 estipendio.	 Eventualmente	 se	 intentaban,
una	tras	otra,	las	diferentes	soluciones	que	podían	aceptarse.	Y	si	el	incumplimiento
se	prolongaba	más	de	lo	humanamente	permitido,	recaía	sobre	los	descendientes	del
que	había	realizado	la	promesa,	en	general	a	 través	del	 testamento:	«Yo,	Bernardet,
señor	 de	Albret	 […],	 ordeno	 que,	 como	 he	 prometido	 hacer	 cinco	 peregrinaciones
[…],	 sean	 hechas	 por	 mis	 hijos,	 cada	 uno	 la	 suya	 si	 uno	 solo	 no	 puede	 hacerlas
todas…[16]

Por	su	parte,	la	señora	Gallarda	de	Mormes,	viuda,	otorgaba	testamento	el	25	de
julio	de	1417,	día	de	Santiago,	legando	15	florines	de	oro	a	aquel	de	sus	herederos	o	a
la	persona	que	ellos	designasen	que	en	el	plazo	de	dos	años,	cumpliera	con	el	voto
peregrino	a	Compostela	que	ella	no	había	llegado	a	realizar[17].

No	siempre	las	disposiciones	de	los	testamentos	fueron	tan	duras	como	cuando	se
ordenaban	 desde	 países	 remotos.	 Aunque	 tal	 vez	 con	 cierto	 retraso	 respecto	 a	 la
costumbre	francesa	o	flamenca,	y	aun	posiblemente	debido	a	un	hábito	importado,	los
testamentos	en	los	que	aparece	como	cláusula	la	obligación	de	que	alguien	peregrine
a	Compostela	en	nombre	del	testador	abundan,	sobre	todo	en	Cataluña,	donde	fueron
publicados	 numerosos	 documentos	 que	 avalan	 la	 costumbre.	 También	 se	 recuerda
alguno	 procedente	 de	 las	 mismas	 tierras	 por	 las	 que	 pasa	 el	 Camino,	 como	 el	 de
María	Herrandes,	de	Astorga	(1387),	que	ordenaba	en	su	testamento	el	envío	de	un
hombre	 o	 una	mujer	 que	 peregrinasen	 en	 su	 nombre	 a	 El	 Salvador	 de	Oviedo	 y	 a
Compostela[18].

La	 costumbre	 de	 establecer	 cláusulas	 testamentarias	 en	 las	 que	 se	 proponía
cumplir	 con	una	peregrinación	nunca	 realizada,	 como	condición	 indispensable	para
acceder	a	la	herencia,	se	multiplicó,	incluso	en	vida	del	legatario,	como	vemos	en	el
caso	 de	 la	 viuda	 Mormes.	 Pero	 las	 facilidades	 que	 otorgaban	 las	 autoridades
eclesiásticas	 a	 la	 hora	 de	 plantear	 una	 sustitución	 o	 una	 delegación	 permitieron
también	que	surgiera	 la	figura,	poco	conocida	pero	más	abundante	de	 lo	que	cabría
imaginar,	del	peregrino	delegado,	encarnada	en	una	persona,	generalmente	pobre,	que
se	prestaba	gustosa	a	sustituir	al	que	había	hecho	el	voto	peregrino,	a	cambio	de	una
contraprestación	que	le	sacaría	provisionalmente	de	apuros.	Unas	veces,	la	propuesta
estaba	especificada	en	el	testamento,	como	en	el	del	obispo	Tencarari	de	Aviñón,	que
en	 1257	 legaba	 diez	 libras	 para	 el	 mendigo	 que	 aceptara	 realizar	 por	 él	 la
peregrinación	que	no	pudo	cumplir.	En	1362,	el	testamento	de	un	burgués	de	Tournai,
al	que	la	edad	no	le	había	permitido	realizar	la	peregrinación,	ofrece	a	quien	quiera
hacerla	por	él	tanto	dinero	como	él	mismo	habría	gastado	en	el	caso	de	haber	ido	en
persona.	 Pero,	 naturalmente,	 esta	 forma	 de	 peregrinar	 por	 delegación	 se	 prestó	 a
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abusos	e	incluso	a	caprichos	de	personas	con	abundantes	fortunas,	que	creían	haber
dado	 con	 la	 manera	 de	 enjugar	 sus	 pecados	 y	 ganar	 el	 cielo	 sin	 llegar	 a	 hacer	 el
menor	 sacrificio	personal.	Es	el	 caso	del	peregrinaje	por	delegación,	 repetido	hasta
seis	veces	por	 la	condesa	Mahaut	d’Artois,	que	entre	1312	y	1328,	y	aprovechando
cualquier	 acontecimiento	 feliz	 o	 desgraciado	 de	 su	 entorno	 familiar,	 mandó	 hasta
ocho	personas	para	que	hicieran	la	peregrinación	en	su	nombre[19].

Esta	 posibilidad,	 desde	 el	 instante	 en	 que	 fue	 admitida	 por	 la	 autoridad
eclesiástica,	llegó	a	convertirse	en	hábito.	Y	no	solo	por	parte	de	gentes	que	vieron	en
ella	 una	 alternativa	 cómoda,	 aunque	 cara,	 de	 salvar	 los	 inconvenientes	 de	 la
peregrinación	y	beneficiarse	de	sus	ventajas,	sino	por	otros	que	transformaron	aquella
costumbre	 en	 un	 modo	 más	 de	 vida,	 convirtiéndose	 en	 lo	 que	 podríamos	 llamar
peregrinos	 profesionales,	 dispuestos	 a	 ponerse	 en	 camino	 en	 cuanto	 mediaran	 las
cantidades	que	les	compensaran	de	su	esfuerzo	y	les	permitieran	obtener	beneficios.
Porque	 había	 que	 pensar	 que	 aquellos	 peregrinos	 de	 oficio	 no	 solo	 eran	 en	 cada
momento	los	enviados	de	quienes	les	pagaban	por	hacer	el	Camino,	sino	que	también
se	beneficiaban	de	su	repetida	experiencia,	sirviendo	eventualmente	de	guías	a	otros
peregrinos	 bisoños	 y	 prestándoles	 pequeños	 servicios	 que	 les	 servían	 para	 un
incremento	sus	ingresos	y	para	hacer	más	rentable	su	peregrinación.	De	esta	forma	se
instituyó	 el	 oficio	 de	 peregrino	 profesional	 y	 hubo	 algunos	 que	 llegaron	 a	 adquirir
fama	por	su	eficacia,	como	fue	el	caso	del	maestro	Jean	d’Acre	en	el	siglo	XIV,	que	se
titulaba	a	 sí	mismo	«buscador	de	perdones».	Y	ya	en	nuestros	 tiempos,	 los	 autores
Barret	y	Gurgand	citan	 a	Magdalena	Fouchet,	 que,	 especialmente	 autorizada	por	 la
jerarquía	eclesiástica,	ejerció	como	peregrina	acompañante	en	el	Camino	de	Santiago
durante	muchos	años,	desempeñando	una	función	parecida	a	la	de	una	guía	turística
espiritual,	hasta	que	fue	atropellada	en	pleno	ejercicio	de	su	tarea	por	un	automóvil	en
1968.

Si	hemos	repasado	hasta	aquí	una	serie	de	seudoperegrinos	que	unas	veces	hacían
el	Camino	apenas	en	teoría	y	en	otras	ocasiones	lo	hacían	por	cuenta	ajena,	conviene
que	nos	detengamos	también	en	otros	peregrinos	que,	aunque	también	caminaban	por
delegación,	lo	hacían	por	razones	mucho	más	coherentes.	Era	el	caso	que	se	daba	en
el	 seno	 de	 muchas	 comunidades	 que,	 por	 un	 motivo	 concreto,	 se	 veían	 en	 la
necesidad	 de	 hacer	 una	 promesa	 al	 señor	 Santiago	 por	 un	 beneficio	 que	 esperaban
obtener	 o	 por	 un	 mal	 que	 querían	 paliar.	 Pienso,	 por	 ejemplo,	 en	 sequías,	 riadas,
incendios	 o	 pedriscos,	males	 que	 hoy	 se	 resuelven	 declarando	 un	municipio	 o	 una
comarca	 como	 «zona	 catastrófica»	 y	 que	 en	 la	 Edad	Media,	 sin	 el	 recurso	 de	 las
siempre	 problemáticas	 y	 tardías	 ayudas	 estatales,	 no	 tenían	 otra	 solución	 que	 la	 de
encomendarse	al	santo	de	turno	para	que	los	librase	del	peligro	o	para	que	viniera	en
su	auxilio	cuando	el	mal	había	sido	ya	hecho.

En	diciembre	de	1456,	el	Consell	de	la	ciudad	de	Barcelona	acordó	mandar	a	dos
peregrinos	a	Compostela,	para	que	el	Apóstol	intercediera	a	su	favor,	con	motivo	de
una	 gravísima	 epidemia	 que	 se	 había	 declarado	 en	 la	 ciudad.	 El	 salvoconducto
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expedido	 a	 los	 peregrinos	 declaraba:	 «Por	 go	 que	 Nostro	 Senyor	 Deu	 nos	 leu	 la
pestilencia…».	 Tres	 veces	 más	 enviaron	 los	 barceloneses	 legados	 peregrinos	 a
Santiago	antes	de	que	finalizara	el	siglo	XV.	Por	su	parte,	 los	concejos	gerundenses
mandaron	no	menos	de	dos	delegaciones	a	Santiago	en	el	espacio	de	cincuenta	años,
para	 paliar	 las	 sequías	 que	 se	 había	 cebado	 en	 sus	 comarcas	 a	 fines	 del	 mismo
siglo[20].

Naturalmente,	en	tales	casos	era	prácticamente	imposible	que	el	pueblo	entero	se
movilizara,	emprendiendo	todos	la	peregrinación	y	dejando	las	tierras	en	barbecho	o
las	 cosechas	 sin	 recoger.	 Era	 entonces	 cuando,	 puestas	 de	 acuerdo	 las	 autoridades
municipales	y	parroquiales,	se	pedían	voluntarios,	en	número	variable,	que	quisieran
emprender	 la	 prometida	 peregrinación	 en	 nombre	 de	 toda	 la	 comunidad,	 para	 que,
una	vez	alcanzada	Compostela,	se	pusiera	un	cirio	votivo	o	se	depositase	una	limosna
en	 la	 tumba	 del	 Apóstol.	 El	 designado	 o	 los	 designados	 se	 ponían	 en	 camino	 en
nombre	 de	 todos	 los	 demás,	 con	 el	 dinero	 aportado	 por	 la	 comunidad	 y	 con	 la
obligación	 tácita	 de	 justificar	 luego	 los	 gastos	 de	 su	 viaje,	 así	 como	 de	 demostrar
documentalmente	 que	 habían	 cumplido	 al	 pie	 de	 la	 letra	 todo	 cuanto	 se	 les	 había
encomendado.	 Es	 más	 que	 probable	 que	 la	 costumbre,	 que	 hoy	 sigue	 vigente,	 de
solicitar	de	párrocos	y	alcaldes	del	Camino	la	testificación	de	paso	por	determinados
enclaves	 de	 la	Ruta	 proceda	 de	 aquellos	 tiempos,	 tanto	 para	 casos	 como	 estos	 que
ahora	 consignamos	 como	para	 otros	 que,	 como	 la	 peregrinación	 por	 orden	 expresa
judicial,	 podía	prestarse	 a	no	 ser	debidamente	 cumplida,	 sino	 trampeada	por	quien,
por	 una	 u	 otra	 razón,	 se	 había	 comprometido	 a	 recorrer	 el	 Camino	 de	 manera
completa	 y	 total	 y	 en	 el	 plazo	—siempre	 aproximado—	que	 previamente	 se	 había
establecido.

Como	bien	podemos	comprobar,	el	Camino	de	Santiago,	a	lo	largo	de	los	siglos
de	 gran	 auge	 que	 siguieron	 al	 establecimiento	 de	 la	 ruta	 oficial	 trazada	 por	 los
cluniacenses,	con	el	asentimiento	y	la	ayuda	de	los	monarcas	cristianos	peninsulares,
constituyó	una	auténtica	vía	de	penetración	e	integración	que,	superando	con	creces
las	primeras	intenciones	piadosas	y	políticas	que	guiaron	su	trazado,	se	convirtió,	de
hecho,	 en	 la	 gran	 autovía	 europea	 que	 conectaba,	 por	 encima	 de	 querellas
particulares,	 a	 las	 gentes	más	 dispares	 del	 continente,	 conformando	 un	mosaico	 de
vivencias	 e	 intenciones	 que	 totalizaba,	 aún	 más	 que	 la	 misma	 Iglesia	 que	 lo
configuró,	 los	 intereses	 comunes	 del	 mundo	 cristiano	 medieval.	 Por	 el	 Camino
pasaron	ladrones	y	santos,	comerciantes	y	políticos	que	buscaban	el	establecimiento
de	 tratados,	 nobles	 que	 tomaban	 la	 peregrinación	 como	 un	 viaje	 organizado	 por	 la
mejor	 agencia	 de	 turismo	 y	 mendigos	 que	 trataban	 de	 sobrevivir	 a	 costa	 de	 la
misericordia	 de	 aquellos	 que	 sentían	 la	 necesidad	 de	 penar	 por	 sus	 pecados.	 El
Camino	 tuvo	 sus	 tahúres,	 sus	 médicos,	 sus	 santos,	 sus	 pillos	 profesionales,	 sus
escuelas	de	constructores	y	sus	mesoneros.	Hubo	quienes	 lo	siguieron	para	penar	y
quienes	lo	recorrieron	con	afán	de	medro,	quienes	aprendieron	de	él	los	secretos	de
viejos	saberes	y	quienes	ejercieron	por	sus	pueblos	 los	oficios	más	rastreros.	Todos
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tuvieron	cabida	en	él	y	en	sus	ciudades,	en	sus	montes	y	en	los	vados	de	sus	ríos.	Para
unos,	 el	 Camino	 fue	 como	 la	 muerte	 casi	 deseada,	 el	 encuentro	 ansiado	 con	 la
trascendencia	metafísica;	para	otros,	el	mejor	medio	de	ganarse	la	vida,	la	forma	más
eficaz	de	subsistir	a	costa	de	las	circunstancias.

Pero	 hemos	 repasado	 el	 retablo	 abigarrado	 de	 sus	 gentes,	 y	 esas	 gentes	 del
Camino	 vivieron	 y	murieron	 en	medio	 de	 unas	 infraestructuras	 especialísimas	 que
sostenían	su	vivencia	y	de	unas	superestructuras	que	daban	sentido	al	mosaico	y	 le
prestaban	sus	colores	y	sus	perchas.	Sin	las	superestructuras	recogidas	de	la	tradición
y	sin	 las	 infraestructuras	que	hicieron	posible	esa	cosecha,	malamente	podría	haber
subsistido	la	Ruta	Jacobea	más	allá	de	la	vida	de	quienes	la	inventaron.	Sobre	ambas
insistiremos	en	las	próximas	páginas.
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Capítulo	3
Los	hábitos	que	hacen	al	monje

RAZONES	PARA	UN	ATUENDO

O	 solo	 a	 lo	 largo	 del	Camino,	 donde	 las	 imágenes	 de	 Santiago	 abundan
hasta	la	saciedad,	sino	formando	también	parte	de	su	iconografía,	con	tanta
o	mayor	asiduidad	que	bajo	la	apariencia	de	Santiago	Matamoros,	y	aun	a
veces	mezclada	con	esta	de	manera	absurda,	la	figura	del	Apóstol	aparece

a	menudo	vestida	con	las	ropas	tradicionales	del	peregrino.	Y	entonces	puede	surgir
la	duda	sobre	el	motivo	profundo	de	ese	atuendo,	que	invita	a	pensar	si	se	nos	quiso
efectivamente	representar	a	Santiago	vestido	como	los	peregrinos	que	lo	visitaban	o
si	 acaso	 los	 peregrinos	 adoptaron	 aquellas	 ropas	 en	 recuerdo	 de	 una	 supuesta
vestimenta	atribuida	al	señor	Santiago.

En	cualquier	caso,	una	circunstancia	debe	 tenerse	en	cuenta:	desde	un	punto	de
vista	ortodoxo,	Santiago	Apóstol	tiene	una	iconografía	especial	y	distintiva,	que	ya	se
cuidaron	de	destacar	convenientemente	 los	 teóricos	de	 la	 imaginería	cristiana	y	que
nada	 tiene	que	ver	con	 la	 imagen	que	hoy	puede	formarse	de	él	cualquiera	que	vea
una	representación	oficialmente	correcta	de	la	imagen	del	Apóstol,	se	encuentre	o	no
en	el	ámbito	concreto	del	Camino:

…	a	Santiago,	por	 su	especial	modo	de	vida,	 se	 le	debe	pintar	con	vestidos
enteramente	 blancos,	 no	 de	 lana,	 sino	 de	 lino.	 Dícelo	 expresamente	 san
Gerónimo,	 siguiendo	 la	 narración	 de	Hegesipo;	 y	 fuera	 de	 esto,	 que	 usó	 de
una	 lámina	 de	 oro	 en	 la	 frente,	 no	 solamente	 lo	 afirma	 el	mencionado	 san
Gerónimo,	 sino	 también	 Eusebio	 y	 san	 Epifanio,	 movidos	 de	 los	 mismos
documentos.	Además,	es	cierto	deberse	pintar	este	santo	con	un	libro,	no	solo
por	 la	 razón	 que	 dimos	 hablando	 de	 san	 Felipe,	 sino	 porque	 «escribió	 (son
palabras	 de	 san	 Gerónimo)	 una	 epístola	 que	 es	 de	 las	 siete	 católicas	 que
afirman	haber	dado	a	luz	bajo	su	nombre,	aunque	poco	a	poco	y	con	el	tiempo
haya	obtenido	autoridad»[1].
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Santiago	con	el	libro	y	la	concha	en	una	imagen	francesa.

Ningún	 imaginero	de	 la	Edad	Media	habría	 suscrito	esta	 imagen.	Y	aún	es	más
cierto	que	pocos	estudiosos	de	la	iconografía	de	los	santos	la	admitiría,	a	no	ser	fuera
del	 contexto	 peregrino	 del	 que	 Santiago	 se	 hizo	 acreedor	 por	 encima	 de	 todas	 las
eventualidades	 de	 su	 presumible	 historia	 verdadera.	 La	 realidad	 es,	 históricamente,
una	combinación	de	la	oferta	peregrina,	es	decir,	la	elección	entre	el	Apóstol	vestido
de	 peregrino	 y	 el	 peregrino	 transformado	 en	 émulo	 del	Apóstol	 de	 acuerdo	 con	 su
atuendo	tradicional.	Pues	se	tendió	a	vestir	al	Apóstol	de	peregrino	cuando	la	Iglesia,
como	promotora	principal	del	peregrinaje,	declaró	solemnemente	a	los	que	realizaban
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la	peregrinación	como	individuos	que,	por	el	hecho	mismo	de	emprenderla,	eran	ya
considerados	como	tocados	de	la	mano	de	Dios.	Desde	luego,	no	se	trataba,	en	este
caso,	más	que	de	una	de	tantas	manipulaciones	entre	las	muchas	que	la	Iglesia	ejerció
sobre	su	feligresía	a	lo	largo	de	la	historia.	Para	llegar	a	esta	conclusión,	convendría
que	recordáramos	una	vez	más	lo	que	ya	advertimos	páginas	atrás,	en	el	sentido	de
cómo	el	Camino	mismo	era	llamado	santo	en	el	lenguaje	cluniacense,	pero	mercatero
en	el	decir	de	las	gentes	que	vivían	en	sus	alrededores.

Abundando	en	esta	apreciación,	y	recurriendo	nuevamente	a	los	documentos	que
nos	 hablan	 del	 Camino	 y	 de	 los	 peregrinos	 en	 sus	 orígenes	 oficiales,	 nos	 damos
cuenta	 de	 que	 los	 textos	 legales,	 a	 partir	 del	 siglo	XII,	 que	 es	 cuando	 comienzan	 a
surgir	 recomendaciones	 y	 preceptos	 relativos	 a	 la	 peregrinación	 y	 a	 las	 tierras	 por
donde	 discurría,	 coinciden	 en	 esta	 diferenciación.	 Siguiendo	 las	 apreciaciones	 de
Valiña[2]	y	los	documentos	que	aporta,	nos	encontramos	con	que,	en	el	XII	Concilio
Compostelano	(1124),	se	especifica	que	peregrini,	mercatores,	non	capiantur.	Y	en	el
Concilio	de	Lérida	(1173),	presidido	por	el	legado	papal	Jacinto,	se	dice:	Praecipimus
etiam	 auctoritate	 apostolica	 ut	 presbiteri	 (…)	 peregrini,	 mercatores,	 rustici	 ad
culturam	euntes	et	in	ea	persistentisent	redeuntes	(…)	tempero	securitatem	habeant.
Y	 no	 son	 los	 únicos	 que	 se	 expresan	 así,	 lo	 que	 parece	 indicar,	 sin	 lugar	 a	 dudas
razonables,	que	la	figura	del	peregrino	era	respetada,	pero	aún	no	considerada	como
intocable	por	el	hecho	concreto	de	serlo,	sino	por	la	circunstancia	de	ser	un	huésped
apreciado	que,	lo	mismo	que	el	mercader	franco,	podía	aportar	beneficios	dignos	de
ser	tenidos	en	cuenta.

Hay	que	partir	de	un	cierto	grado	de	ingenuidad	que,	desde	nuestro	punto	de	vista
de	gente	del	siglo	XX,	pudo	afectar	al	 individuo	de	la	cultura	medieval.	En	aquellos
tiempos,	no	hacía	falta	documento	oficial	alguno	que	diera	cuenta	de	la	identidad	de
nadie.	Bastaba	con	su	aspecto	exterior,	y	con	su	lengua	o	su	deje,	para	encasillarlo	de
oficio	y	de	procedencia.	Un	monje	lo	era	porque	se	le	veía	vestido	de	monje,	y	a	un
francés,	pongo	por	caso,	 le	bastaba	con	su	acento	para	ser	reconocido	como	tal,	sin
necesidad	 de	 un	 pasaporte	 expedido	 por	 cualquier	 oficina	 gubernamental	 que,	 por
otro	lado,	no	existía.	Cuando	comenzó	a	expandirse	la	sagrada	manía	peregrina,	 los
que	emprendían	el	Camino,	 seguramente,	 lo	hicieron	buscando	el	 atuendo	que	más
podría	convenirles	a	 la	hora	de	 resistir	 las	 inclemencias	del	viaje	y	 los	bagajes	que
mejor	les	permitieran	caminar	sin	un	exceso	de	bultos	voluminosos	que	dificultasen
su	 marcha.	 Si	 a	 eso	 añadimos	 la	 circunstancia	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 viaje
cualquiera,	sino	de	una	marcha	de	contenido	sagrado	emprendida	con	un	fin	ante	todo
devocional	 o	 penitencial,	 se	 nos	 aclarará	 que	 el	 peregrino,	 primero	 por	 propia
iniciativa	 y	 posteriormente	 por	 implantación	 de	 la	 costumbre,	 adoptase	 una	 cierta
uniformidad	 que	 pudiera	 definir	 y	 personalizar	 todas	 las	 circunstancias	 que	 se
concentraban	en	su	viaje.

Así	 nació	 el	 atuendo	 peregrino	 tradicional.	 Y	 ese	 atuendo,	 por	 mucho	 tiempo,
bastó	para	 reconocer	y	aceptar	 la	 identidad	de	quien	 lo	 llevaba	puesto.	Y	como	 tal,
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casi	 sin	 variantes,	 sirvió	 durante	 siglos	 para	 reconocer	 y	 definir	 a	 los	 peregrinos
jacobeos,	 confiriéndoles	una	 especie	de	 carácter	 «profesional»	que	 los	diferenciaba
radicalmente	de	cualquier	otro	individuo	allá	donde	fueran	vistos,	pero,	sobre	todo,	a
lo	largo	del	Camino.

A	 ese	 aspecto	 puramente	 externo	 se	 unían	 otras	 circunstancias.	 El	 peregrino	 se
ponía	en	marcha	consciente	del	cumplimiento	de	unos	ritos;	con	la	lección	aprendida
en	 lo	 tocante	a	 rezos	y	canciones;	con	 la	memoria	abierta	de	par	en	par	a	 los	hitos
camineros	que	debía	tomar	más	en	cuenta;	con	la	mente	puesta	en	el	fin	sagrado	que
suponía	alcanzar	 la	meta	 jacobea.	Todo	ello	conformaba	su	personalidad	durante	el
tiempo	 que	 duraba	 la	 peregrinación	 y	 confería	 sentido	 a	 todos	 sus	 actos.
Oficialmente,	 un	 peregrino	 era	 reconocido	 como	 tal	 por	 su	 atuendo	 y	 por	 su
comportamiento.	Y	así	 fue	aceptado	durante	mucho	 tiempo,	sin	parar	mientes	en	el
hecho	de	que	muchos	avisados,	conscientes	de	las	ventajas	que	reportaba	ese	aspecto,
lo	 adoptaron	 también	 para	 alcanzar	 otros	 fines.	 En	 unos	 casos,	 para	 medrar	 y
aprovecharse	de	las	ventajas	materiales	a	las	que	el	peregrino	tenía	derecho;	en	otros,
para	 engañar	 a	 los	 mismos	 peregrinos	 y	 robarles	 o	 estafarlos,	 acercándose	 a	 ellos
como	compañeros	de	 romería.	Pero	 lo	 curioso,	 lo	que	 casi	 podría	parecer	 increíble
desde	nuestro	punto	de	vista	de	supuestos	experimentados	en	engaños	ajenos,	es	que
transcurrieron	 siglos	 enteros	 sin	 que	 los	 posibles	 engaños	 fueran	 advertidos	 y	 se
intentara	 poner	 coto	 a	 los	 abusos	 que	 implicaba	 el	 disfraz,	 cuando	 se	 utilizaba	 a
conciencia	de	las	ventajas	que	podía	reportar.

Hay	 que	 esperar	 a	 1590	 para	 encontrar	 una	 pragmática	 expedida	 por	 Felipe	 II
desde	El	Escorial	 con	 el	 propósito	 firme	 de	 ter	minar	 con	 esta	 situación	 que	 hacía
mucho	tiempo	que	se	había	vuelto	endémica.	Allí	se	lee	que

…	por	cuanto	por	experiencia	se	ha	visto	y	entendido	que	muchos	hombres,
assí	naturales	destos	Reynos	como	de	fuera	dellos,	andan	vagando	sin	querer
trabajar,	ni	ouparse	de	manera	que	puedan	remediar	su	necesidad	sirviendo	o
haciendo	 otros	 oficios	 y	 ejercicios	 necesarios	 en	 la	 república,	 conque	 se
puedan	 sustentar;	 y	 andan	 hurtando,	 robando	 y	 haciendo	 otros	 delitos	 y
excesos	en	gran	daño	de	nuestros	súbditos	y	naturales,	y	para	poder	hacer	con
más	 libertad	 lo	 susodicho	 fingen	 que	 van	 en	 romería	 a	 algunas	 casas	 de
devoción,	diziendo	averlo	prometido,	y	se	visten	y	ponen	hábitos	de	romeros
y	peregrinos,	de	esclavinas	y	sacos	de	sayal	y	otros	paños	de	diversos	colores
y	 sombreros	 grandes	 con	 insignias	 y	 bordones	 por	 manera	 que	 con	 eso
engañan	 a	 las	 justicias,	 los	 cuales,	 viéndolos	 assí	 passar	 con	 semejantes
hábitos,	los	dexan	passar	libremente	creyendo	son	verdaderamente	romeros	y
peregrinos;

por	todo	lo	cual	se	prohíbe
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que	 aquí	 adelante	 ninguna	 persona	 destos	Reynos,	 de	 cualquier	 calidad	 que
sea,	 no	 pueda	 traer	 el	 dicho	 abito	 de	 romero	 y	 peregrino,	 aunque	 sea	 con
ocasión	para	efeto	verdadero	de	ir	a	alguna	romería	destos	nuestros	Reynos	y
hiera	dellos;	sino	que	cualquier	persona	que	quisiere	ir	alguna	romería,	vaya
en	 el	 abito	 ordinario	 que	 tuviere	 y	 suele	 y	 acostumbra	 a	 llevar	 por	 los	 que
andan	de	camino[3].

No	cabe	duda	de	la	importancia	fundamental	que	tuvo	en	la	Edad	Media	el	hábito
peregrino	para	identificar	—y	respetar—	a	quien	lo	llevaba.	Y	habría	que	añadir	que
ese	respeto	no	debió	ser	gratuito,	sino	que	tuvo	que	pasar	mucho	tiempo	y	tuvo	que
forjarse	otro	esquema	cultural:	el	que	configuró	el	Renacimiento	y	el	nacimiento	del
pensamiento	racionalista,	para	que	pudiera	perder	la	importancia	que	revistió	en	sus
orígenes	y	la	veneración	que	inspiraron	quienes	lo	llevaban.	Quiero	decir	con	ello	que
la	Edad	Media,	en	cuanto	a	la	importancia	de	sus	señas	de	identidad,	fue	una	época
esencialmente	 honrada	 y	 sincera;	 que,	 en	 aquel	 contexto,	 quien	 asumía	 una
personalidad,	 fuera	 la	 que	 fuera,	 la	mostraba	 tal	 cual	 era,	 sin	 pretender	 en	 ningún
momento	disimular	sus	intenciones	detrás	de	apariencias	engañosas,	de	tal	modo	que
el	 atuendo	 del	 peregrino	 —puesto	 que	 de	 peregrinos	 tratamos	 aquí—	 fue	 tan
emblemático	de	la	función	de	quienes	lo	portaban	que	a	nadie	se	le	hacía	necesario
aportar	 pruebas	 añadidas	 a	 lo	 que	 su	 vestimenta	 ya	 mostraba	 con	 creces.	 Cuando
Vázquez	de	Parga	dice,	poco	antes	de	la	cita	que	hemos	reproducido,	que	«el	traje	de
peregrino	sirvió	también	para	ocultar	a	mucho	zángano	y	vago	profesional»,	no	está
refiriéndose	 a	 las	 estructuras	 medievales,	 sino	 a	 la	 degeneración	 lógica	 de	 tales
esquemas	 una	 vez	 superado	 el	 espíritu	 del	 medievo	 y	 aparecida	 la	 nueva
configuración	sociológica	que	marcó	el	humanismo	renacentista,	que	no	fue	obra	de
unos	pocos,	sino	visión	total	del	mundo	y	cambio	estructural	de	todos	sus	esquemas.

Lo	hemos	visto	páginas	atrás,	cuando	hablábamos	de	la	degeneración	del	espíritu
griálico	 tal	 como	 lo	 concibieron	 equivocadamente	 falsos	 caballeros	 andantes	 y
peleones	como	don	Suero	de	Quiñones,	organizando	justas	sangrientas	en	mitad	del
Camino	santo	y	en	Año	Jubilar.	Actitudes	como	la	suya,	ya	abundantes	en	su	tiempo,
habrían	 sido	 inconcebibles	 en	 los	 albores	 del	 espíritu	 de	 la	 Ruta,	 por	 más
artificiosamente	 y	 a	 su	más	 pura	 conveniencia	 integrista	 que	 la	 hubiera	 trazado	 el
ideario	cluniacense.	El	ser	humano,	entonces,	era	radicalmente	creyente,	ortodoxo	o
heterodoxo,	esa	era	otra	cuestión;	pero	las	creencias	guiaban	sus	pasos	y	aún	tendrían
que	 pasar	 siglos	 para	 que	 éstas,	 vueltas	 entonces	 esperanza	 y	 sentimiento
trascendente,	 se	 torcieran	 en	 aras	 de	 lo	 inmediato,	 de	 lo	 conveniente,	 de	 lo	 que
eventualmente	podía	beneficiar	y	proporcionar	ventajas	materiales	a	quien	se	sintiera
capaz	de	transformarse	en	lo	que	pudiera	convertirle.	El	espíritu	medieval,	a	niveles
de	totalidad,	está	presente	en	el	Arcipreste	de	Hita	y	en	las	Cortes	de	los	Milagros	y
en	 las	 Fiestas	 de	 los	 Locos,	 celebradas	 en	 los	 recintos	 catedralicios;	 igualmente	 a
niveles	 totales,	afectando	por	 igual	a	papas,	monarcas,	pueblo	 llano	e	 indigentes	de
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solemnidad.	El	espíritu	del	humanismo,	en	cambio,	se	encuentra	en	los	papas	Borgia,
en	Giordano	Bruno	y	en	la	picaresca	castellana.

Por	eso	ahora,	cuando	nos	detengamos	en	la	descripción	y	en	la	explicación	de	los
motivos	 del	 hábito	 tradicional	 de	 los	 peregrinos,	 no	 tendremos	 que	 pensar	 en	 la
degeneración	 secular	 de	 sus	 elementos.	 No	 deberemos	 pensar	 en	 las	 damiselas
peregrinas	del	siglo	XVIII,	que	se	vestían	de	romeras	lo	mismo	que	de	pastoras	de	una
Arcadia	de	guardarropía,	ni	deberemos	tener	en	cuenta	retratos	como	el	del	príncipe
Leczynski	 vestido	 de	 peregrino	 sobre	 su	 reluciente	 coraza,	 que	 se	 encuentra	 en	 el
museo	nacional	de	Varsovia,	sino	en	la	austeridad	de	los	peregrinos	labrados	en	los
capiteles	románicos	de	la	Ruta,	en	la	portada	de	San	Martín	de	Noya,	en	las	arcadas
del	 cementerio	 de	 Navarrete.	 Porque	 allí,	 como	 en	 los	 albores	 del	 Camino,	 no
veremos	 gente	 «vestida	 de	 peregrinos»,	 sino	 peregrinos	 en	 los	 que	 el	 atuendo	 no
hacía	 otra	 cosa	 que	 confirmar	 su	 condición	 y	 proclamar	 lo	 que	 ellos	 ya	 habían
asumido	en	 lo	más	hondo	de	 su	 conciencia,	 con	 todas	 las	 consecuencias	que	 aquel
estado	 podía	 arrastrar.	A	 ellos	 habremos	 de	 referirnos,	 puesto	 que	 toda	 llamada	 de
atención	 a	 otros	 instantes	 de	 la	 peregrinación	 podría	 no	 ser	 otra	 cosa	 que	 una
incidencia	 molesta	 sobre	 una	 degradación	 progresiva	 de	 ese	 peregrinaje	 que
mayoritariamente	 se	ha	extendido	hasta	nuestros	días.	Concebir	 el	hábito	peregrino
como	algo	válido	todavía	hoy	sería	sacarlo	de	su	contexto	mágico.	Y	digo	mágico	a
conciencia,	 porque	 lo	 fue	 efectivamente,	 lo	 mismo	 que	 arrastraba	 ramalazos
potentísimos	de	Magia	el	Camino,	su	recorrido,	su	meta,	su	intención	y	cada	una	de
sus	etapas,	a	pesar	de	la	estructura	eclesial	y	políticamente	sinárquica	que	pretendió
inculcarle	el	ideario	cluniacense	que	lo	inventó.

BORDÓN,	CALABAZA	Y	ESPORTILLA

Una	canción	peregrina	eslovena,	recogida	en	diversas	recopilaciones	del	folclore
jacobeo[4]	nos	da	cuenta	cabal,	estrofa	a	estrofa,	del	atuendo	que	debían	adoptar	los
caminantes	que	se	dirigían	a	Compostela:

Quien	quiera	ser	peregrino,
peregrino	de	Santiago,
necesita	los	zapatos
bellos	de	los	peregrinos,
que	Santiago	tenía
cuando	a	Galicia	iba.

¡Queridísimo	Santiago,
reza	Por	nosotros!
¡Santa	María,
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ten	misericordia!

Las	 sucesivas	 estrofas	 van	 repitiendo	 el	 estribillo,	 al	 tiempo	 que	 enumeran	 las
restantes	prendas:	 la	camisa,	 la	chaqueta,	 los	calzones,	el	chaleco,	el	 sombrero	y	el
bordón.

Otra	cancioncilla,	esta	vez	francesa	y	mucho	más	precisa,	nos	dice:

Des	choses	nécessaires,
il	faut	étre	garni;
A	l’exemple	del	Pères
n’être	pas	défourni
de	bourdon,	de	mallette.
Aussi	d’un	grand	chapeau.
Et	contre	le	tempête
Avoir	un	bon	manteau[5].

De	todos	estos	atributos,	propios	del	caminante	en	general,	destacan	algunos	que
se	convirtieron	en	propios	y	específicos	del	peregrino	y	que,	en	tanto	que	le	sirvieron
y	se	convirtieron	en	emblemáticos	de	 la	peregrinación,	eran	portadores	subsidiarios
de	 una	 carga	 simbólica	 que	 originariamente	 tal	 vez	 no	 les	 correspondía,	 pero	 que
dieron	sentido	a	su	presencia.

Tomemos	en	primer	lugar	el	ejemplo	del	bordón.	Se	trataba	de	un	cayado	largo,	a
menudo	más	alto	que	el	propio	peregrino,	rematado	hacia	el	suelo	por	una	contera	de
hierro	y	hacia	arriba	por	un	pomo	curvo	o	en	forma	de	tau,	del	que	se	solía	colgar	la
calabaza,	en	la	que	se	llevaban	las	reservas	de	agua	o,	más	a	menudo,	de	vino,	y	la
esportilla,	una	bolsa	en	la	que	se	guardaban	los	dineros	y,	en	su	caso,	los	papeles	que
servían	de	salvoconducto,	el	testamento	(si	se	llevaba	consigo,	como	era	corriente)	y
los	enseres	más	personales.

No	 estará	 de	más	 comprobar	 que,	 de	 todos	 los	 atributos	 propios	 del	 peregrino,
fueran	precisamente	estos	los	que	recibieran	la	bendición	del	sacerdote	encargado	de
santificar	la	partida.	Pues	el	hecho	mismo	de	que	fuera	así	está	ya	dando	fe	de	ser	los
que	 transmitían,	 y	 en	 cierta	 manera	 contenían,	 la	 sacralidad	 que	 concentraba	 la
peregrinación[6].	Si	ponemos	en	ellos	nuestra	atención,	nos	daremos	cuenta	de	que,
por	encima	de	su	fundamental	función	utilitaria,	escondían	una	parcela	importante	de
simbolismo	 que,	 en	 el	 contexto	 peregrino,	 reforzaba	 hasta	 sus	 últimos	 límites	 el
sentido	trascendente	de	aquel	acto.

El	 bordón,	 o	 cayado,	 o	 báculo,	 fue	 siempre	 un	 signo	 evidente	 de	 autoridad
sacerdotal,	de	magisterio	ejerciente,	de	algo	que	podríamos	definir	como	iniciación.
Son	portadores	de	él,	con	distintos	elementos	que	permiten	su	reconocimiento,	papas,
obispos	y	abades	en	el	mundo	cristiano;	maestros	y	ancianos	 sabios;	y,	 reducido	al
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tamaño	del	cetro	—lo	que	 refuerza	su	carácter	simbólico,	puesto	que	 le	arrebata	su
utilidad—,	es	un	elemento	propio	de	monarcas	y	de	alcaldes.

No	es	casual	que	los	pontífices	y	los	patriarcas	lo	lleven	rematado	por	la	doble	o
la	triple	cruz,	ni	que	los	obispos	lo	tengan	con	el	remate	en	espiral,	o	los	abades	en
forma	de	tau,	desde	san	Antonio	y	los	Padres	del	desierto.	Pues	cada	uno	de	dichos
remates	 es	 representación	 puntual	 de	 una	 función	 determinada,	 que	 va	 desde	 la
autoridad	 que	 procede	 de	 Dios	 y	 es	 presuntamente	 depositada	 en	 sus	 inmediatos
portavoces,	hasta	el	magisterio,	que	llegaría	a	su	abstracción	más	pura	en	el	Anciano
eremita	 del	Tarot,	 el	 arcano	noveno	de	 la	 baraja	mágica.	De	 esta	manera,	 a	 lo	 que
tiene	de	útil,	por	servir	de	apoyo	al	cansancio	del	viejo	maestro	y	del	caminante,	se
añade	 la	 función	 simbólica	 de	 la	 autoridad	 adquirida.	 Pero,	 además,	 ese	 cayado	 o
bordón	es	el	elemento	destinado	a	buscar	el	Centro,	el	núcleo	divino	de	la	Realidad;	y
hasta	sirve	de	eje	a	dicho	Centro,	en	pos	del	cual	va	el	peregrino	en	su	penosa	marcha
hacia	la	meta	sagrada.

Si	 es	 cierto	que	el	 simbolismo	cristiano,	 en	general	bastante	pobre	a	 la	hora	de
acumular	 significados	 trascendentes,	 conserva	vivo	el	 sentido	del	 cayado	 sagrado	e
incluso	lo	soslaya	a	partir	de	sus	más	inmediatas	interpretaciones,	hay	otras	formas	de
búsqueda	de	 la	 trascendencia,	como	el	hinduismo,	que	potencian	este	aspecto	hasta
sus	últimas	consecuencias.	Por	eso,	bajo	el	nombre	de	danda,	el	cayado	es	el	arma
con	 la	 que	 los	 dioses	 combaten	 a	 los	 espíritus	 negativos	 y	 la	 que	 castiga	 con	 sus
golpes	a	quienes	se	atreven	a	aventurarse,	antes	del	tiempo	establecido,	en	el	mundo
intangible	de	lo	sagrado.

Fundamentalmente,	 servirse	 del	 báculo,	 o	 del	 bordón	 o	 del	 cayado	 sagrado	 en
nuestro	caso	peregrino,	equivale	a	 tomar	sobre	uno	mismo	los	atributos	propios	del
maestro	de	la	gran	tradición,	o	la	vara	que	conduce	simbólicamente	a	alcanzar	la	meta
iniciática	que	se	ha	propuesto,	consciente	o	 inconscientemente,	el	peregrino	que	ha
emprendido	el	Camino	a	Compostela.	Pues	precisamente	esa	era	 la	 función	estricta
que	 tenía	 el	 báculo	 en	 manos	 de	 los	 maestros	 constructores	 que	 levantaron	 los
templos	señeros	de	la	Ruta:	base	de	la	medida	precisa	sobre	la	que	había	que	levantar
la	Casa	de	Dios;	y	en	las	manos	del	maestro,	ante	los	aprendices,	señal	inequívoca	de
su	jerarquía	dentro	del	recinto	hermético	de	la	logia[7].

La	calabaza,	prendida	tradicionalmente	del	bordón,	guardaba	las	reservas	de	agua
o	de	vino.	Pero	ambos	elementos,	signo	y	representación	de	los	principios	vitales	y
señal	inequívoca	de	la	fecundidad	y	de	la	fertilidad,	eran	también	representación	del
cuerpo	 que	 iba	 purificándose	—perfeccionándose—	en	 la	medida	 en	 que	 avanzaba
por	el	camino	interior,	esclareciendo	su	horizonte	hacia	la	meta	de	la	peregrinación.
Por	 su	 parte,	 la	 esportilla,	 llamada	 también	 pera,	 que	 era	 un	 saco	 o	 caja	 donde
guardaba	sus	pertenencias	más	preciosas	el	peregrino,	con	lo	que	se	convertía	en	el
continente	 de	 su	más	 íntima	 personalidad,	 la	 que	 debería	 conservar	 incólume	 a	 lo
largo	de	todo	el	viaje,	era	un	objeto	intercambiable.	Los	peregrinos	salían	con	ella	de
sus	lugares	de	origen,	pero	en	Compostela,	justo	frente	a	la	puerta	de	la	Azabachería,

www.lectulandia.com	-	Página	97



por	 la	 que	 se	 entraba	 en	 la	 catedral	 siempre	 que	 no	 fuera	 Año	 Santo,	 se	 vendían
profusamente;	y	aquellos	que	las	comercializaban	tenían	a	gala	proclamar	su	calidad
especialísima,	 voceando	 estar	 hechas	 de	 piel	 de	 ciervo	—pelle	 ceruine,	 según	 las
nombran	en	el	Calixtino—	y	no	de	vaca	o	de	cerdo,	lo	que	se	habría	tenido	por	una
auténtica	estafa.

Muchas	de	ellas,	desde	los	primeros	tiempos,	llevaban	la	venera	adherida	o	cosida
a	la	tapa.	Y,	en	cualquier	caso,	no	podemos	aceptar	esta	circunstancia	sin,	al	menos,
consignar	que	también	la	figura	del	ciervo	o	del	venado	tenía	en	el	mundo	cristiano
un	valor	decididamente	simbólico,	y	que	muchos	santos	altamente	venerados,	según
su	Leyenda	Dorada,	 habían	 sentido	 la	 llamada	 de	 la	 santidad	 precisamente	 por	 ser
cazadores	 y	 por	 haber	 presenciado	 en	 la	 figura	 de	 uno	 de	 estos	 astados	 la
personificación	de	la	figura	de	Dios.	Tampoco	es	en	modo	alguno	gratuito	—y	se	da	a
menudo	en	 las	 leyendas	que	 circularon	 a	 lo	 largo	del	Camino—	que	 la	 llamada	de
atención	 que	 delataba	 la	 presencia	 de	 una	 imagen	 escondida	 de	Nuestra	 Señora	 se
produjera	 por	 intermedio	 de	 un	 ciervo	 que	 atraía	 a	 pastores	 o	 cazadores	 al	 punto
preciso	donde	se	hallaba	la	cárcava	o	el	tronco	en	cuyo	interior	se	había	guarecido	la
imagen.	Pero	tampoco	puede	dudarse	ya	del	hecho	de	que	la	figura	del	ciervo	procede
de	un	 ideario	pagano,	que	su	 imagen	es	 representación	de	 lo	 lunar	y	de	 lo	 telúrico,
como	la	del	toro	o	la	vaca	y,	en	general,	todos	los	mamíferos	astados	que	merecieron
convertirse	en	símbolos	 religiosos	de	un	pasado	muy	anterior	a	 la	 implantación	del
cristianismo.	Con	la	diferencia	de	ser	el	ciervo	el	animal	esencialmente	libre	y	nunca
domesticado,	lo	que	le	añadía	un	carácter	más	afín	a	los	cánones	de	la	religión	más
primitiva,	 que	 se	 mostraba	 acorde	 con	 la	 veneración	 visceral	 por	 la	 Naturaleza,
identificada	repetidamente	con	aquella	Diosa	Madre	que	 la	 Iglesia	 trató	 inútilmente
de	defenestrar	y	que	resurgiría	gloriosa	a	lo	largo	del	Camino	Jacobeo,	reimplantada
por	el	pueblo	y	de	la	mano	de	los	cistercienses	de	Bernardo	de	Claraval.
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La	actriz	francesa	del	siglo	XVIII	Mademoiselle	Desmares,	disfrazada	de
peregrina	jacobea.	(Bibliothèque	Nationale,	París).

Salvados	 los	 elementos	 que	 podían	 adquirir	 carácter	 simbólico,	 según	 fueran
apreciados	o	no	por	el	peregrino	que	los	adoptaba	al	emprender	su	viaje,	el	resto	del
atuendo	caminero	constaba	de	un	abrigo,	generalmente	pardo	a	causa	de	 lo	 sufrido
del	color,	pero	igualmente	por	el	remoto	aire	que	tenía	a	sayón	eremítico	o	monjil.	El
abrigo	 era	 amplio	 y,	 desde	 un	 tiempo	 relativamente	 temprano,	 corto	 hasta	 las
rodillas[8].	 Sobre	 él	 se	 llevaba	 una	 esclavina,	 o	 capa	 corta,	 de	 paño	 o	 de	 piel,	 que
permitía	 que	 resbalasen	 el	 agua	 y	 la	 nieve	 en	 tiempo	 adverso.	 Se	 tocaban	 con	 un
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sombrero	de	ala	ancha,	generalmente	con	la	parte	delantera	levantada	si	no	llovía	ni
se	hacía	necesario	guardarse	de	los	rayos	del	sol.	Llevaban	también	un	calzado	fuerte
y,	dentro	de	sus	posibilidades,	 lo	más	cómodo	y	suave,	de	tipo	bota	o	sandalia,	que
permitiera	 arrostrar	 con	 facilidad	 las	 largas	 distancias	 cotidianas.	 Las	 piernas	 irían
desnudas	en	tiempo	de	calores,	pero	se	cubrirían	con	calzas	de	paño	al	trasponer	los
montes	y	en	invierno.

Los	 hábitos	 de	 las	 mujeres,	 cuando	 éstas	 se	 unían	 a	 la	 peregrinación,	 apenas
diferían	de	los	de	los	hombres	por	la	sustitución	de	los	calzones	por	faldas	amplias,
tal	 como	 exigían	 los	 eclesiásticos	 y	 las	 costumbres	 morales,	 aunque	 dificultaban
considerablemente	la	marcha.	Y	a	menudo,	portaban	bajo	el	sombrero	de	alas	anchas
una	pañoleta	o	una	especie	de	capuz	de	tipo	monjil,	que	les	cubría	y	resguardaba	el
cabello.

HISTORIA,	LEYENDA	Y	SÍMBOLO,	EN	LA	CONCHA	JACOBEA

Pero	 entre	 todos	 los	 atributos	 y	 signos	 de	 reconocimiento	 del	 peregrino	 a
Santiago,	no	cabe	duda	de	que	la	venera	se	llevaba	el	gato	al	agua	en	lo	que	se	refiere
a	 su	 importancia	 diferencial.	 La	 concha	 era	 el	 emblema	 y	 la	 enseña	 de	 la	 ruta
compostelana,	 lo	mismo	que	 la	palma	 lo	 fuera	en	su	momento	para	 los	«palmeros»
que	 marchaban	 a	 Tierra	 Santa,	 para	 visitar	 el	 Santo	 Sepulcro	 del	 Salvador	 y	 los
numerosos	 recuerdos	 que	 se	 conservaban	 de	 su	 paso	 por	 el	 mundo.	 Sin	 embargo,
guardaba	con	respecto	a	la	venera	una	diferencia	notable.	Pues	si	la	palma	había	sido
un	signo	esencialmente	reinventado	por	el	cristianismo,	pero	directamente	extraído	de
la	religión	judía	de	la	que	fue	rama	herética	en	sus	inicios	—no	olvidemos	la	alusión
inmediata	a	la	Pascua	y	el	llamado	aún	hoy	Domingo	de	Ramos—,	la	venera,	o	vieira
o	 concha	 jacobea,	 formaba	 ya	 parte,	 a	 tuertas	 o	 a	 derechas,	 de	 una	 conciencia
religiosa	muy	anterior	a	la	implantación	definitiva	del	ideario	cristiano;	y	tendríamos
que	remontarnos	muy	atrás	en	el	tiempo	antes	de	perder	las	señas	de	identidad	de	la
concha,	 para	 convencernos	 de	 que	 constituía	 y	 sigue	 constituyendo	 una	 de	 las
referencias	fundamentales	que	llaman	al	remoto	origen	de	unos	cultos	con	indudables
antecedentes	referidos	al	mar	y	al	reino	sagrado	de	las	aguas.

La	leyenda	áurea	jacobea,	la	que	se	fue	creando	a	medida	que	la	peregrinación	se
afianzaba,	se	nutrió	también	de	la	concha	venera	para	configurar	su	contenido	y	darle
sentido	hagiográfico.	Y	una	de	las	historias	fundamentales	de	esta	aventura,	con	tanta
paciencia	 construida,	 viene	 a	 contarnos	 que,	 al	 llegar	 la	 barca	 que	 contenía	 los
sagrados	despojos	del	Apóstol	 a	 las	 costas	de	 Iria	Flavia,	 se	 estaba	celebrando	una
boda	que,	tal	como	se	suele	narrar,	con	su	cortejo	a	caballo	por	la	orilla	de	la	playa,
sería	muy	parecida	a	otras	numerosas	ceremonias	de	este	tipo	que	todavía	se	celebran
en	 los	 pueblos	 de	 la	 Galicia	 costera.	 Se	 sigue	 contando	 que,	 en	 medio	 de	 aquel
festejo,	los	novios	vieron	aproximarse	la	barca	santa	que,	sin	timón	—tal	como	había

www.lectulandia.com	-	Página	100



hecho	el	viaje	desde	Palestina—,	parecía	que	fuera	a	zozobrar	de	un	momento	a	otro.
El	novio,	sin	pensarlo	dos	veces,	hizo	culebrear	a	su	caballo	y	se	lanzó	con	él	al	agua,
con	 la	 intención	 de	 salvar	 a	 los	 viajeros.	 Pero	 la	 mar	 se	 calmó	 de	 repente,	 hasta
adquirir	el	aspecto	de	una	balsa	de	aceite,	y	permitió	que	la	barquichuela	se	acercase
tranquilamente	a	la	costa	sin	mayores	problemas.	El	novio	salió	entonces	a	la	orilla	y
todos	 los	 presentes	 pudieron	 contemplar	 el	 prodigio:	 tanto	 él	 como	 el	 caballo	 que
montaba	 estaban	 totalmente	 cubiertos	 de	 conchas,	 que	 se	 les	 habían	 pegado
milagrosamente	en	el	agua.	Ese	prodigio	hizo,	al	parecer,	que	la	vieira	se	convirtiera
en	el	primer	signo	sagrado	entre	tantos	con	los	que	se	nutrió	la	peregrinación.

Sin	embargo,	no	conviene	que	caigamos	en	la	ingenuidad	de	las	leyendas	de	los
santos,	muchas	de	 las	cuales,	más	a	menudo	de	 lo	que	puede	parecernos,	encierran
símbolos	y	significados	que	vienen	de	mucho	más	atrás.	Los	seres	humanos	lo	saben
y,	si	no	lo	saben,	cuando	menos	lo	barruntan.	Y	si	aceptan	la	leyenda	devota	tal	como
se	les	cuenta,	es	a	menudo	porque	hace	referencia	a	unos	tiempos	que	no	son	fáciles
de	determinar,	pero	que	permiten	que	la	imaginación	vuele	hasta	unos	orígenes	en	los
que	se	pierde	el	sentido	de	la	cronología	y	no	queda	más	que	aquella	memoria	difusa
que	Mircea	Eliade	llamó	repetidamente	el	illo	tempore.

La	primera	vez	que	visité	el	cementerio	de	Santa	María	a	Nova,	de	la	ciudad	de
Noya,	una	de	las	metas	sagradas	por	excelencia	de	la	aventura	jacobea	—volveremos
más	adelante	 sobre	este	 lugar	y	 sus	extraños	«peregrinos»—,	me	di	 cuenta	de	algo
realmente	 sorprendente,	 que	 luego	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 ver	 repetido	 en	 otros
cementerios	gallegos,	tanto	del	interior	como,	fundamentalmente,	del	litoral.	Muchas
de	 las	 tumbas	 auténticas	 de	 aquel	 cementerio,	 repleto	 por	 lo	 demás	 de	 sepulcros
simbólicos,	estaban	rodeadas	de	montoncillos	de	conchas	—no	vieiras,	sino	conchas
pequeñas,	corrientes	y	molientes—	que	pavimentaban	en	cierta	manera	el	espacio	que
quedaba	en	torno	a	la	losa	sepulcral.	Aquella	circunstancia,	casi	sin	quererlo,	me	hizo
recordar	 antiguas	 lecciones	 aprendidas	 de	 prehistoria,	 cuando,	 en	 la	 descripción	 de
los	 primeros	 sepulcros	 conocidos,	 o	 al	 menos	 de	 los	 primeros	 enterramientos
consignados	como	tales,	se	daba	testimonio	de	que	aquellos	muertos	de	Cro-Magnon,
los	 primeros	 muertos	 a	 los	 que	 se	 rindió	 el	 tributo	 del	 recuerdo	 a	 través	 de	 una
sepultura	 debidamente	 señalizada,	 aparecieron	 también	 rodeados	 de	 valvas	 de
conchas,	incluso	en	el	caso	en	que	las	tumbas	hubieran	aparecido	alejadas	de	la	orilla
del	mar,	allá	en	la	Alta	Saboya.

La	 costumbre	 sepulcral	 no	 se	 detuvo	 en	 la	 prehistoria.	 Los	 merovingios,	 ya
cristianizados,	 marcaron	 con	 conchas	 o	 con	 labras	 de	 concha	 las	 tumbas	 de	 sus
mayores.	Y	Leclercq,	citado	por	Vázquez	de	Parga[9],	da	cuenta	cabal	de	su	uso	en
sepulturas	paleocristianas,	marcando	tumbas	y	hasta,	al	parecer,	entremezcla	das	con
los	huesos	de	los	muertos.

Las	 conchas	 han	 formado	 parte,	 como	 elemento	 mágico	 o	 religioso,	 de	 la
conciencia	colectiva.	Y	esto	ha	sucedido	desde	los	albores	de	la	humanidad	y	en	los
más	diversos	puntos	del	planeta.	Repasemos	la	cultura	china,	la	de	los	mayas	o	la	de
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los	hindúes,	 y	nos	 encontraremos	 con	 la	 concha	 como	objeto	 esencialmente	 sacral,
cargado	con	las	más	diversas	significaciones	(aparentes)	y	siempre	formando	parte	de
unas	creencias	que,	al	exteriorizarse	en	ritos	y	en	símbolos,	recurren	a	la	imagen	de	la
concha	para	dar	sentido	a	una	circunstancia	abstracta,	espiritual	y,	en	cualquier	caso,
trascendente.	Curiosamente,	en	medio	de	ese	gran	contexto	universal,	aparece	en	 la
India	 como	complemento	 sagrado	del	Vajra,	 el	 rayo	 sagrado,	 formando	parte	 de	 la
identidad	femenina	y	pasiva	que	dicho	rayo	(masculino)	penetra	y	vitaliza.	Será	quizá
pura	coincidencia,	pero	no	olvidemos	que	la	venera,	como	elemento	emblemático	del
culto	 jacobeo,	 aparece	 no	 solo	 como	 imagen	 simbólica	 de	 los	 órganos	 femeninos,
sino	también	complementando	la	devoción	al	Apóstol	Santiago,	al	que	se	conoce	por
Boanerges,	el	hijo	del	trueno,	o	tal	vez	del	rayo	que	representa	la	potencia	imparable
del	dios	antropomorfo	creado	por	el	cristianismo	para	su	feligresía,	 tan	parecido	en
ocasiones,	cuando	es	representado,	a	aquel	Zeus	de	la	paganidad,	que	siempre	portaba
en	las	manos	el	haz	de	centellas	que	le	identificaba	y	configuraba	su	poder.

Botticelli,	 embriagado	 de	 neopaganismo	 renacentista,	 pintó	 su	 obra	maestra,	El
nacimiento	 de	 Venus,	 haciendo	 surgir	 a	 su	 diosa	 del	 interior	 de	 una	 gran	 concha
venera	en	medio	de	 las	aguas	del	Océano,	 lo	mismo	que	 la	perla	nace	de	entre	sus
valvas.	 Y	 su	 mismo	 nombre	 gallego,	 vieira,	 nos	 está	 proclamando	 a	 voces	 sus
orígenes	 venusianos,	 sin	 necesidad	 de	 que	 echemos	mano	 de	 tantas	 supersticiones
como	hay	todavía	y	hubo	en	el	pasado	en	torno	a	dicha	perla,	a	la	que	se	llegaron	a
atribuir	 virtudes	 afrodisíacas	 cuando	 se	 servían	 debidamente	 machacadas	 en	 los
banquetes	de	los	grandes	señores	del	Imperio	romano[10]	y	del	Renacimiento.

Se	ha	insistido	precisamente	en	el	carácter	profiláctico	que	tuvieron	las	conchas
en	el	mundo	pagano	para	justificar	la	costumbre	peregrina	de	llevarlas	prendidas	del
sombrero	o	de	la	esclavina.	Sin	embargo,	contra	esa	suposición,	habría	que	haberse
planteado	 la	 necesidad	 de	 que	 esas	 conchas,	 desde	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la
peregrinación,	 se	 las	 hubiera	 colocado	 el	 peregrino	 precisamente	 al	 emprender	 el
viaje,	como	signo	de	protección	contra	los	males	que	le	pudieran	sobrevenir.	Pero	a
esa	suposición	se	oponen	dos	cuestiones.	La	primera:	¿por	qué,	en	tal	caso,	solo	fue
representativa	la	concha	en	la	peregrinación	jacobea	y	no	en	la	marcha	a	Roma	o	a
Palestina?	La	segunda:	¿por	qué	razón,	en	los	 inicios	remotos	de	la	peregrinación	a
Compostela,	la	concha	se	traía	de	regreso	y	no	la	llevaba	el	peregrino	al	emprender	la
marcha?	 Es	 totalmente	 cierto	 que	 el	 negocio	 de	 los	 «concheros»	 se	 propagó	 muy
pronto	 por	 los	 tenderetes	 de	 los	 comerciantes	 que	 se	 establecieron	 a	 lo	 largo	 de	 la
Ruta	apenas	ésta	fue	instaurada	por	Cluny.	Pero	no	es	menos	cierto	que	los	orígenes
del	emblema	se	encontraban	en	Santiago,	donde	los	peregrinos	comenzaron	a	adquirir
tales	 conchas	 como	 prueba	 concluyente	 de	 que	 habían	 cumplido	 con	 el	 ritual
completo	 que	 exigía	 la	 peregrinación.	 En	 el	Códice	Calixtino	 se	 incluye	 toda	 una
colección	de	sermones	jacobeos,	presuntamente	pronunciados	por	el	papa	Calixto	II.
Y	uno	de	ellos,	 titulado	precisamente	Veneranda	Dies	 (que	 incluso	parece	 llamar	 la
atención	sobre	la	palabra	venera	no	pronunciada	o	incluso	disimulada	en	el	contexto),
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cita	expresamente	a	la	concha	como	símbolo	representativo	de	la	buena	obra	que	el
peregrino	ha	realizado	al	cumplir	convenientemente	con	el	precepto	de	la	consabida
peregrinación.	Al	describirlas	 en	 el	mismo	 sermón,	 su	 autor	—fuera	quien	 fuera	 el
verdadero,	 una	 vez	 descartada	 oficialmente	 la	 autoría	 del	 papa	 Calixto	 II—	 dice
textualmente:

Estas	dos	conchas	(refiriéndose	a	las	dos	valvas	de	la	venera),	que	están	talladas
como	 los	 dedos	 de	 una	 mano	 y	 a	 las	 que	 los	 provenzales	 llaman	 nídulas	 y	 los
franceses	crusillas,	las	cosen	los	peregrinos	que	vuelven	de	Santiago	en	sus	capas,	en
honor	del	Apóstol	y	en	memoria	suya,	llevándolas	con	gran	alegría	a	sus	casas	como
señal	de	tan	gran	viaje[11].

La	 referencia	hecha	 en	 el	 sermón,	 y	no	 sé	 si	 por	 casualidad	o	voluntariamente,
nos	 descubre	 otra	 circunstancia	 simbólica	 de	 la	 figura	 de	 la	 vieira	 jacobea:	 su
semejanza	o	 su	paralelismo	con	 la	mano.	Y	es	esta	precisamente	otra	característica
que	 vuelve	 a	 ponernos,	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,	 en	 el	 eje	 mismo	 de	 la
comprensión	del	signo	tradicional,	pues	es	el	caso	que	la	Mano	es	la	representación
simbólica	de	 lo	Operativo	Sagrado:	de	 la	Obra	de	Dios;	precisamente	esa	obra	que
asumieron	tan	devotamente	los	grandes	constructores	del	Camino	cuando,	a	través	de
sus	 logias	 de	 canteros,	 se	 enzarzaron	 en	 la	 labor	 de	 sacralizar,	 a	 través	 de	 los
monumentos	más	representativos	de	la	Edad	Media	cristiana,	esa	Mano	Creadora	de
Dios	que	marca	las	proporciones	sagradas	de	Su	Casa	a	través	del	conocimiento	que
Él	mismo	ha	transmitido	a	unos	constructores	que	tuvieron	el	íntimo	con	vencimiento
—y	tal	vez	fuera	más	que	eso—	de	colaborar	con	sus	templos	en	la	Obra	Eterna	de	la
Creación.

La	concha	era,	pues,	emblema	jacobeo	reconocido	desde	los	inicios	oficiales	de	la
peregrinación,	a	principios	del	siglo	XI.	Y	ello,	si	no	hubiera	otras	sospechas	que	lo
avalasen,	nos	permitiría	ya	adivinar	que	su	carácter	señero	venía	de	mucho	más	atrás
y	 que	 la	 Iglesia	 se	 limitó	 a	 prestarle	 su	 catálogo	 de	 milagros	 para	 que	 quedara
consagrada	 entre	 los	 elementos	 ortodoxos	 que	 convenía	 exaltar	 a	 toda	 costa	 ante
aquella	 impresionante	concentración	de	feligreses	metidos	en	la	aventura	de	la	gran
marcha	hacia	Compostela.	Los	milagros	de	la	venera	se	multiplican,	la	convierten	en
amuleto	y,	 sobre	 todo,	 la	 transforman	en	 señal	 añadida	de	nobleza.	Si	 los	 cruzados
tuvieron	a	gala	incorporar	la	cruz	griega	de	brazos	iguales	a	su	blasón,	dando	cuenta
de	su	marcha	santa	a	Palestina,	ya	vimos	que	los	que	hacían	el	Camino	de	Santiago
colocaban	 la	venera	en	su	escudo	y,	 si	carecían	de	él,	o	 incluso	como	añadido	a	su
hidalguía,	la	labraban	en	el	quicio	de	la	puerta	de	sus	casas,	para	que	todos	supieran
que	su	propietario	realizó	la	santa	proeza	de	visitar	la	tumba	del	Apóstol	y	de	ganar
los	favores	que	aquel	Camino	era	capaz	de	otorgar	a	quienes	lo	realizaban.	La	venera
se	 convertía	 así	 en	 insignia	 de	 crédito	 de	 un	 patrimonio	 espiritual	 reconocido	 y
aceptado	por	 todos.	Pero	 todavía	cabría	preguntarse	—y	más	adelante	estudiaremos
esta	 cuestión—	si	 tal	 certificado	 se	 asentaba	únicamente	 sobre	bases	 cristianas	o	 si
acaso,	 más	 allá	 de	 la	 reconocida	 ortodoxia	 de	 quien	 había	 realizado	 el	 Camino,	 e
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incluso	por	encima	de	ella,	la	gente	aceptaba	con	ella	otros	esquemas	de	conciencia	y
otras	 virtudes	 —si	 podemos	 llamarlas	 así—,	 que	 pasaban	 a	 formar	 parte	 de	 la
personalidad	 del	 que	 había	 hecho	 la	 peregrinación,	 reconociéndole	 una	 autoridad
moral	o	un	grado	de	conocimiento	más	propio	de	lo	que	en	lenguaje	esotérico	suele
llamarse	 iniciación	 y	 que,	 en	 esencia,	 consiste	 en	 alcanzar	 grados	 superiores	 de
conciencia	 que	 permiten	 conocer	 los	 medios	 supuestamente	 secretos	 de	 entrar	 en
contacto	con	la	realidad	trascendente.

Pero,	aunque	debamos	reconocer	e	incluso	exaltar	su	tremenda	importancia,	éstas
no	pasan	de	ser	cuestiones	que,	por	su	carácter	fundamentalmente	esotérico,	forman
parte	de	una	profunda	intimidad	peregrina	que	se	superpuso	con	discreción	al	carácter
mayoritariamente	social	y	ortodoxo	que	tuvo	la	peregrinación.	Y	en	ella	la	venera,	en
tanto	que	emblema	paradigmático	de	la	Ruta,	tuvo	un	papel	idéntico	al	que	después
han	 tenido	 los	 recuerdos	 y	 las	 imágenes	 o	 los	 rosarios	 y	 las	 bolsitas	 de	 supuestas
reliquias	 con	 las	 que	 se	 trafica	 y	 se	 negocia	 en	 los	 santuarios	 señeros	 de	 la
humanidad,	 pero	 de	 modo	 muy	 específico	 en	 tantos	 santuarios	 cristianos	 que,	 al
abrigo	 de	 unas	 apariciones	 y	 de	 sus	 consecuentes	 milagros,	 se	 han	 convertido	 en
centro	mercantil	de	objetos	presuntamente	benditos	que	los	fieles,	siguiendo	la	muda
y	discreta	consigna	planteada	y	propiciada	por	los	eclesiásticos,	compran	cumpliendo
de	 manera	 subliminal	 las	 indicaciones	 de	 una	 autoridad	 que	 también	 cabe	 que	 se
beneficie,	 directa	 o	 indirectamente,	 de	 aquel	 negocio.	 En	 este	 sentido,	 la	 historia
íntima	 de	 Compostela	 está	 repleta	 de	 anécdotas	 en	 las	 que	 las	 conchas	 y	 los
concheros	 que	 comenzaron	 vendiéndolas	—me	 refiero	 a	 las	 veneras	 auténticas,	 las
naturales—	y	terminaron	fabricándolas	en	los	más	diversos	materiales,	se	enfrentaron
por	ello	a	las	máximas	autoridades	eclesiásticas	por	la	licitud	de	su	negocio	y	por	la
propiedad	o	por	el	derecho	a	compartir	sus	beneficios,	que	el	alto	clero	compostelano
reclamaba	 constantemente,	 lo	 mismo	 que	 reclamaba	 la	 supuesta	 propiedad	 de	 los
terrenos	 donde	 se	 plantaban	 los	 tenderetes	 dedicados	 a	 su	 venta,	 generalmente
instalados	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 catedral,	 sobre	 la	 vía	 por	 la	 que	 llegaban	 los
peregrinos	para	rendir	pleitesía	al	Apóstol	en	cuyo	honor	habían	recorrido	centenares
y	hasta	miles	de	kilómetros.

La	historia	 social	y	 secreta	a	un	 tiempo	de	 la	venera	compostelana,	 tal	como	 la
contó	en	su	día	López	Ferreiro[12],	 es	a	menudo	 la	de	una	auténtica	 rebatiña	por	el
lucrativo	 negocio	 producido	 por	 un	 recuerdo	 señero	 de	 la	 peregrinación.	 Allí	 hay
imposiciones	 arzobispales	 de	 tributos	 y	 pactos	 para	 repartirse	 equitativamente	 los
beneficios,	 tiempos	de	negocios	lucrativos	de	los	que	todos	intentan	aprovecharse	y
tentativas	de	establecer	códigos	restrictivos,	para	evitar	que	entrasen	en	competencia
los	que	no	formaban	parte	de	un	monopolio	previamente	pactado.	En	este	sentido,	la
historia	 de	 la	 concha	 jacobea	 no	 difiere	 demasiado	 de	 otros	 aspectos	 de	 la	misma
peregrinación	que	iremos	repasando	a	lo	largo	de	las	siguientes	páginas.	Y	podremos
comprobar,	por	más	superficialmente	que	tengamos	que	exponerlo,	que	hay	muchas
más	 semejanzas	 entre	 las	 distintas	 épocas	 de	 la	 Historia	 de	 las	 que	 en	 un	 vistazo
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superficial	podríamos	apreciar.

LA	PLATA	Y	EL	AZABACHE

Quien	vaya	a	Compostela	se	encontrará,	siguiendo	el	recorrido	tradicional	de	los
peregrinos,	con	la	calle	de	la	Azabachería,	que	conduce,	desde	la	plaza	de	Cervantes,
en	el	 inicio	del	que	 fue	barrio	 judío,	a	 la	catedral;	y	a	ella	 se	accede,	 si	no	es	Año
Santo,	por	la	puerta	Norte,	que	también	se	llama	de	la	Azabachería.	Esta	fue,	desde
muy	antiguo,	la	entrada	preceptiva	al	gran	templo	jacobeo.	Y	los	peregrinos,	una	vez
habían	recorrido	todo	su	recinto	y	depositado	su	ofrenda	y	dado	el	abrazo	ritual	a	la
imagen	del	Apóstol,	 y	habiéndose	dado	unas	cabezadas	 suaves	 contra	 la	 cabeza	de
piedra	del	maestro	Mateo,	o	 Santo	 dos	Croques	 como	 lo	 llaman	 los	 gallegos,	 para
absorber	 un	 poco	 de	 su	 sabiduría,	 salían	 finalmente	 a	 la	 calle	 por	 la	 Puerta	 de	 las
Platerías,	que	da	a	la	plaza	del	mismo	nombre.

Desde	muy	al	inicio	de	ocuparme	de	los	temas	que	atañen	a	la	Ruta	Jacobea,	me
sorprendió	 esta	 extraña	 coincidencia	 de	 que	 los	 peregrinos	 cumplieran	 el	 rito	 de
entrar	 por	 la	 Puerta	 de	 la	 Azabachería	 y	 salir	 por	 la	 de	 las	 Platerías.	 Siempre	me
pareció	—y	lo	cierto	es	que	nadie	me	ha	probado	documentalmente	lo	contrario,	del
mismo	modo	que	tampoco	yo	he	tenido	la	posibilidad	de	probar	jamás	mi	sospecha—
que	 esta	 circunstancia	 no	 podía	 ser	 casual,	 como	 tampoco	 podían	 serlo	 aquella
multitud	 de	 elementos	 sorprendentes	 tanto	 del	 recorrido	 del	 Camino	 como	 de	 la
misma	meta	compostelana.

Parece	 como	 si,	 a	 modo	 de	 examen	 definitivo	 de	 lo	 que	 la	 peregrinación	 le
hubiera	podido	enseñar	al	caminante,	la	misma	catedral	y	su	entorno	le	planteasen	el
problema	 del	 porqué	 de	 entrar	 desde	 «lo	 negro»	—el	 azabache—,	 para	 salir	 a	 «lo
blanco»	—la	plata—,	después	de	haber	cumplido	con	el	ritual	estricto	e	inamovible
que	le	marcaba	el	recorrido	de	la	catedral.	Y	solo	se	me	ocurre	aceptar	la	idea	de	que,
ante	 determinados	 estímulos,	 la	 conciencia	 humana	 es	 también	 capaz	 de	 asimilar
enseñanzas	 que	 la	 razón	 jamás	 podría	 transmitirle,	 porque	 caen	 lejos	 de	 cualquier
intencionalidad	lógica	y	de	cualquier	proceso	mental	al	uso.

Lo	más	 curioso	 de	 este	 entramado	 discretamente	 trascendente	 y	 un	 si	 es	 no	 es
oculto	 consiste	 en	 que,	 según	 parece	 demostrado	 a	 través	 de	 todos	 los	 testimonios
existentes,	la	industria	del	azabache,	nacida	como	tal	en	Compostela	y	muy	explotada
después	a	lo	largo	de	todo	el	Camino,	no	dio	comienzo	hasta	el	siglo	XV[13],	ni	llegó	a
generalizarse	 hasta	 el	 siguiente,	 en	 que	 los	 primitivos	 amuletos	 —higas	 y	 otros
objetos	 menores	 de	 la	 tradición	 gallega—	 se	 convirtieron,	 en	 las	 tiendas	 de	 los
primitivos	 concheros,	 en	 objetos	 de	 recuerdo	 propios	 de	 la	 comarca,	 aunque,	 al
parecer	 —aparte	 imágenes	 de	 Santiago	 y	 veneras	 talladas	 en	 azabache—,	 sin
demasiadas	 implicaciones	 religiosas,	 sino	más	 bien	mágicas.	 En	 cualquier	 caso,	 sí
que	 resulta	 cierto	 que	 la	 industria	 artesanal	 del	 azabache	 prendió	 bien	 entre	 los
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peregrinos,	 que,	 sobre	 adquirir	 un	 recuerdo,	 se	 llevaban	 de	 regreso,	 por	 un	 precio
posiblemente	no	muy	exagerado,	una	pieza	 tallada	en	un	 tipo	de	piedra	que	 llegó	a
considerarse	 como	 semipreciosa	 y	 que	 era	 susceptible	 de	 trabajarse	 hasta	 lograr
figuras	 decididamente	 artísticas	 en	 algunos	 casos.	 Lo	 prueban	 muchas	 piezas	 de
enorme	valor	que	quedaron	en	manos	de	los	peregrinos	más	pudientes	y	que	hoy,	en
gran	parte,	forman	parte	del	material	depositado	en	los	museos	de	mayor	prestigio.

Pero	 esa	 prueba,	 como	 la	 de	 la	 industria	 de	 la	 platería,	 todavía	 posterior	 y	 hoy
igualmente	 implantada	 entre	 los	 peregrinos	 y	 viajeros	 a	 Santiago,	 no	 justifica	 en
modo	alguno	la	evidencia	que	he	reseñado	al	iniciar	este	capítulo.	Lo	que	me	inclina
a	 suponer	 que	 tanto	 las	 labores	 de	 plata	 como	 las	 de	 azabache	 —estas	 últimas
perfectamente	fechadas,	como	hemos	visto—	fueron	tal	vez	consecuencia	y	no	causa
inicial	 de	 aquel	 paseo	 ritual	 por	 el	 recinto	 catedralicio	 y	 que,	 cuando	 surgieron,
venían	 solo	 a	 corroborar	 materialmente	 una	 idea	 abstracta	 que,	 con	 muchas
probabilidades,	 estuvo	 ya	 presente	 en	 la	 enseñanza	 más	 o	 menos	 esotérica	 que
recibían	 algunos	 de	 los	 peregrinos	 que	 acudían	 a	 Compostela	 con	 algo	 más	 que
devoción	en	sus	zurrones.

Lo	significativo	del	caso	es	el	hecho	—éste	sí	comprobable	a	través	del	estudio	de
las	 culturas	 humanas—	 de	 que	 el	 azabache	 surge	 como	 piedra	mágica	 en	 las	más
diversas	civilizaciones	y	desde	tiempos	muy	primitivos.	En	Egipto	se	han	encontrado
amuletos	 de	 azabache	 y	 en	 la	 India	 estuvo	 asociado	 al	 coral,	 protegiendo,	 ambas
gemas	unidas,	contra	los	hechizos	del	mal	de	ojo,	probablemente	la	maldición	brujeril
más	 extendida	 de	 todo	 el	 planeta.	 No	 deja	 de	 ser	 importante	 que	 el	 empleo	 del
azabache	en	Europa	tuviera	una	especial	incidencia	en	las	tierras	costeras	atlánticas,
donde	nos	encontramos	con	que	los	sajones	de	Gran	Bretaña	—donde	se	encuentran
los	 yacimientos	 más	 importantes	 de	 este	 mineral—	 lo	 utilizaban	 porque	 alejaba
tempestades	y	demonios,	porque	servía	de	antídoto	a	 los	venenos	y	porque	liberaba
de	posesiones	diabólicas,	a	la	vez	que,	según	se	aseguraba,	preservaba	del	veneno	de
la	picadura	de	las	víboras.

Pero	 el	 azabache	no	 tenía	 solo	un	papel	preservativo,	 sino	que,	 como	elemento
mágico	fundamental,	 se	 le	adjudicaban	 también	funciones	activas.	Y	así,	parece	ser
que,	quemado	—no	olvidemos	que	el	azabache	es	una	variedad	de	carbón	mineral—,
servía	 a	 las	 mujeres	 irlandesas,	 celtas	 como	 las	 gallegas,	 para	 regularles	 la
menstruación	 y	 como	 piedra	 de	 toque	 para	 comprobar	 la	 virginidad.	 También
utilizaban	sus	humos	para	proteger	a	los	maridos	ausentes,	generalmente	pescadores
en	alta	mar.

A	 poco	 que	 analicemos	 el	 papel	 que	 ejerció	 el	 azabache	 entre	 el	 pueblo	 y	 lo
comparemos	con	el	que	 tuvo	adjudicado	la	plata,	nos	daremos	cuenta	de	que	existe
una	diferencia	radical	de	apreciación,	en	tanto	que	la	importancia	fundamentalmente
mágica	del	primero	contrastaba	con	la	sublimación	religiosa	de	la	segunda[14],	aunque
ambos	materiales	estuvieran	ligados	estrechamente	a	los	cultos	ctónicos	de	la	Madre
Tierra	y	a	su	reflejo	celeste,	la	Luna,	que	la	representaba	en	las	alturas	y	a	la	que	se
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adjudicaban	las	cualidades	de	la	plata	precisamente	por	su	luz	blanca.	Digamos	pues,
en	 esencia,	 que	 la	 sacralidad	 inicialmente	 negra	 de	 la	 Tierra	 se	 sublima	 hasta
transformarse	 en	 plata	 a	 través	 de	 la	 purificación;	 y,	 consecuentemente,	 que	 el
azabache,	 con	 sus	 virtudes	 supuestamente	 mágicas,	 se	 transmutaba	 en	 plata	 y	 en
espiritualidad	pura	al	producirse	en	paralelo	la	transmutación	iniciática	del	creyente,
cuando	se	sublimaba	en	el	matraz	catedralicio.

RITOS	DE	PASO

Antes	 de	 que	 el	 peregrino	 emprendiera	 el	 Camino,	 mientras	 preparaba	 o	 le
preparaban	 la	 ropa	 que	 casi	 se	 había	 convertido	 en	 uniforme	 inalterable	 de	 la
peregrinación,	debía	enterarse,	si	tenía	a	mano	la	información	pertinente	—y	si	no	la
tenía	se	podía	jugar	la	vida—	sobre	las	etapas	de	la	Ruta	y	sobre	la	manera	mejor	de
cubrirlas,	de	 los	hospitales	y	albergues	que	encontraría,	de	 los	 templos	señeros	que
tendría	 la	 obligación	 tácita	 de	 visitar,	 de	 las	 reliquias	 ante	 las	 que	 debería
encomendarse;	pero,	sobre	todo,	necesitaría	conocer	de	antemano	los	ritos	que	tendría
obligación	insoslayable	de	cumplir,	al	pie	de	la	letra	y	casi	supersticiosamente,	para
que	aquella	marcha	sagrada	que	iba	a	emprender	se	desarrollara	sin	inconvenientes	y
libre	de	malos	agüeros	pero,	fundamentalmente,	con	el	máximo	aprovechamiento	de
las	oportunidades	que	se	la	habrían	de	ofrecer,	con	el	fin	de	hacerse	uno	con	el	objeto
fundamental	de	la	peregrinación.
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Imagen	del	Apóstol	Santiago	vestido	como	peregrino,	una	de	las	más
corrientes	durante	la	gran	época	de	las	peregrinaciones.	Tras	el	santo,

representación	del	milagro	del	gallo	y	la	gallina.

El	Códice	Calixtino	 da	 cuenta	 de	 alguno	 de	 aquellos	 ritos	 de	 paso,	 pero,	 como
buen	artilugio	publicitario	del	ideario	cluniacense,	se	preocupa	de	aquellos	que	más
directamente	podían	beneficiar	sus	estructuras	de	poder,	en	este	caso	la	consolidación
material	 de	 los	 esquemas	más	 ortodoxos	 a	 través	 de	 la	 construcción	 de	 la	 catedral
compostelana,	que	 se	estaba	 levantando,	precisamente	cuando	el	 texto	 fue	puesto	a
disposición	de	los	peregrinos.	Allí	se	menciona,	como	una	costumbre	piadosa,	el	paso
por	el	 territorium	triacastellae	—la	actual	Triacastela—:	…	ubi	peregrini	accipiunt
petram	 et	 secum	 deferunt	 usque	 ad	 Castaniollam	 ad	 faciendam	 calcem	 ad	 hopus
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basilice	apostolice	(donde	los	peregrinos	recogen	una	piedra	y	la	llevan	consigo	hasta
Castañeda,	para	hacer	cal	para	la	obra	de	la	basílica	apostólica)[15].

Curiosamente,	Triacastela	es,	en	el	Códice,	final	de	la	undécima	etapa	y	arranque
de	 la	duodécima,	 lo	que	añadía	un	factor	más	a	 la	 importancia	que	se	daba	a	aquel
acto	 convertido	 en	 ritual.	 La	 costumbre	 se	 afianzó,	 y	 lo	 que	 comenzó	 siendo	 una
necesidad	convinenciosa,	hábilmente	sugerida	como	acto	devocional,	se	convirtió	en
hábito	que	siguió	practicándose	durante	siglos,	incluso	cuando	hacía	ya	largo	tiempo
que	 la	 catedral	 se	 había	 terminado	 de	 construir.	 Aun	 en	 nuestros	 días,	 he	 oído	 de
muchos	peregrinos	que	lo	cumplen	a	rajatabla,	aunque	al	llegar	a	Castañeda	no	sepan
dónde	arrojar	el	pedrusco	que	han	venido	cargando	desde	una	cantera	que	ni	siquiera
existe	ya.	Sin	duda,	los	cluniacenses	supieron	explotar	el	inconsciente	colectivo	de	la
feligresía,	y	consiguieron	transformar	en	acto	devoto	lo	que,	en	realidad,	no	era	sino
una	muestra	recóndita	de	sumisión	al	poder	establecido.	Y	la	experiencia	debió	de	ser
fructífera,	 porque	 hay	 testimonios[16]	 que	 confirman	 que	 sugerencias	 rituales	 del
mismo	tipo	se	utilizaron	por	la	misma	época	y	con	idénticos	fines	en	Francia,	en	el
santuario	de	Saint-Pierre-sur-Drive.

Pero	ese	afianzamiento	secular	del	 rito	nos	 lleva	a	pensar	que	otros	mucho	más
coherentes,	 que	 se	 practicaron	 antaño	 y	 eventualmente	 siguen	 practicándose,	 eran
portadores	de	un	sentido	mucho	más	concreto,	aunque	su	motivación	no	respondiera
a	conveniencias	tan	específicas	como	éste.	Pienso,	en	general,	en	lo	que	tenían	de	rito
de	paso	muchas	de	las	obligadas	visitas	a	imágenes	y	reliquias	que	se	encontraban	en
el	 Camino,	 pero,	 más	 allá	 de	 tales	 actos	 devocionales,	 en	 otros	 que,	 al	 menos	 en
apariencia,	apenas	pasaban	de	ser	una	costumbre	ancestral	o	un	testimonio	inmediato
de	haberse	visitado	determinado	enclave;	y	aun	en	otros	que	se	limitaban	al	gesto,	a
la	actitud	y	a	la	satisfacción	interior	de	haber	cumplido	con	él,	sin	más	consecuencias
ni	 otras	 esperanzas.	 En	 algunos	 de	 dichos	 ritos	 habría	 que	 escarbar	 para	 saber	 de
dónde	venían	y,	sobre	 todo,	para	meditar	en	qué	momento	habían	podido	perder	su
sentido	originario,	para	transformarse	en	algo	que	se	lleva	a	cabo	sin	saber	el	porqué.

En	algunos	de	estos	casos,	el	motivo	era	casi	inmediato.	Respondía	a	una	especie
de	 toma	 de	 conciencia	 de	 una	 realidad	 de	 la	 que	 aquel	 lugar	 era	 testimonial.	 El
ejemplo	más	diáfano	de	este	rito	fue	el	paso	por	Santo	Domingo	de	la	Calzada,	donde
los	peregrinos	que	tenían	la	suerte	de	cara	podían	apoderarse	de	una	pluma	blanca	del
gallo	o	de	la	gallina	vivos	que	se	encuentran	en	la	jaula-altar	a	los	pies	de	la	tumba
del	santo	patrono	arquitecto,	en	recuerdo	del	que,	probablemente,	fue	el	milagro	más
popular	de	todo	el	largo	recorrido	jacobeo.	El	milagro	en	cuestión	es	el	que	cantaron
tantas	 tonadas	 peregrinas:	 «Santo	Domingo	de	 la	Calzada,	 /	 donde	 cantó	 la	 gallina
después	de	asada»,	y	nos	narra	 la	ejecución	de	un	peregrino	falsamente	acusado	de
robo,	 a	 quien	 sus	 padres	 encontraron	 vivo	 en	 la	 horca	 cuando	 regresaron	 de
Compostela,	 porque	unos	dicen	que	Santiago,	y	otros	que	 santo	Domingo,	un	gran
santo	milagrero	en	cualquier	caso,	lo	mantuvo	así	hasta	que	la	justicia	brilló	a	través
de	un	segundo	milagro	complementario	del	anterior:	la	resurrección	de	un	gallo	y	una
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gallina	asados	que	el	alcaide	del	lugar	se	disponía	a	comer	cuando	le	avisaron	de	que
el	 condenado	 estaba	 vivo	 después	 del	 tiempo	 que	 había	 transcurrido	 desde	 que	 le
ejecutaron.

Anécdota	 milagrosa	 aparte,	 la	 oportunidad	 de	 llevarse	 una	 pluma	 blanca	 que
habría	 de	 acompañarle	 todo	 el	 resto	 del	 Camino	 significaba	 algo	 más	 para	 el
peregrino.	Algo	que,	con	toda	probabilidad,	no	rebasaba	los	límites	del	inconsciente,
pero	 que	 lo	 ponía	 en	 contacto	 con	 antiguas	 vivencias	 y	 con	 estructuras	 mágicas
ancestrales	que	constituían	la	base	de	muchos	elementos	simbólicos	universales.	Así,
la	 pluma,	 para	 muchas	 culturas	 de	 la	 Antigüedad	 y	 todavía	 hoy	 en	 el	 ámbito	 de
culturas	 prelógicas	 aún	 existentes,	 todavía	 tiene	 notables	 connotaciones	 que	 la
asocian	al	simbolismo	del	ave	y	la	relacionan	estrechamente	con	el	mensaje	celestial
del	que	el	ave	en	cuestión	es	presumiblemente	portadora.	En	cierto	modo,	y	aun	sin
darse	cuenta	de	manera	consciente,	el	que	conseguía	prender	de	su	ancho	sombrero
una	 pluma	de	 la	 gallina	 de	 santo	Domingo	 se	 sabía	 ya	 testigo	 de	 un	 conocimiento
mágico,	aunque	no	alcanzara	a	comprender	su	sentido.	Y,	por	encima	de	su	contexto
milagroso,	se	considera	portador	del	mensaje	subliminal	que	comportaba.

Más	de	lo	mismo	le	sucedía	al	peregrino	cuando,	llegado	a	Foncebadón,	antes	de
emprender	la	dura	subida	a	los	montes	leoneses,	se	encontraba	ante	la	Cruz	de	Ferro.
Fuera	cual	fuera	su	cultura	o	su	preparación,	aquella	cruz	no	podía	en	modo	alguno
transmitirle	 referencias	 estéticas,	 ni	 siquiera	 religiosas.	 Sin	 embargo,	 la	 tradición
ordenaba	 que	 había	 que	 tirar	 una	 piedra	 al	 gran	 montón	—hoy	 de	 más	 de	 cinco
metros—	que	se	apiña	a	sus	pies.	En	sus	orígenes,	este	era	uno	de	los	ritos	de	paso
que	 se	ofrendaban	 en	 las	 encrucijadas	 a	 las	 antiguas	divinidades	prerromanas,	 para
propiciar	 su	 benevolencia	 al	 atravesar	 un	 territorio	 a	 ellas	 consagrado,	 como
seguramente	 lo	 fueron	 estos	 montes,	 según	 atestiguan	 incluso	 muchas	 de	 sus
toponimias.	Naturalmente,	la	piedra	que	arrojaban	o	siguen	arrojando	los	peregrinos
no	es	más	que	una	ofrenda	simbólica,	que	vino	a	sustituir	a	la	real	que	se	ofrecía	en
los	orígenes.	Pero	el	acto	oferente	subsiste,	aunque	su	sentido	se	haya	perdido	en	la
mente	de	muchos	de	los	peregrinos	que	siguen	la	Ruta.

El	 rito	 de	 paso	 se	 convertía	 en	 rito	 definitivo	 y	 visceral	 cuando	 el	 peregrino,
llegado	 al	 Pórtico	 de	 la	 Gloria,	 introducía	 sus	 cinco	 dedos	 en	 los	 entresijos	 del
parteluz,	 en	 la	 columna	 en	 la	 que	 el	 maestro	Mateo	 representó	 el	 Árbol	 de	 Jessé.
Supongo	que	muchos	estudiosos	de	las	peregrinaciones	han	dado	su	lectura	particular
de	este	acto	ritual	que	el	peregrino	siente	como	indispensable	y	maquinal	desde	hace
siglos.	Y	hasta	cabe,	según	he	tenido	oportunidad	de	leer	en	alguna	parte,	que	la	talla,
desde	 sus	 inicios,	 marcase	 por	 azar	 la	 forma	 de	 los	 dedos	 y	 que	 los	 peregrinos
realizasen	 aquel	 acto	 de	 manera	 instintiva,	 hasta	 que	 siglos	 de	 repetir	 la	 misma
manipulación	 marcaron	 la	 piedra	 tal	 y	 como	 se	 encuentra	 en	 la	 actualidad.	 Sin
embargo,	 yo	 creo	 que	 hay	 que	 mostrarse	 críticos	 a	 la	 hora	 de	 admitir	 la
perdurabilidad	 de	 un	 hecho	 puramente	 casual.	 Habría	 que	 inclinarse	 por	 una	 idea
concreta,	y	esa	 idea,	a	mi	entender,	 surge	de	 la	misma	personalidad	asumida	por	el
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peregrino,	el	cual,	por	el	hecho	mismo	de	realizar	la	peregrinación,	pasa	a	ser	imagen
misma	 del	 Santiago	 a	 quien	 vino	 a	 visitar,	 del	 mismo	 modo	 que	 Santiago,	 en	 su
iconografía	caminera,	pasó	a	convertirse	en	la	imagen	ideal	del	peregrino	que	llegaba
a	Compostela	a	visitarlo.	Introducir	la	mano	en	el	Árbol	de	Jessé	sería,	en	este	caso,
como	la	incorporación	formal	del	peregrino	a	la	familia	bíblica	de	Santiago,	llamado
en	numerosas	citas	evangélicas	her	mano	de	Jesucristo,	un	 lazo	sagrado	del	que	ya
tuvimos	ocasión	de	hablar	en	las	primeras	páginas	de	este	libro.

El	 Camino	 está	 repleto	 de	 ritos	 y	 de	 llamadas	 de	 atención	 dirigidas	 al	 que	 lo
recorre.	Cierto	que	muchas	de	ellas	no	fueron	instituidas	para	uso	de	los	peregrinos,
como	es	el	caso	del	Santiago	de	Las	Huelgas,	el	muñeco	mecánico	que	fijé	concebido
para	 cumplir	 el	 ritual	 de	 armar	 caballeros	 a	 los	 reyes	de	Castilla,	 puesto	que	nadie
había	superior	a	ellos,	excepto	el	señor	Santiago,	que	pudiera	transferirles	semejante
honor.	Pero	hubo	otros,	que	hoy	han	quedado	arropados	en	fiestas	de	los	pueblos	del
Camino	o	en	leyendas	que	se	han	refugiado	en	el	calor	de	 la	 tradición	popular,	que
suponen	 ritos	 olvidados,	 sin	 duda	 alguna	muchos	 de	 ellos	 procedentes	 de	 tiempos
anteriores	a	la	homologación	doctrinal	del	Camino	y	hasta,	más	probablemente	aún,
resto	de	rituales	paganos	que	el	paradigma	cristiano	con	su	universalidad	 incorporó
tras	arrebatarles	sus	condicionamientos	ancestrales.

HIMNOS,	CANCIONES	Y	ROMANCES	DEL	CAMINO

A	 algunos	 podrá	 parecerles	 poco	 serio,	 pero	 no	 cabe	 duda	 alguna	 de	 que	 el
cancionero	 jacobeo,	 tanto	 el	 que	 consideramos	 culto,	 redactado	 y	 musicado	 por
eclesiásticos,	como	el	popular,	nacido	de	la	entraña	misma	del	mundo	peregrino,	es,
hoy	por	hoy,	uno	de	los	documentos	más	fiables	a	la	hora	de	tener	conocimiento	de
cómo	discurría	 la	marcha	sagrada	a	Compostela.	Y	es	una	auténtica	 lástima	que	no
nos	 hayan	 llegado,	 si	 es	 que	 los	 hubo,	 los	 cantos	 anteriores	 a	 la	 remodelación
cluniacense	del	Camino,	pues	tengamos	por	seguro	—aunque	el	decirlo	pueda	ahora
parecer	 historia-ficción—	 que	 nos	 habrían	 proporcionado	 datos	 insustituibles	 a	 la
hora	de	esclarecer	ese	misterio	que	todavía	supone	lo	que	vivían	y	sentían	en	realidad
los	 peregrinos	 que	 marcharon	 en	 pos	 de	 la	 tumba	 del	 Apóstol	 cuando	 tuvo	 la
autenticidad	inmediata	de	lo	visceral,	de	lo	que	todavía	no	había	llegado	a	convertirse
en	una	devoción	prefabricada	y	perfectamente	controlada.

Las	primeras	palabras	cantadas	que	nos	han	llegado	de	 la	aventura	 jacobea	son,
casi	resulta	ya	una	perogrullada	decirlo,	las	que	se	incluyeron	en	el	libro	primero	del
Liber	Sancti	Jacobi,	ese	Códice	Calixtino	del	que	es	imposible	prescindir	a	la	hora	de
plantear	cualquier	cuestión	 referida	a	Santiago	y	a	sus	peregrinaciones.	Pero,	desde
entonces,	 la	 literatura	 musical	 fue	 incrementándose,	 se	 enriqueció	 con	 las	 que
comenzaron	siendo	improvisaciones	de	los	mismos	peregrinos	y	con	los	himnos	que
compusieron	los	más	cultos	y	hoy	podemos	encontrar	en	ese	cancionero	todo	cuanto
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pudiera	despertar	la	curiosidad	del	más	exigente	de	los	investigadores,	siempre	que	se
sintiera	capaz	de	 indagar	en	el	alma	y	en	 los	sentimientos	 inmediatos	de	 los	que	 lo
fueron	componiendo.

Aunque	no	es	este	lugar	propicio	para	analizar	a	fondo	el	cancionero	jacobeo,	sí
cabe	 adelantar	 que,	 en	 una	 primera	 aproximación,	 puede	 ser	 dividido	 en	 tres
tendencias	 que	 se	 entremezclan	 y	 aun,	 a	 veces,	 se	 confunden.	 La	 primera	 la
constituyen	 los	himnos,	 de	origen	 culto	y	 eclesial,	 generalmente	panegíricos	de	 las
virtudes	 del	 Apóstol	 y	 fervientes	 proclamas	 de	 fe	 en	 su	 influencia	 celestial,	 que
ayudará	 a	 quien	 se	 le	 acerque	 devotamente	 y	 le	 proporcionará	 todas	 las	 ventajas
imaginables	 que	 puede	 ofrecer	 la	 Gloria,	 desde	 el	 perdón	 de	 los	 pecados	 hasta	 la
salvación	 de	 la	 propia	 vida	 en	 los	momentos	más	 difíciles	 que	 puedan	 imaginarse.
Son,	 en	 general,	 grandes	 alabanzas	 al	Apóstol,	 alusiones	 a	 su	 legendaria	 traslación
milagrosa,	canciones	rogativas	y	peticiones	de	perdón	y	de	apoyo,	producto	final	de
esa	tendencia	a	la	que	tan	proclive	se	ha	mostrado	siempre	la	clerecía,	consistente	en
obligar	 o	 insinuar	 a	 los	 fieles	 que	 no	 hay	 más	 salvación	 que	 la	 que	 supone
encomendarse	 a	 la	misericordia	 que	 emana	 de	 las	 inalcanzables	 alturas	 celestiales.
Algunas	de	ellas,	como	un	Himno	de	Vísperas	que	se	conoce	como	el	O	Dei	Verbum,
dejan	 entrever	 un	 origen	 mozárabe	 anterior	 a	 la	 reforma	 cluniacense,	 pero,	 en	 su
inmensa	mayoría,	son	posteriores	a	ésta,	habiéndose	perdido	—deliberadamente,	con
toda	 seguridad—	 los	 himnos	que	 se	 cantaron	 antes	 de	 la	 implantación	benita	 en	 el
territorio	peninsular.

Excepcionalmente,	 alguno	 de	 estos	 himnos	 son	 también	 una	 exaltación	 del
peregrinaje,	una	inyección	de	ánimo	para	que	el	presunto	peregrino	se	decida	a	palpar
con	 todo	 su	 ser	 las	 enormes	 ventajas	 que	 supone	 la	 aventura	 sagrada	 de	 acudir	 a
Santiago	 y	 encomendarse	 a	 los	 favores	 del	 Apóstol	 rezando	 ante	 su	 tumba.
Seguramente,	el	modelo	de	estos	himnos,	cuya	composición	se	prolonga	a	lo	largo	de
toda	 la	 Edad	 Media,	 es	 el	 conocido	 como	Ultreya,	 que	 se	 contiene	 en	 el	Códice
Calixtino	y	del	que	se	ha	intentado	entresacar	con	diversa	suerte	la	notación	musical
del	 siglo	 XII	 que	 incluye	 el	 manuscrito	 conservado	 en	 Compostela.	 El	Ultreya	 ha
movido	 casi	 tantos	 ríos	 de	 tinta	 como	 todo	 el	 resto	 de	 los	 textos	 contenidos	 en	 el
Códice.	Ni	siquiera,	a	pesar	de	las	afirmaciones	tajantes	de	muchos	investigadores,	se
ha	llegado	a	saber	con	certeza	de	qué	idioma	forma	parte	el	estribillo	que	se	repite	a
lo	largo	de	todo	el	himno:

Herru	Sanctiagu
Got	Sanctiagu
E	ultreia,	e	sus	eia
Deus	adiuva	nos.

El	resto	del	texto	se	compone	de	seis	estrofas	de	seis	versos	cada	una,	en	latines
propios	 de	 la	 época,	 el	 idioma	 universal	 de	 una	 Europa	 que	 apenas	 comenzaba	 a
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estructurar	sus	múltiples	personalidades	nacionales.	Y	parece	desprenderse	de	él	que
pudo	 ser	 cantado	 durante	 la	 peregrinación,	 de	 tal	 manera	 que	 las	 estrofas	 serían
entonadas	 por	 algún	 sacerdote	 que	 dirigiera	 el	 grupo,	 mientras	 el	 resto	 de	 los
peregrinos	 entonaba	 a	 coro	 el	 estribillo,	 tal	 vez	 con	 las	 variaciones	 lingüísticas	 de
cada	uno	de	sus	componentes,	lo	que	explicaría	posiblemente	la	extraña	mezcolanza
idiomática	que	contiene.

Desde	aquella	 incursión	en	 la	 liturgia	 jacobea,	convenientemente	adaptada	a	 las
necesidades	 religiosas	 defendidas	 por	 los	 cluniacenses,	 los	 cantos	 eclesiales
dedicados	 a	Santiago	 se	multiplican,	 y	 no	 solo	 en	 la	meta	 peregrina,	 sino	 por	 toda
Europa	y	procedentes	de	las	más	diversas	atribuciones.	Entre	estos	cánticos,	algunos
llegaron	a	universalizarse	entre	 los	peregrinos,	como	el	que	se	conoce	simplemente
por	 Sancte	 Jacobe	 (siglo	XV)	 y	 el	 himno	 francés	 llamado	 de	Valenciennes,	 que	 se
publicó	en	1616,	aunque	venía	cantándose	desde	mucho	antes,	y	que	describe	breve,
pero	justamente,	todo	el	proceso	de	la	peregrinación	y	hasta	su	motivación	ideal:

Pour	avoir	mon	Dieu	propice,
Fis	voeu	d’aller	en	Galice,
Voir	le	Saint-Jacques	le	Grand.
J’entrepris	cet	exercice
Non	pas	comm’un	faitneánt.

Tras	 un	 estribillo	 en	 el	 que	 se	 ruega	 un	 lugar	 en	 el	 cielo	 junto	 a	 Santiago	 el
Grande,	el	texto	sigue	en	este	tono:

Devant	me	mettre	en	voyage,
Je	fis	comme	un	homme	sage
M’estant	deument	confessé
Je	receus	pour	tesmoignage
Un	escrit	de	mon	curé.

Je	pris	mon	ange	pour	guide,
Nostre	Dame	en	mon	aïde
Et	puis	Saint-Jacques	le	grand.
La	crainte	de	Dieu	pour	bride
Et	mon	patron	pour	garand.

Se	narra	el	vestido	que	se	ha	de	llevar,	el	Camino	que	se	siguió,	la	composición
de	 la	 caravana	 peregrina,	 la	 puesta	 en	 marcha	 al	 son	 de	 la	 letanía	 y	 hasta	 la
personalidad	nacional	de	los	compañeros	de	viaje.

Este	canto,	que	debió	ser	en	cierto	sentido	paradigmático	de	las	peregrinaciones
que	 venían	 de	 allende	 el	 Pirineo,	 nos	 abre	 la	 puerta	 de	 la	 segunda	modalidad	 que
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apuntaba	al	principio	sobre	la	música	y	los	cánticos	de	los	peregrinos.	Se	trata	de	las
canciones	del	Camino,	 las	que	se	convirtieron	en	 tradicionales	y	que,	generalmente
sin	autor	conocido,	eran	entonadas	por	los	caminantes	al	paso	de	la	jornada	o	en	las
horas	de	descanso	que	pasaban	cada	día	en	los	albergues.	Pocas,	muy	pocas	de	estas
canciones	 fueron	 cantadas	 en	 las	 lenguas	 peninsulares,	 aunque	 las	 de	 origen
provenzal	 fueron	 rápidamente	 adaptadas	 por	 los	 peregrinos	 que	 procedían	 de
Cataluña.	 Conformaban	 un	 sustrato	 propio	 de	 la	 peregrinación	más	 prolongada,	 la
que	llegaba	de	más	lejos,	y	no	faltaban	en	ellas	a	menudo	recomendaciones	sobre	lo
que	 tendría	 que	 hacer	 en	 cada	 momento	 el	 peregrino,	 ni	 advertencias	 sobre	 los
lugares	por	los	que	tendría	que	pasar.

Particularmente	hubo	alguna	de	ellas	—aunque	tuvo	variantes—	que	constituía	en
la	práctica	una	completísima	guía	de	la	ruta	que	se	había	de	seguir.	Es	la	que	se	suele
conocer	por	su	primer	verso,	Quand	nous	partîmes	de	France,	y	fue	publicada,	como
la	que	antes	se	reseñaba,	en	1616[17],	por	el	impresor	Viruliet.	En	ella,	de	estrofa	en
estrofa,	 se	 van	 recorriendo	 entre	 compases	 las	 etapas	 del	Camino,	 tal	 como	podría
recitarse	 un	 texto	 escolar	 que	 hubiera	 que	 aprender	 de	 memoria.	 Veamos,	 como
ejemplo	 escogido	 casi	 al	 azar,	 la	 estrofa	 que	 nos	 da	 cuenta	 del	 paso	 por	 Santo
Domingo	de	la	Calzada:

Arrivés	à	Saint-Dominique,
le	coq	chanta,
Nous	l’entiendîmes	dans	l’église
Nous	étonna;
on	nous	dit	que	le	Pélerin,
par	un	miracle,
à	ce	signe	réssuscita:
ce	n’est	pas	une	fable.

E	 incluso	 se	 da	 cumplida	 cuenta	 de	 los	 ritos	 de	 paso	 que	 tradicionalmente
practicaban	los	peregrinos,	como	la	gran	carrera	que	emprendían	al	 llegar	al	Monte
del	Gozo	y	atisbar	desde	allí	las	torres	de	la	catedral	compostelana:

Enfin	étant	à	Compostelle
fûmes	contents;
nous	courûmes	tour	avec	zèle,
petits	et	grands,
pour	rendre	notre	hommage	à	Dieu
Dans	son	saint	Temple,
Afin	d’accomplir	notre	voeu,
prenant	des	saints	exemples.
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La	característica	principal	de	estas	canciones	peregrinas,	que	constituyen	el	gran
corpus	dentro	de	la	tradición	jacobea,	es	la	asunción	del	viaje,	el	hecho	de	constituir
cantos	en	los	que	se	mezclan	el	ánimo	y	la	experiencia	directa,	la	descripción	de	una
tierra	esencialmente	desconocida	y	la	puesta	en	contacto	con	otros	peregrinos	que	se
convierten	 en	hermanos	por	 el	 hecho	mismo	de	compartir	 la	 experiencia	que	 se	ha
emprendido.

Nous	étions	vingt	ou	trente.
Hélas!	Mon	Dieu!
Nous	étions	vingt	ou	trente.
Vingt	ou	trente	péierins.

Nous	voulions	aller	à	Saint-Jacques,
Hélas!	Mon	Dieu!
Pour	gagner	le	paradis.
Près	du	pont	qui	tremble
Hélas!	Mon	Dieu!
Le	mauvais	temps	les	a	surpris.

Casi	 la	 misma	 letra	 se	 ha	 encontrado	 escrita	 en	 lemosín	 para	 los	 peregrinos
procedentes	de	Moissac:

Eroun	trento	ou	quaranto
que	parteren	a	San	Jacque
Per	gagna	tou	paradis
Mon	Diou!
Per	gagna	tou	Paradis!

En	 cualquier	 caso,	 no	 siempre	 se	 trata	 de	 canciones	 piadosas.	 Pues	 la
peregrinación,	 tal	 como	hemos	 tenido	ocasión	de	comprobar,	 estaba	compuesta	por
gentes	 de	 todo	 tipo,	 y	 de	 todo	 tipo	 eran	 también	 los	 impulsos	 que	 la	 motivaban.
Revisando	 algunos	 de	 aquellos	 cantos,	 casi	 creeríamos	 encontrarnos	 con	 los
componentes	de	una	gran	Corte	de	los	Milagros,	que	se	reunían	a	lo	largo	de	la	Ruta
lo	mismo	que	 los	otros	elegían	 los	atrios	de	 las	parroquias	y	de	 las	catedrales	para
reunirse	y	dar	rienda	suelta	a	sus	bromas	y	a	sus	críticas.	Para	ellos	—que	para	eso
eran	los	protagonistas,	y	no	gentes	a	las	que	se	mira	desde	lejos	y	se	les	adjudica	una
personalidad	 concreta	de	devotos	 a	 toda	prueba—	el	Camino	podía	 ser	 también	un
lugar	donde	cambian	las	bromas	y	los	chascarrillos	que	la	Iglesia	habría	considerado
pecaminosos	e	irreverentes:

Quand	il	revient	de	Compostelle
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Le	mari	qui	n’a	point	d’enfant
Pour	peu	qu’il	soit	resté	longtemps
En	trouve	deux	en	arrivant
O	grand	Saint-Jacques,	guérissez-moi!

(Cuando	el	marido	sin	hijos	regresa	de	Compostela,	a	poco	que	haya	prolongado
su	estancia,	encuentra	dos	a	su	vuelta.	¡Oh,	gran	Santiago,	sálvame!)

La	tercera	modalidad	de	canto	jacobeo	que	encontramos	es,	curiosamente,	la	que
se	desarrolló	preferentemente	en	tierras	peninsulares.	Y	difiere	de	las	anteriores	por
su	 falta	 absoluta	—o	 casi—	 de	 una	 concreta	 vivencia	 caminera.	Me	 explicaré:	 los
cantos	jacobeos	españoles	no	son	cantos	de	peregrinos,	sino,	en	su	inmensa	mayoría,
cantos	en	los	que	aparecen	peregrinos	como	gente	a	la	que	se	ve	y	con	la	que	se	habla
y	hasta	de	la	que	se	cuenta	de	lejos	la	aventura,	pero	con	la	que	no	se	ha	compartido
la	 vivencia	 del	 Camino.	 Suelen	 ser	 romances	 al	 estilo	 de	 los	 fronterizos	 que	 tanta
aceptación	 tuvieron	 entre	 el	 pueblo	 en	 la	 Baja	 Edad	 Media	 y	 de	 los	 que	 tantas
versiones	 se	 han	 conservado;	 pero	 casi	 en	 ningún	 caso	 nos	 encontramos	 con
canciones	propias	del	Camino,	específicas	de	la	peregrinación,	a	no	ser	que	se	trate
de	versiones,	generalmente	tardías,	de	otras	seguramente	importadas	o	escuchadas	a
los	 peregrinos	 de	 otras	 latitudes	 que	 aparecían	 por	 las	 veredas	 en	 marcha	 hacia
Compostela.	Así	es	este	romance	gallego	del	que	entresaco	unos	cuantos	versos:

¿A	dónd’irá	aquel	romeiro,
meu	romeiro,	adónd’irá?
Camiño	de	Compostela,
Non	sel	s’alí	chegará.

Os	pés	leva	cheos	de	sangre
e	non	pode	mais	andar;
¡Malpocado!	¡probe	vello!
Non	sei	s’alí	chegará.
Ten	longas	e	brancas	barbas
ollos	de	doce	mirar,
ollos	gazos,	leonados,
verdes	com’agua	d’o	mar

Al	peregrino	se	 le	ve,	pero	en	modo	alguno	se	camina	 junto	a	él,	no	se	 le	 tiene
como	compañero	de	viaje.	Quien	canta	el	romance	se	encuentra	en	un	lugar,	mientras
el	caminante	pasa	frente	a	él	y	 le	 transmite	una	vivencia	no	compartida.	Echevarría
Bravo,	 que	 recopiló	 romances	 jacobeos	 en	 cantidad	 considerable,	 reproduce	 uno
bellísimo	que	recitaba	una	vecina	del	pueblo	leonés	de	Lomba:
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Por	las	sendas	que	conducen
al	sepulcro	del	Patrón,
un	peregrino	camina
con	su	concha	y	su	bordón.
Viene	de	tierras	lejanas
a	cumplir	una	promesa,
los	pies	descalzos	sangrando,
descubierta	la	cabeza.
Por	el	tiempo	que	camina
lleva	crecida	la	barba,
las	lluvias	y	los	calores
ya	le	han	tostado	la	cara.
Pide	limosna	en	los	Pueblos
rezando	con	devoción,
trae	capa	de	paño	pardo
y	en	la	mano	trae	bordón.
Lleno	de	pobo	el	vestido,
desgarrado	por	las	zarzas,
inspira	la	compasión
a	caritativas	almas…

Precisamente	 esta	 circunstancia,	 que	 veríamos	 repetida	 a	 poco	 que	 nos
introdujéramos	 en	 el	 mundo	 de	 los	 romances	 populares	 del	 Camino	 y	 que	 viene
prolongándose	en	la	poesía	romanceada	desde	los	primeros	testimonios	peninsulares
de	la	peregrinación,	induce	a	pensar	en	una	cuestión	que,	no	sé	si	de	forma	voluntaria
o	 por	 pura	 inercia,	 ha	 sido	 generalmente	 soslayada	 y,	 aún	 más	 que	 eso,
deliberadamente	 alterada,	 cuando	 hubiera	 podido	 surgir.	 Esta	 carencia	 evidente	 de
canciones	específicas	peregrinas	y	peninsulares,	precisamente	cuando	la	Península	es
tan	pródiga	a	la	hora	de	crear	cancioneros,	invita	a	pensar	que	la	querencia	peregrina
al	sepulcro	del	Apóstol	fue	bastante	menos	masiva	de	lo	que	fue	en	todo	el	resto	de
Europa	y	en	el	mundo	cristiano	en	general.	Asumo	el	riesgo	de	ser	considerado	como
hereje	 del	 jacobeísmo	 hispano,	 pero	 no	 me	 caben	 muchas	 dudas	 respecto	 a	 esta
certeza:	 proporcionalmente,	 las	 peregrinaciones	 españolas	 a	 Compostela	 fueron
mucho	menos	masivas	 de	 lo	 que	 fueron	 las	 de	 todos	 los	 restantes	 países	 europeos
medievales.	Y,	 con	 la	 posible	 exclusión	 de	Cataluña	—donde	 se	 han	 recogido	más
documentos	jacobeos,	aunque	siempre	menos	que	en	otras	tierras—,	creo	firmemente
que	los	reinos	españoles	no	sintieron	la	querencia	compostelana	del	mismo	modo	que
se	 sintió,	 por	 ejemplo,	 en	 Francia	 bajo	 la	 influencia	 directísima	 de	Cluny	 sobre	 la
población.	Los	españoles	fueron,	de	esto	no	caben	dudas,	devotos	de	Santiago,	pero
mucho	menos	proclives	a	marchar	penosamente	a	Compostela	de	lo	que	lo	fueron	los
franceses,	 los	 alemanes,	 los	 italianos	 o	 los	 flamencos.	 Quiero	 decir	 que	 nuestros
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antepasados	fueron	devotos	pasivos	del	Apóstol,	que	le	dedicaron	iglesias,	capillas	y
hasta,	a	través	de	la	Orden	militar	que	se	creó	a	sus	expensas,	incluso	ciudades.	Pero
de	ahí	a	sentir	la	urgencia	de	emprender	un	camino	más	o	menos	largo	para	visitar	la
lejana	 tumba	 finisterrana	 iba	 un	 mundo.	 Que	 lo	 digan,	 si	 no,	 las	 numerosas
asociaciones	del	Camino	que	hoy	existen	en	España,	todas	ellas,	sin	excepción,	a	la
búsqueda	desesperada	de	ese	Camino	que	se	seguiría	desde	su	 tierra	a	Compostela.
¿Hay	alguna	que	lo	haya	encontrado	sin	lugar	a	dudas?
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E

Capítulo	4
Pisando	el	Camino,	devotamente

ENCUENTRO	BAJO	LA	TOUR	SAINT-JACQUES

MPRENDER	 el	 Camino	 a	 Compostela,	 en	 la	 Edad	Media	 y	 aun	 mucho
después,	no	era	en	modo	alguno	un	propósito	que	se	llevaba	a	cabo	cuando
al	 futuro	 peregrino	 le	 venía	 en	 gana.	 Intervenían	 muchos	 factores,	 unos
naturales	—las	estaciones	más	idóneas,	que	eran	la	primavera	y	el	verano—

y	otros,	sin	duda	los	más	importantes,	que	afectaban	directamente	a	la	organización	y
la	puesta	a	punto	del	viaje,	así	como	a	las	que	podríamos	denominar	reglas	del	juego.

En	primer	lugar,	todas	las	guías	y	los	elementos	de	información	que	podía	utilizar
el	 que	 quería	 peregrinar	 a	 la	 tumba	de	Santiago	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 su	marcha,	 le
aconsejaban	encarecidamente	que	no	emprendiera	el	viaje	en	solitario.	Se	trataba	de
un	 consejo	—nunca	 apareció	 como	 una	 imposición—	 planteado	 como	 medida	 de
seguridad.	 El	 peregrino	 que	 marchaba	 solo	 estaba	 sujeto	 a	 muchos	 más	 peligros.
Podía	 perderse,	 caer	 enfermo,	 sufrir	 un	 accidente,	 ser	 atacado	 más	 fácilmente	 por
bandoleros,	enfrentarse	a	 repentinas	necesidades	mucho	más	difíciles	de	 superar	en
solitario,	 urgir	 de	 ayudas	 de	 cualquier	 tipo.	 Corría	 también	 el	 peligro	 de	 sentir
cansancio	 o	 aburrimiento;	 y	 estos	 dos	 factores,	 aun	 siendo	 en	 apariencia	menores,
podían	 volverse	 determinantes	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 un	 eventual	 regreso	 sin	 haber
cumplido	con	el	propósito	peregrino.	Por	todo	ello,	y	aunque	de	un	modo	informal,	la
mayor	 parte	 de	 las	 peregrinaciones	 tuvieron,	 casi	 desde	 sus	 inicios	 oficiales,	 un
conato	 de	 organización	 que	 permitía	 que	 la	 noticia	 de	 la	 partida	 de	 un	 grupo
determinado	 se	 expandiera	 por	 toda	 una	 comarca	 o	 incluso	 por	 todo	 un	 país,
permitiendo	 que	 los	 que	 tuvieran	 la	 intención	 de	 compartir	 la	 aventura	 tuvieran	 la
oportunidad	 de	 unirse	 a	 la	 caravana,	 ponerse	 de	 acuerdo	 (o	 aceptar	 el	 acuerdo
previamente	 establecido)	 y	 partir	 todos	 juntos.	 Así	 se	 constituían	 aquellos	 grupos
(eroun	trento	ou	quaranto,	dice	la	canción	que	rememorábamos	anteriormente)	que,
por	 lo	 general,	 emprendían	 una	 primera	 etapa	 de	 su	marcha,	 que	 tenía	 como	meta
alguna	 de	 las	 cuatro	 ciudades	 francesas	 catalizadoras	 del	 verdadero	 inicio	 de	 la
peregrinación,	 de	 las	 que	 arrancaban	 las	 cuatro	 vías	 consignadas	 ya	 en	 el	Códice
Calixtino	 y	 cuidadosamente	 diseñadas	 por	 los	 cluniacenses:	 las	 que,	 partiendo	 de
París,	 Vézelay,	 Le	 Puy	 y	 Arlés,	 recibían	 los	 nombres	 respectivos	 de	 turonense,
lemovicense,	podense	y	tolosana.

Naturalmente,	este	estricto	establecimiento	de	los	itinerarios	formaba	parte	de	un
plan	 que	 superaba	 con	 creces	 la	 pura	 intención	 de	 facilitar	 a	 los	 peregrinos	 la
realización	de	su	devoto	deseo.	Se	trataba	de	encaminar	la	marcha	de	manera	que,	ya
desde	antes	de	alcanzar	los	puertos	que	darían	paso	al	Camino	propiamente	dicho,	los
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peregrinos	estuvieran	recibiendo	constantes	estímulos	piadosos	que	condicionaran	su
espíritu	 y	 los	 animaran	 a	 un	 sacrificio	 paralelo	 al	 de	 los	 numerosos	mártires	 cuyas
reliquias	 tendrían	que	 ir	visitando	durante	el	aperitivo	caminero	francés.	Fuera	cual
fuera	 la	 procedencia	 de	 estos	 peregrinos,	 las	 vías	 francesas	 de	 aproximación	 al
Camino	constituían	una	exaltación	de	 la	catolicidad	gala,	una	muestra	de	que	aquel
territorio	conformaba	el	núcleo	señero	de	la	fe,	como	lo	confirmaban	el	sinnúmero	de
santos,	 mártires,	 confesores	 y	 obispos	 cuya	 historia	 se	 le	 relataba	 al	 peregrino
mientras	se	lo	estimulaba	a	encomendarse	a	ellos	para	que	le	permitieran	superar	la
aventura	que	tenía	que	emprender	por	una	tierra	calificada	de	modo	deliberado	como
extraña	 y	 primitiva,	 presuntamente	 sedienta	 de	 la	 semilla	 de	 aquella	 fe	 que	 los
peregrinos	importa	rían	con	su	marcha.

La	reunión	de	los	peregrinos	que	elegían	la	vía	turonense	tenía	lugar	en	París,	a
los	 pies	 de	 la	 torre	 de	 Santiago,	 la	 Tour	 Saint-Jacques,	 que	 presidía	 la	 iglesia	 de
Santiago	de	 la	Carnicería[1]	y	que	 fue	 restaurada	en	el	 siglo	XV	por	cuenta	del	más
célebre	 alquimista	 de	 la	 Edad	Media:	Nicolás	 Flamel.	 Recordemos	 que	 este	 sabio,
según	cuenta	él	mismo,	se	vio	en	posesión	de	un	libro	de	figuras	jeroglíficas	que	no
conseguía	descifrar,	pese	a	 los	esfuerzos	casi	 sobrehumanos	y	 la	devoción	cristiana
que	puso	en	ello.	Y,	barruntándose	que	el	Camino	de	Santiago	le	podría	proporcionar
la	 solución	 deseada,	 se	 hizo	 peregrino,	 caminó	 devotamente	 hasta	 Compostela,	 se
encomendó	al	Apóstol	y,	ya	de	regreso,	en	la	ciudad	de	León,	encontró	a	un	anciano
médico	 judío,	 maese	 Canchas,	 que	 le	 desveló	 sabiamente	 la	 mayor	 parte	 de	 los
misterios	 de	 aquel	 libro.	 Flamel,	 según	 sigue	 diciendo	 él	mismo,	 logró	 alcanzar	 la
Piedra	Filosofal	y,	con	el	oro	alquímico	que	pudo	transmutar,	emprendió	un	sinfín	de
obras	piadosas,	 como	 la	 reconstrucción	de	 aquella	 iglesia	parisina	de	Santiago	y	 la
financiación	de	hospitales	para	peregrinos	jacobeos.

Según	se	canta	en	viejas	canciones	camineras,	en	aquella	encrucijada,	cerca	de	la
cual	 se	 levantaba	 el	 albergue	 de	 Santiago	 de	 los	 Peregrinos[2],	 regido	 por	 padres
dominicos,	se	reunían	los	futuros	peregrinos	para	organizar	los	distintos	grupos	que
emprenderían	unidos	 la	marcha.	Allí	 se	herraban	 los	caballos	que	 lo	necesitaban,	y
allí,	quien	quería,	marcaba	el	suyo	al	fuego,	poniéndole	en	el	anca	la	señal	de	la	llave
que	lo	acreditaría	como	rocín	peregrino.	Curiosa	costumbre	que,	sabiéndolo	o	no	los
romeros,	materializaba	una	 idea	doblemente	simbólica,	puesto	que,	en	el	mundo	de
las	representaciones	trascendentes,	el	caballo	era	el	vehículo	que	lleva	a	quien	lo	sabe
montar	 a	 los	 límites	 del	 Conocimiento	 y	 la	 llave[3]	 abre	 el	 lugar,	 centro	 o	 eje,
cerradura	espiritual	en	cualquier	caso,	que	contiene	 las	claves	de	ese	saber	superior
tan	 devotamente	 buscado.	 Así,	 por	 medio	 de	 actos	 aparentemente	 solo	 formales,
arropados	por	la	costumbre,	se	llevaban	a	cabo	los	primeros	ritos	de	paso	capaces	de
convertir	la	peregrinación	en	un	acto	que	superaba	con	creces,	desde	sus	inicios,	la	fe
peregrina,	convirtiéndola	en	un	proceso	de	auténtica	transformación	interior.

En	 la	 iglesia	de	Saint-Jacques	de	 la	Boucherie	 tenía	 lugar	 la	 solemne	misa	que
abría	la	partida.	En	ella	se	bendecían	los	bordones	y,	una	vez	terminada,	la	comitiva
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de	peregrinos	se	ponía	en	marcha	acompañada	de	los	familiares	que	habían	acudido	a
despedirlos	en	el	momento	de	su	partida.

Cruzaban	el	Sena,	entonaban	una	monodia	ante	la	catedral	de	Notre-Dame,	frente
al	 grupo	 escultórico	 de	 la	 Sagrada	 Familia	 camino	 de	 Egipto,	 en	 el	 que	 san	 José
aparece	 vestido	 de	 peregrino.	 Luego	 enfilaban	 la	 calle	 de	 Santiago,	 antigua	 vía
romana,	hasta	la	puerta	del	mismo	nombre,	ya	desaparecida,	que	formaba	parte	de	la
muralla	 levantada	 por	 Felipe	 Augusto.	 Apenas	 traspuesta,	 se	 efectuaba	 una	 última
parada	ante	la	iglesia	de	Saint	Jacques-du-Haut-Pas	(Santiago	del	Largo	Paso),	donde
los	peregrinos	se	despedían	de	los	que	vinieron	a	acompañarlos.

Quand	nous	partîmes	de	France
en	gran	désir
nous	avons	quitté	père	et	mère
tristes	et	marris.

(Cuando	dejamos	Francia,
pletóricos	de	deseo,
dejamos	padre	y	madre
tristes	y	compungidos).

La	partida	 tenía	pocas	variantes,	 saliera	de	donde	 saliera	 el	 grupo	que	 se	había
formado	 para	 emprender	 la	 peregrinación.	 Incluso	 se	 tiene	 constancia	 de	 que	 las
canciones	 de	 partida	 coincidían,	 aunque	 fuera	 otra	 la	 lengua	 que	 se	 utilizara.	 Los
vascos,	por	ejemplo,	cantaban	en	su	lengua	la	misma	letra:

Adio	ene	aita	eta	ama
adio	ene	adiskide	maitiak
Quitatcen	cutiet	oray	oro
Banoua	Saint-Jacqueserat.

Lo	 importante	 era	 que	 aquel	 punto	 de	 partida	 se	 cargase	 de	 significaciones
específicas,	que	los	peregrinos,	al	emprender	el	Camino,	tuvieran	conciencia	de	que
se	 enfrentaban	 a	 una	 aventura	 singular,	 única	 en	 su	 vida,	 que	 les	 exigiría	 actitudes
nuevas,	 estados	 de	 conciencia	 especiales,	 un	 cambio	 radical	 de	 hábitos	 y	 una
alteración	de	la	esencia	misma	de	su	relación	con	el	mundo.	El	peregrino	no	solo	iba
a	cambiar	a	lo	largo	de	su	marcha	el	paisaje	habitual	de	sus	vivencias	cotidianas,	sino
su	relación	con	el	prójimo.	Su	nueva	familia	era	la	de	sus	compañeros	de	viaje,	y	su
relación	con	ella	dependería	de	tantos	factores	como	heterogéneo	fuera	el	grupo	que
se	 había	 constituido.	 Normalmente,	 dichos	 grupos	 se	 formaban	 procurando	 que
marcharan	 juntos	 peregrinos	 procedentes	 de	 lugares	 vecinos	 o,	 cuando	menos,	 que
hablaran	la	misma	lengua.	Pero,	en	ocasiones,	la	seguridad	del	viaje	aconsejaba	que
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algunos	 se	 unieran	 a	 la	 comitiva	 de	 algún	 noble	 extranjero	 que,	 a	 cambio	 de	 la
protección	 supletoria	 que	 les	 proporcionarían	 los	 hombres	 de	 armas	 que	 lo
acompañaban,	los	obligaría	a	establecer	un	lazo	eventual	de	vasallaje	que	perduraría
hasta	 alcanzar	 la	 meta	 jacobea.	 Excepcionalmente,	 cuando	 se	 trataba	 de	 algún
peregrino	de	cierta	categoría	intelectual	o	de	algún	clérigo	conocido	por	sus	virtudes,
era	el	mismo	noble	el	que	le	ofrecía	su	protección	a	cambio	de	tenerle	cerca	y	gozar
de	su	fama	como	predicador,	como	santo	o	como	sabio.

Fresco	que	muestra	a	unos	peregrinos	llegando	a	una	iglesia.

Con	el	 tiempo,	estos	 inicios	de	etapa	peregrina	se	cargaron,	como	acabamos	de
ver	que	se	cargó	el	barrio	parisino,	de	motivos	que	poco	o	nada	tenían	que	ver	con	las
intenciones	 originarias	 que	 depositaron	 los	 cluniacenses.	 Surgieron	 implicaciones
tradicionales,	 solo	 lejanamente	 coincidentes	 con	 las	 exigencias	 dogmáticas,	 y	 los
peregrinos	unieron	poco	a	poco	a	la	devoción	toda	una	serie	de	claves	ajenas	y	aun
dispares	 con	 el	 dogma	 establecido,	 que,	 sin	 que	 ellos	 mismos	 se	 dieran	 cuenta,
retrotraían	 los	motivos	 peregrinos	 a	 estadios	 de	 conciencia	 anteriores	 a	 las	 normas
que	Cluny	había	intentado	imponer	con	el	fin	de	estructurar	una	Iglesia	universal	más
adicta	 a	 Roma,	 más	 pendiente	 de	 su	 influjo	 y,	 consecuentemente,	 cada	 vez	 más
alejada	 de	 las	 raíces	 culturales	 de	 los	 pueblos	 sobre	 los	 que	 ejercía	 su	 papel	 de
religión	única,	coherente	con	el	paradigma	romano	de	poder	universal.
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RELIQUIAS	POR	UN	TUBO

Me	 ha	 sorprendido	 siempre	 una	 circunstancia	 común	 a	 las	 cuatro	 vías	 que
atravesaban	Francia	camino	de	Santiago:	la	ingente	cantidad	de	reliquias	que	se	tenía
que	visitar,	 fuera	cual	fuera	 la	vía	que	se	eligiera	o	que	el	 lugar	de	origen	obligara.
Me	atrevería	a	asegurar,	sin	necesidad	de	recurrir	a	estadísticas,	que	esa	acumulación
superaba	 con	 creces	 a	 las	 pocas	 reliquias	 y	 contados	 cuerpos	 santos	 que,	 en
comparación,	habrían	de	encontrarse	 los	peregrinos	una	vez	 traspuestos	 los	puertos
pirenaicos.	 Y	 pienso	 igualmente	 que	 tanto	 la	 incidencia	 de	 tales	 reliquias	 como	 la
importancia	que	 les	concede	el	Calixtino	al	describirlas,	como	el	hecho	repetido	de
describir	 las	 vidas	 y	 los	 martirios	 de	 los	 santos	 a	 los	 que	 pertenecen,	 no	 son
coincidencias	fortuitas,	sino	claros	propósitos	ejemplificadores,	destinados	a	provocar
la	devoción	y	a	despertar	esas	ansias	martiriales	que	Roma	quiso	imbuir	a	toda	costa
en	la	grey	que	le	había	tocado	en	suerte.

Lo	curioso,	sin	embargo,	fue	que	muchas	de	aquellas	historias	que	acompañaban
a	los	cuerpos	santos	visitados	por	los	peregrinos	adquirieron,	con	el	tiempo,	matices
especiales	que	hoy	cabe	ya	analizar,	para	descubrirnos	que,	detrás	de	la	historia	de	un
martirio	—y	no	precisamente	por	voluntad	de	quienes	la	urdieron	en	sus	orígenes—
pueden	encontrarse	mensajes	que,	debidamente	interpretados,	se	descubre	que	acogen
ideas	tal	vez	menos	ortodoxas	de	lo	que	sus	promotores	pretendieron	transmitir.

De	este	modo,	las	vías	francesas,	como	a	continuación	la	peninsular	que	las	une	a
todas	y	que	conduce	a	Compostela,	adquieren	una	doble	lectura,	según	se	las	quiera
explicar	desde	parámetros	doctrinales	romanos	o	desde	perspectivas	tradicionales	que
muchas	veces,	aun	sin	quererlo,	ponen	en	entredicho	las	verdades	impuestas	desde	las
alturas	 autoritarias	 de	 la	más	 pertinaz	 ortodoxia.	 Y	 el	 constante	 encuentro	 con	 las
reliquias	de	los	santos	camineros	se	convierte	así	en	una	especie	de	letanía	martirial,
que	puede	exigir	de	otras	lecturas	para	distinguir	los	mensajes	que	transmiten	y	que,
curiosamente,	 ya	 estaban	 presentes	 en	 el	 Calixtino,	 que	 las	 describía	 con	 una
minuciosidad	digna	de	la	mejor	de	las	guías	turísticas.	Pongamos	atención.

La	VÍA	TURONENSE,	abandonado	París,	tenía	su	siguiente	hito	en	Orleans,	donde	se
veneraba	el	cuerpo	de	san	Euberto,	con	tantos	o	más	devotos	que	el	Lignum	Crucis
que	 guardaba	 la	 Sainte-Croix	 o	 la	 patena	 de	 la	 Cena	 que	 se	 conservaba	 en	 San
Sansón.	 Precisamente	 en	 la	 iglesia	 de	 la	 Sainte-Croix	 los	 peregrinos	 tenían	 un
privilegio	que	no	es	corriente:	la	oportunidad	de	beber	agua	del	cáliz	de	san	Euberto,
del	que	se	contaba	un	singular	milagro.	Se	decía	que	un	día,	mientras	el	santo	estaba
oficiando,	 se	 materializó	 en	 el	 altar	 la	 Mano	 de	 Dios,	 que	 comenzó	 a	 moverse
repitiendo	 exactamente	 los	 mismos	 movimientos	 que	 hacían	 las	 manos	 del	 santo
mientras	 celebraba.	 «Por	 lo	 que	 debemos	 comprender»,	 dice	 el	 Calixtino,	 «que,
mientras	 cada	 sacerdote	 canta	 la	 misa,	 Cristo	 en	 persona	 la	 canta	 con	 él».	 Sin
embargo,	al	margen	de	explicaciones	piadosas,	conviene	que	pensemos	también	en	la
mano	como	símbolo	operativo,	la	que	los	constructores	tomaron	como	clave	esencial
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de	su	quehacer	sagrado.
Siguiendo	el	camino	previsto,	el	peregrino	se	 tropezaba	con	una	reliquia	de	san

Benito	 en	 Saint-Benoît-sur-Loire	 y,	 a	 continuación,	 en	 Tours,	 con	 la	 arqueta	 que
contenía	 los	 restos	 de	 san	 Martín,	 a	 quien	 algunos	 comparaban	 en	 santidad	 y	 en
capacidad	 milagrera	 al	 mismísimo	 Santiago.	 Pocos	 querían	 recordar,	 sin	 embargo,
que	san	Martín,	en	vida,	fue	de	los	pocos	que	se	opuso	a	la	condena	y	ejecución	del
hereje	Prisciliano,	que	tanto	tuvo	que	ver	en	los	inicios	de	la	Ruta	Jacobea.

En	 Poitiers	 se	 conservaba	 el	 cuerpo	 de	 san	 Hilario,	 que	 se	 distinguió	 por	 su
constante	bregar	con	los	arrianos,	pero	también	porque	su	historia	cuenta	que	dominó
a	 las	 serpientes	 durante	 su	 exilio	 en	 la	 isla	 de	 Frisia.	 Igualmente,	 en	 la	 iglesia	 de
Nuestra	Señora	la	Grande	se	veneraba	la	reliquia	de	santa	Redegunda,	muy	visitada
por	 los	 peregrinos.	No	 lejos,	 en	 Saint-Jean-d’Angély,	 estaba	 el	 cráneo	 de	 san	 Juan
Bautista;	 y,	 a	 continuación,	 era	 preceptiva	 la	 visita,	 en	 Saintes,	 al	 cuerpo	 de	 san
Eutropio,	 en	 Burdeos	 al	 de	 san	 Severino,	 y	 en	 Belin	 a	 las	 tumbas	 de	 numerosos
héroes	muertos	en	Roncesvalles.

La	VÍA	LEMOVICENSE	era	el	camino	de	los	peregrinos	llegados	de	Borgoña,	la	tierra
sede	de	 la	Orden	de	Cluny.	Tal	 vez	por	 la	 santidad	 implícita	 de	 esta	 circunstancia,
tenía	menos	 reliquias	que	 la	 anterior,	 pero,	 aun	 así,	 revestían	una	 importancia	muy
especial.	 En	 Vézelay	 se	 veneraba	 el	 cuerpo	 de	 santa	 María	 Magdalena,	 que	 una
tradición	muy	 arraigada	hacía	 esposa	del	Salvador,	 del	 que	habría	 tenido	hijos	 que
conformaron	 la	dinastía	de	 los	 reyes	merovingios.	La	 Iglesia,	naturalmente,	 callaba
esta	circunstancia	tradicional,	pero	había	numerosos	peregrinos	que	la	tenían	muy	en
cuenta	al	visitar	aquella	tumba	que,	por	aquel	hecho,	multiplicaba	su	santidad.

Pasada	la	Charité-sur-Loire	se	llegaba	a	Nevers,	donde	estaba	guardado	el	cuerpo
de	san	Leonardo	eremita,	cuya	especialidad	era	la	de	facilitar	a	los	cautivos	su	salida
milagrosa	de	las	prisiones	y	la	liberación	de	sus	cadenas.	Efectivamente,	su	santuario
fue	siempre	un	museo	de	cadenas	votivas,	de	grillos	y	argollas,	de	todas	las	cuales	se
contaban	milagros	muy	concretos	y	se	mencionaban	nombres	precisos.	Sin	embargo,
según	 hemos	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 mencionar	 anteriormente,	 esa	 providencia
milagrosa	 de	 libertar	 a	 los	 cautivos	 tenía	 también,	 para	 algunos,	 una	 lectura	 más
profunda,	 basada	 en	 el	 prodigio	 de	 liberar	 la	 conciencia	 de	 las	 ataduras	 que	 la
retienen	prisionera	de	sus	carencias.

En	 Limoges	 se	 veneraba	 el	 cuerpo	 de	 san	 Marcial	 y	 en	 Périgueux	 el	 de	 san
Fronto,	 en	 cuya	 historia	 se	 detiene	 el	Calixtino	 para	 insistir	 en	 que	 fue	 santo	muy
próximo	a	san	Pedro	y	que	tuvo	por	compañero	a	Jorge,	que	fue	muerto	y	resucitado
gracias	 a	 la	 acción	 milagrosa	 del	 báculo	 del	 Apóstol,	 lo	 que	 permitió	 a	 ambos
compañeros	 seguir	 juntos	 en	 su	 labor	 evangelizadora	 en	 la	 ciudad	 que	 conserva
todavía	sus	reliquias.

La	VÍA	PODENSE,	que	tomó	su	nombre	de	Le	Puy,	uno	de	los	santuarios	marianos
emblemáticos	del	Camino,	fue	ruta	más	dedicada	a	la	veneración	de	Nuestra	Señora.
Esta	 Virgen,	 junto	 a	 la	 de	 Rocamadour,	 que	 también	 era	 visitada	 al	 seguir	 este
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itinerario,	conformaban	su	radical	santidad,	que	se	veía	reforzada	por	la	presencia	del
cuerpo	de	santa	Fe	—Sainte-Foy—	en	Conques,	virgen	y	mártir,	sacrificada	en	Agen,
de	la	que	se	cuenta	que,	cuando	le	cortaron	los	verdugos	la	cabeza,	bajó	del	cielo,	a	la
vista	 de	 todos,	 una	 procesión	 de	 ángeles	 que	 se	 llevaron	 su	 alma	 a	 la	 Gloria,
transformada	en	una	paloma	coronada	de	laureles.

Obispo	 y	 mártir	 también	 de	 aquella	 ciudad	 fue	 san	 Caprasio,	 cuyo	 cuerpo	 se
guardaba	como	preciosa	reliquia,	porque	fue	el	que,	habiendo	vencido	sus	temores	al
martirio,	se	presentó	ante	los	verdugos	que	habían	ejecutado	a	santa	Fe	y	les	reclamó
su	derecho	a	sufrir	la	misma	suerte.	Estos	dos	cuerpos	fueron	objeto,	en	tiempo	de	las
grandes	 peregrinaciones,	 de	 trifulcas	 entre	 monasterios	 que	 se	 enfrentaron	 por	 su
guarda	y,	supongo,	por	los	beneficios	que	dicha	guarda	reportaba,	por	las	devotas	y
dadivosas	visitas	de	los	peregrinos.

La	VÍA	TOLOSANA	fue,	sin	duda,	la	más	prolija	de	todas	en	lo	que	a	cuerpos	santos
y	reliquias	se	refería.	Tomada	por	los	peregrinos	procedentes	de	Italia	y	de	los	Alpes,
pasaba	por	la	abadía	de	Saint-Víctor	en	Marsella	y,	al	llegar	a	Arlés,	enfrentaba	a	los
caminantes	 nada	menos	 que	 con	 cuatro	 cuerpos	 santos	 de	 primera	magnitud	 y	 con
una	caterva	más	que	no	por	ser	anónimos	tenían	menos	influencia	en	los	cielos.	Allí
se	encontraba	el	cuerpo	de	san	Trófimo,	citado	por	Pablo	en	su	Epístola	a	Timoteo;	y
el	de	san	Honorato,	en	 la	 iglesia	de	su	nombre;	el	de	san	Cesáreo,	obispo	y	mártir,
que	 estableció	 la	 regla	 de	 «los	 moniales»,	 y	 el	 de	 san	 Ginés,	 que	 se	 guardaba	 en
majestuosa	basílica	a	él	dedicada	y	del	que	se	contaba	que,	habiendo	sido	decapitado,
recogió	su	propia	cabeza	y	la	arrojó	al	Ródano,	que	se	la	llevó	flotando	hasta	el	mar,
por	 el	 que	 fue	 a	 parar	 a	 la	 ciudad	 española	 de	Cartagena,	 donde	 se	 conserva	 en	 la
actualidad	como	la	más	aprecia	da	reliquia.

Pero	 la	 ciudad	 conservaba	 también	 el	 cementerio	 llamado	 los	Alyscamps,	 que,
según	 la	 tradición,	 contenía	 los	 cuerpos	 de	 innumerables	mártires	 y	 obispos	 de	 los
que	no	 se	guardó	el	nombre,	pero	de	 todos	 los	 cuales	 se	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	que
tenían	 su	 lugar	 privilegiado	 en	 el	 Paraíso,	 desde	 donde	 rogaban	 por	 los	 vivos.	 El
cementerio	en	cuestión,	de	enorme	tamaño	y	con	los	sarcófagos	llenos	de	caracteres
latinos	que	conformaban	inscripciones	que,	al	parecer,	estaban	escritas	en	una	lengua
ininteligible	 según	el	Calixtino,	 tenía	 siete	 iglesias.	Y	 una	 tradición	muy	 extendida
aseguraba	que	si	siete	 sacerdotes	celebraban	 la	misa	a	 la	vez	en	 las	siete	 iglesias	 y
dedicaban	al	mismo	tiempo	el	misterio	eucarístico	a	los	difuntos,	los	que	estaban	allí
enterrados	 rogarían	 todos	 juntos	 por	 la	 salvación	 de	 cuantos	 asistieran	 en	 aquellos
momentos	a	la	celebración	conjunta.	Y	que	sucedería	lo	mismo	si	un	laico	encargaba
una	misa	en	cualquiera	de	las	iglesias	del	cementerio	en	cuestión.
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Sello	de	la	cofradía	de	Santiago	de	los	Peregrinos,	de	la	ciudad	de	París.
(Archives	Nationales,	París).

Apenas	 desviándose	 de	 la	 ruta,	 los	 peregrinos	 encontraban	 el	 santuario	 de	 las
santas	Marías	del	Mar,	donde	había	reliquias	preciosas	de	María	Jacobé,	la	hermana
de	Nuestra	Señora,	y	de	María,	Salomé,	la	madre	de	Santiago,	así	como	de	una	que
fue	criada	suya,	de	nombre	Sara.	Pero	en	el	mismo	camino	se	encontraba	el	lugar	de
Saint-Gilles-du-Gard,	en	cuya	iglesia	se	encontraba	el	cuerpo	de	san	Gil,	que,	además
de	la	fama	de	sus	milagros,	tenía	la	añadida	de	su	sepulcro,	un	arca	de	oro	y	piedras
preciosas	 con	 la	 labra	 de	 los	 veinticuatro	 ancianos	 del	 Apocalipsis,	 de	 los	 doce
Apóstoles,	de	los	signos	del	Zodiaco	y	de	la	Virgen	María.

Pasados	Lunel	y	Montpellier	se	cruzaba	Aniane,	donde	se	guardaba	el	cuerpo	de
su	 hijo	 predilecto,	 san	Benito	 de	Aniano,	 el	 que	 inició	 el	 conato	 de	 reforma	 de	 la
regla	 benedictina	 que	 se	 completaría	 con	 la	 revolución	 llevada	 a	 cabo	 por	 los
cluniacenses,	 y	 no	 lejos	 de	 allí,	 estaba	 el	 lugar	 de	 Saint-Guilhem-le-Désert,	 que
guardaba	 el	 cuerpo	 de	 San	Guillermo,	 el	 que	 fue	 portaenseña	 de	Carlomagno	 y	 se
retiró	a	hacer	vida	eremítica	por	aquellos	pagos,	enfrentándose	a	 la	batalla	de	 la	 fe
cuando	renunció	a	las	batallas	mortales	de	los	hombres.

Finalmente,	en	Toulouse	se	veneraba	el	cuerpo	de	san	Cernín,	obispo	y	mártir	que
fue	muerto	en	el	capitolio	de	la	ciudad	y	fue	maestro	nada	menos	que	de	san	Fermín,
el	evangelizador	y	patrono	de	Pamplona.	El	cuerpo	se	guardaba	en	una	extraordinaria
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basílica	 de	 la	 que	 hace	 el	 panegírico	 el	 Calixtino,	 regida	 por	 canónigos	 de	 san
Agustín.

Semejante	 cantidad	 de	 reliquias,	 sobre	 las	 que	 no	 se	 dejaba	 de	 insistir	 a	 los
peregrinos,	los	cuales	prácticamente	estaban	en	la	obligación	de	visitarlas	todas	y	de
encomendarse	a	 todos	los	santos	a	quienes	habían	pertenecido,	no	podía	deberse	en
modo	 alguno	 a	 una	 circunstancia	 casual.	 Había	 unas	 intenciones	 concretas	 en	 el
trazado	de	aquellas	vías.	Y	éstas	no	podían	ser	otras	que	transmitir	a	 los	peregrinos
que	se	dirigían	a	Santiago	una	enseñanza	en	cierto	modo	teórica	sobre	lo	que	tendrían
que	 hacer	 cuando	 se	 enfrentaran	 en	 la	 Península	 con	 el	 verdadero	Camino,	 con	 el
Camino	 definitivo.	 Allí	 estaban	 las	 reliquias	 y	 allí	 estaban	 las	 historias,	 piadosas
hasta	la	exacerbación,	de	aquellos	santos	que	habían	muerto	por	la	fe	y	la	religión.	Y
allí,	 frente	 a	 ellas,	 estaban	 los	 peregrinos,	 que	 deberían	 entrar	 en	 un	 universo
sacrifical	 equivalente,	 convencidos	 de	 que	 el	martirio	 era	 la	 única	manera	 de	 tener
abierto	 el	 paso	 a	 los	 cielos,	 aunque	 ya	 no	 se	 tratara	 del	 martirio	 a	 mano	 de	 los
verdugos	 paganos,	 sino	 el	 libremente	 elegido	 por	 quienes	 sentían	 la	 necesidad	 de
sacrificarse	para	alcanzar	el	perdón	de	 todos	sus	pecados.	Las	vías	 francesas,	pues,
sabiamente	 trazadas	por	 los	monjes	cluniacenses,	eran	 la	exposición	de	una	 lección
que	 posteriormente	 tendría	 que	 asumir	 y	 practicar	 el	 peregrino	 a	 lo	 largo	 de	 los
fatigantes	trechos	que	le	aguardaban	hasta	alcanzar	la	Tumba	Santa	que	se	encontraba
allá	lejos,	en	Galicia,	frente	al	Finis	Terrae.

TRASPONIENDO	LOS	PUERTOS

He	 aquí	 la	 descripción	 del	Calixtino	 cuando	 cuenta	 la	 llegada	 a	 los	 puertos	 de
Cize,	la	entrada	al	Camino	propiamente	dicho:

Para	 franquearlo,	 hay	 ocho	 millas	 de	 subida	 y	 otras	 tantas	 de	 bajada.
Efectivamente,	este	monte	es	tan	alto	que	parece	acariciar	el	cielo;	aquel	que
sube	a	él	cree	poder	tocar	el	cielo	con	su	propia	mano.	Desde	la	cima	puede
verse,	 al	 Oeste,	 el	 mar	 de	 Bretaña,	 así	 como	 las	 fronteras	 de	 tres	 países:
Castilla,	Aragón	y	Francia.	En	la	cima	de	este	monte	hay	un	enclave	llamado
la	Cruz	 de	Carlos,	 porque	 fue	 en	 ese	 lugar	 donde,	 con	 la	 ayuda	 de	 hachas,
picos	y	azadas	y	otros	utensilios,	Carlomagno,	cuando	entraba	en	España	con
sus	 huestes,	 se	 abrió	 un	 paso,	 levantó	 una	 cruz	 simbólicamente	 dedicada	 al
Señor	y	a	continuación,	doblando	la	rodilla	y	vuelto	hacia	Galicia,	dirigió	una
plegaria	a	Dios	y	a	Santiago.	También,	una	vez	llegados	aquí,	los	peregrinos
tienen	 la	 costumbre	 de	 doblar	 la	 rodilla	 y	 orar,	 vueltos	 hacia	 la	 tierra	 de
Santiago,	 y	 cada	 uno	 planta	 a	 su	 vez	 su	 cruz	 como	 un	 estandarte.	 Por	 eso
pueden	verse	por	aquí	miles	de	cruces	y	por	eso	es	esta	la	primera	estación	del
Camino	de	Santiago	donde	se	ora	[…].	Cerca	de	este	monte,	hacia	el	Norte,
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hay	 un	 valle	 llamado	 Valcarlos,	 en	 el	 que	 se	 refugió	 Carlomagno	 con	 sus
ejércitos	después	de	que	los	combatientes	(de	su	retaguardia)	fueron	muertos
en	Roncesvalles.	También	por	allí	pasan	muchos	peregrinos	que	se	dirigen	a
Santiago,	 cuando	 prefieren	 no	 franquear	 la	 montaña	 […].	 A	 continuación,
bajando	de	la	cima,	se	encuentran	el	hospital	y	la	iglesia	en	la	que	se	guarda	la
roca	 que	 Roldán	 partió	 por	 la	 mitad	 de	 tres	 tajos	 de	 su	 espada.	 Luego	 se
encuentra	Roncesvalles,	donde	en	el	pasado	 tuvo	 lugar	 la	gran	batalla	 en	 la
que	murieron	el	rey	Marsilio,	Roldán	y	Oliveros,	con	cuarenta	mil	guerreros
más,	tanto	cristianos	como	sarracenos…

He	 querido	 entretenerme	 en	 la	 descripción	 de	 Aymeric	 Picaud	 porque,	 en	 sus
mismas	 palabras,	 y	 con	 el	 aire	 de	 una	 simple	 descripción	 para	 uso	 de	 peregrinos,
transmite	toda	una	serie	de	ideas	que	muestran,	a	través	de	una	lectura	cuidadosa,	la
idea	y	hasta	el	ideario	que	los	cluniacenses	deseaban	transmitir	a	los	que	emprendían
el	Camino	siguiendo	sus	instrucciones.	En	primer	lugar,	se	insiste	en	el	hecho	mismo
del	 ascenso	—penoso,	 sacrificial—	 como	 inicio	 efectivo	 del	 Camino.	 El	 puerto	 es
una	 barrera,	 franqueable	 pero	 terriblemente	 penosa,	 que	 da	 paso	 a	 la	 nueva	 tierra
sagrada	que	hay	que	comenzar	a	pisar.	Un	Camino	que,	atravesando	reinos	distintos,
unificará	 en	 uno	 solo,	 bajo	 la	 alta	 autoridad	 de	 Roma,	 los	 países	 cuyas	 fronteras
pueden	 verse	 desde	 las	 alturas	 del	 puerto	 de	 Cize.	 En	 una	 idea	 que	 forma	 parte
integral	del	proyecto	sinárquico	cluniacense,	cuyo	modelo	—de	ahí	la	reinvención	de
un	personaje	ya	largamente	olvidado—	habría	sido	el	emperador	Carlomagno,	al	que
urgía	 resucitar	en	el	 recuerdo	de	 los	cristianos	europeos	como	paradigma	político	a
recuperar.

Para	 insistir	 en	 la	 puesta	 a	 punto	 de	 este	 ideario	 e	 incorporarlo	 al	 proyecto
jacobeo	 que	 habían	 establecido,	 los	monjes	 de	Cluny	 no	 dudaron	 en	 reconstruir	 la
Historia	a	su	conveniencia,	transformando	los	sucesos	y	adaptando	las	circunstancias
a	sus	 intereses,	aunque	fuera	a	costa	de	falsear	 la	 realidad	para	que	coincidiera	con
los	 fines	 perseguidos.	 La	 peregrinación	 a	 Compostela,	 convertida	 en	 un
acontecimiento	de	toda	la	cristiandad,	se	canalizaba	a	través	del	texto	del	Calixtino	o
de	 otros	 textos	 semejantes	 que	 tal	 vez	 circularían	 al	 mismo	 tiempo	 y	 que
eventualmente	pueden	haberse	perdido.	Los	peregrinos	 lo	 seguían	como	única	guía
válida	 y	 esa	 guía	 encaminaba	 a	 los	 romeros	 precisamente	 por	 lugares	 que	 la	 falsa
Crónica	de	Turpin,	que	formaba	parte	del	 texto	del	códice,	asociaba	a	 la	gloriosa	e
hipotética	 aventura	 hispánica	 del	 emperador	 de	 la	 Barba	 Florida,	 metido
supuestamente	 a	 salvar	 a	 la	 Península	 de	 las	 garras	 del	 islam.	 Es	 curioso	 observar
que,	 en	 ella,	 se	 transformaba	 la	 realidad	 cuando	no	 coincidía	 con	 los	 intereses	 que
había	 que	 defender,	 para	 que	 se	 adaptase	 a	 las	 intenciones	 que	 se	 pretendía
reivindicar.	 Lo	 asombroso	 es	 que,	 pasados	 tantos	 siglos,	 la	 historiografía	 no	 haya
caído	en	las	interioridades	de	la	manipulación	histórica	que	entonces	se	llevó	a	cabo	y
que	 los	 pocos	 que	 han	 investigado	 con	 seriedad	 los	 hechos	 de	 estas	 épocas	 hayan
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seguido	respetando,	sin	ejercer	la	crítica	requerida,	los	acontecimientos	que	realmente
desencadenaron	una	parte	sustancial	de	la	motivación	peregrina	jacobea.

Precisamente	una	de	estas	manipulaciones	consistió,	y	conviene	que	incidamos	de
nuevo	 en	 ello,	 en	 alterar	 la	 localización	 de	 la	 derrota	 del	 ejército	 de	 Carlomagno,
situándola	en	Roncesvalles,	que	era	el	lugar	previamente	elegido	para	el	paso	de	los
peregrinos	jacobeos,	y	consiguiendo	que	los	historiadores,	desde	entonces,	aceptasen
la	 supuesta	certeza	establecida,	 sin	que,	hasta	 tiempos	muy	 recientes,	 se	alzase	voz
alguna	que	pusiera	en	entredicho	la	versión	unánimemente	aceptada.	No	hace	muchos
años,	 sin	 embargo,	 el	 mencionado	 profesor	 Antonio	 Ubieto,	 de	 la	 Universidad	 de
Zaragoza,	realizó	sobre	este	episodio	de	la	Historia	la	que,	seguramente,	constituye	la
investigación	más	seria	y	rigurosa	que	se	hizo	hasta	el	momento.	Los	resultados	de	su
investigación,	sin	embargo,	han	permanecido	en	su	mayor	parte	silenciados,	lo	que	es
en	 cierto	 sentido	 comprensible,	 porque,	 como	 tantos	 otros	 procesos	 de	 la	Historia,
resulta	 más	 cómodo	 seguir	 aceptando	 lo	 que	 se	 reconoció	 de	 siempre	 como
inamovible	 que	 poner	 en	 entredicho	 una	 realidad	 que,	 de	 resultar	 distinta,	 habría
obligado	 a	 transformar	 muchos	 otros	 acontecimientos	 emblemáticos	 y	 a	 olvidar
pequeños	 paradigmas	 que	 han	 pasado,	 desde	 hace	 mucho,	 a	 formar	 parte	 de	 la
Historia	europea	universalmente	reconocida.

La	 investigación	 del	 profesor	Ubieto	 se	 centró	 en	 la	 búsqueda	 del	 lugar	 exacto
donde	pudo	haber	tenido	lugar	aquella	encerrona	sangrienta	en	la	que	pereció	la	flor	y
nata	 del	 ejército	 de	 Carlomagno.	 Y	 el	 resultado	 de	 la	 investigación	 fue	 la	 exacta
localización	 de	 aquel	 acontecimiento,	 que,	 si	 se	 tienen	 en	 cuenta	 todas	 las
circunstancias	que	aportan	las	fuentes	históricas,	no	estuvo	situado	en	Roncesvalles,
sino	mucho	más	a	Oriente,	en	las	alturas	inmediatas	a	la	selva	de	Zuriza,	en	el	valle
aragonés	 de	Ansó.	 Curiosamente,	 el	 descubrimiento	 no	 altera	 la	 realidad	 de	 aquel
suceso	histórico	de	primera	magnitud	de	la	Alta	Edad	Media.	No	lo	pone	en	duda	en
ningún	momento.	Pero	al	ser	trasladado	—en	fecha	tardía	según	demuestra	Ubieto—
al	emplazamiento	ya	universalmente	reconocido	de	Roncesvalles,	pone	en	evidencia
el	interés	de	los	que	trazaron	el	Camino	jacobeo	por	incorporarle	unas	determinadas
razones	 históricas	 que	 propiciarían,	 sin	 duda,	 la	 afluencia	 de	 peregrinos	 henchidos
por	 la	 vivencia	 de	 unas	 tradiciones	 que	 podían	 condicionar	 su	 mismo	 modo	 de
abordar	la	peregrinación	que	habían	emprendido.

Los	puertos,	fuera	el	de	Somport	o	el	Col	de	Cize,	que	abrían	la	ruta	de	acceso	a
Roncesvalles,	 eran	 el	 inicio	 penoso	 de	 un	 viaje	 que	 Cluny	 quiso	 deliberadamente
plantear	 como	 penitencial	 sobre	 cualquier	 otro	 razonamiento.	 Hasta	 entonces,
mientras	se	acercaba	a	las	alturas	pirenaicas	por	cualquiera	de	las	rutas	previamente
establecidas,	 el	 peregrino	 estaba	 «calentando	 motores»,	 realizando	 una	 marcha	 de
entretenimiento,	 una	 preparación	 al	 peregrinaje	 propiamente	 dicho.	 Los	 pasos
pirenaicos	 marcaban	 el	 final	 de	 esa	 preparación	 y	 el	 inicio	 de	 la	 auténtica	 ruta
penitencial.	 El	 Camino,	 a	 partir	 de	 allí,	 dejaba	 de	 ser	 un	 paseo	 piadoso	 y	 se
transformaba	en	una	marcha	que	no	habría	de	ahorrar	al	caminante	ningún	sacrificio.

www.lectulandia.com	-	Página	129



Incluso,	si	hoy	nos	tomamos	la	molestia	de	estudiar	su	recorrido,	veremos	que,	contra
mucho	 de	 lo	 que	 se	 ha	 venido	 asegurando	 con	 insistencia,	 no	 se	 trataba	 en	modo
alguno	de	marcar	una	ruta	que	facilitara	la	marcha,	sino	de	establecerla	de	tal	manera
que	 los	 peregrinos	 sufrieran	 realmente	 sus	 dificultades.	 El	 Camino	 les	 tendería
trampas,	los	obligaría	a	pasar	por	trechos	difíciles,	cuando	tal	vez	a	cien	o	doscientos
pasos	a	izquierda	o	derecha	de	la	ruta	establecida	había	otros	mucho	más	accesibles;
los	encaminaría	hacia	alturas	casi	inverosímiles	y	hasta,	llegado	el	caso,	amenazaría	a
los	 que,	 rompiendo	 con	 las	 reglas	 establecidas,	 trataran	 de	 hacer	 el	 Camino	 por
lugares	más	transitables,	sin	duda	más	seguros,	pero	también	menos	controlados	por
los	 monjes	 que	 lo	 habían	 trazado.	 Y,	 sobre	 todo,	 en	 muchos	 casos,	 también	 más
susceptibles	 de	 encontrar	 en	 ellos	 determinados	 elementos	 que	 pudieran	 poner	 en
entredicho	ciertas	devociones	que	había	que	defender	a	toda	costa.

Por	supuesto,	muy	pronto	se	cayó	en	la	cuenta	—probablemente	desde	sus	inicios
por	parte	de	los	monjes,	aunque	un	poco	más	tarde	por	parte	de	los	gobernantes	por
cuyos	 territorios	 discurría	 la	 vía	 peregrina—	 de	 que	 aquel	 itinerario	 sagrado,	 que
llegó	 a	 contar	 con	quinientos	mil	 viajeros	 anuales,	 tanto	 a	 la	 ida	 como	a	 la	 vuelta,
debía	mantenerse	a	toda	costa,	pero	paliando	en	lo	posible	las	serias	dificultades	que
planteaba	a	partir	de	sus	estructuras	iniciales.	Sobre	eso	surgió	la	evidencia	de	que	la
Ruta,	aunque	concebida	con	fines	estrictamente	religiosos,	era	susceptible	de	admitir
otras	utilizaciones,	muchas	de	ellas	incluso	al	servicio	de	los	peregrinos,	pero	sobre
todo	beneficiosas	para	los	que	estaban	establecidos	a	lo	largo	de	su	recorrido.	Para	los
monjes,	aun	descontando	las	donaciones	que	recibieron	de	los	soberanos	de	los	reinos
camineros,	 la	peregrinación	era	una	fuente	de	 ingresos,	puesto	que,	aunque	muchos
peregrinos	la	hicieran	como	pobres	de	solemnidad,	otros	tantos	dejaban	importantes
limosnas	 a	 cambio	 de	 utilizar	 los	 servicios	 que	 los	 monasterios	 les	 ofrecían.	 El
Camino,	 pues,	 era	 también	 para	 ellos	 una	 empresa	 financiera.	 Y	 para	 que	 las
empresas	 funcionen	 y	 rindan	 beneficios,	 lo	 mismo	 entonces	 que	 hoy,	 hay	 que
reinvertir	 en	 ellas.	 Así	 pues,	 se	 impuso	 la	 necesidad	 de	 ampliar	 las	 dependencias
monásticas,	hacerlas	atractivas	para	los	caminantes	y	cómodas	para	los	monjes[4].	La
casa	de	Dios	y	la	residencia	de	sus	más	fieles	servidores	debía	estar	a	la	altura	de	la
importancia	 que	 tenía	 en	 aquel	 mundo	 en	 el	 que	 la	 fe	 y	 la	 sumisión	 a	 la	 Iglesia
determinaba	el	comportamiento	y	 la	evolución	de	 toda	una	sociedad.	Solo	entonces
comenzó	 la	 gran	 labor	 de	 reconstrucción	 de	 las	 estructuras	 de	 los	más	 importantes
monasterios.	 Solo	 entonces	 comenzaron	 a	 fundarse	 nuevas	 ciudades,	 que
inmediatamente	 recibieron	 los	 beneficios	 de	 importantes	 fueros	 que	 cimentaban	 su
poder	 a	 lo	 largo	 del	 Camino.	 Solo	 entonces	 comenzó	 también	 la	 inmigración	 de
francos	 que	 venían	 al	 Camino	 a	 vivir	 de	 los	 beneficios	 que	 podía	 reportarles	 la
peregrinación.	 Solo	 entonces	 acudieron	 en	 masa	 a	 la	 Ruta	 los	 judíos,	 que	 hasta
entonces	estuvieron	repartidos	en	pequeñas	comunidades	por	todos	los	reinos	y	ahora
comenzaron	a	levantar	importantes	aljamas	en	lugares	como	Estella,	Burgos,	Nájera	o
Astorga.	Pues	 los	 judíos	 no	hacían	 la	 peregrinación	—o,	 al	menos,	 no	 la	 hacían	 al
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mismo	nivel	de	los	cristianos—,	pero	tenían	el	instinto	ancestral	de	la	supervivencia
en	medio	de	la	hostilidad	y	sabían	establecerse	allí	donde	podían	hacerse	necesarios	e
incluso	imprescindibles.

Todos	 estos	 factores	 condicionaron,	 a	 partir	 del	 paso	 de	 los	 puertos	 pirenaicos,
una	 infraestructura	que	fue	 la	que	realmente	estructuró	e	hizo	prosperar	el	Camino.
Sin	ella,	contando	únicamente	con	la	idea	de	la	lejana	tumba	santa,	pocos	se	habrían
aventurado	a	emprender	la	aventura	peregrina,	aunque	tampoco	puede	caber	duda	de
que	los	pocos	que	la	hubieran	llevado	a	cabo	la	habrían	seguido	con	la	fe	y	el	espíritu
a	flor	de	piel.	Cuando	nuestras	mentalidades	racionalistas	de	principios	del	siglo	XIX
comparan	el	Camino	de	Santiago	con	las	rutas	organizadas	por	las	grandes	empresas
turísticas	de	nuestro	tiempo,	no	les	falta	cierta	razón,	en	el	sentido	de	que	el	tiempo
condicionó	una	ralea	especialísima	(y	mayoritaria,	sin	duda)	de	peregrinos	que	hacían
el	Camino	movidos	por	un	ansia	de	aventura	que	seguramente	tenía	que	ver	solo	de
lejos	con	la	fuerza	devocional	que	promovía	la	fe,	propia	o	imbuida.	Lo	hemos	visto
al	 analizar	 la	 figura	 del	 peregrino.	Los	 hubo	 con	motivaciones	 tan	 dispares	 que,	 si
tuviéramos	que	distinguir	a	los	auténticos	devotos	o	a	los	verdaderos	buscadores	de
los	 demás,	 seguramente	 nos	 encontraríamos	 con	 una	 desproporción	 por	 completo
degradante	para	el	espíritu	del	Camino.	Pero	hemos	de	contar	con	otros	factores.	Y,
entre	ellos,	con	una	mentalidad	que	tiene	poco	que	ver	con	la	que	hoy	es	mayoritaria
entre	nosotros.	Tenemos	que	pensar	que	las	estructuras	religiosas	eran	fundamentales
en	 la	Edad	Media	y	que,	aunque	de	ellas	salieran	actitudes	muy	a	menudo	nefastas
para	una	espiritualidad	correctamente	entendida,	lo	religioso,	lo	devoto,	el	temor	a	ser
pillado	en	falta	por	motivos	de	fe,	suponía	una	actitud	equivalente	al	temor	que	hoy
puede	sentir	cualquier	 individuo	a	 ser	descubierto	en	 flagrante	delito	de	 romper	 las
actitudes	 que	 reclama	 la	mentalidad	 que	 hemos	 venido	 en	 llamar	 democrática.	 Por
eso,	 tales	 rupturas	 con	 lo	 establecido,	 vistas	 desde	nuestro	 tiempo,	 son	mucho	más
difíciles	de	detectar	y,	por	lo	tanto,	más	oscuras	también	de	entender.

ITINERARIOS	Y	RECUERDOS

A	la	hora	de	rememorar	la	aventura	jacobea	en	el	pasado,	sorprende	sobre	todas
las	 demás	 cuestiones	 que	 se	 plantean	 las	 escasas	 referencias	 escritas	 que	 nos	 han
llegado	 de	 la	 que,	 sin	 duda,	 fue	 la	 gran	 epopeya	 colectiva	 de	 la	 Europa	medieval.
Extraña	 comprobar	 que	 un	 itinerario	 que	 fue	 recorrido	 cada	 año	 por	 centenares	 de
miles	de	peregrinos,	convencidos	de	que	realizaban	el	Viaje	por	excelencia,	quedase
tan	 escasamente	 documentado.	 Pero	 extraña	menos,	 sin	 embargo,	 por	 el	 hecho	 de
que,	en	aquel	tiempo,	la	marcha	a	Compostela,	aunque	fuera	seguida	por	tantos	desde
tan	distintos	puntos	de	origen,	no	suponía	casi	nunca	un	viaje	de	asueto	programado,
como	el	que	pudiera	diseñar	en	nuestros	días	una	agencia	de	viajes,	sino	un	impulso
de	 características	 piadosas	 que	 se	 planteaba	 ante	 una	 determinada	 circunstancia	—
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una	 promesa,	 una	 sentencia,	 un	 súbito	 deseo	 de	 penitencia—	 y	 muy	 pocas	 veces
como	un	viaje	planificado	de	placer.	Pues	quienes	viajaban	a	Santiago	no	 lo	hacían
precisamente	por	pasar	unas	vacaciones,	sino	por	obligación	o	por	necesidad.	Y	si	el
placer	puede	programarse,	para	que	así	se	multipliquen	sus	atractivos	incrementando
las	ofertas,	la	obligación	o	la	imposición	se	aceptan	y	solo	exigen	ser	cumplidas	con
los	 mínimos	 inconvenientes	 y	 con	 el	 máximo	 de	 garantías	 de	 seguridad.	 Aun	 así,
sorprende	la	escasez	relativa	de	datos	y	señales	que	nos	ofrece	la	peregrinación.

Solo	 cabe	 pensar	 —y,	 aun	 así,	 se	 trataría	 de	 una	 simple	 sospecha	 sin	 base
documental	firme—	que	el	itinerario	señalado	por	el	Códice	Calixtino	hubiera	tenido
en	su	tiempo	una	difusión	que	no	ha	sido	precisamente	corroborada	por	la	escasísima
cantidad	de	copias	que	se	han	podido	encontrar.	Y	que	los	peregrinos	hubieran	tenido
la	oportunidad	de	consultarlo	fácilmente,	o	que	hubiera	habido	—lo	que	tampoco	se
ha	 podido	 demostrar	 más	 que	 en	 proporción	 muy	 escasa—	 un	 colectivo	 de	 guías
profesionales	dedicado	durante	siglos	a	acompañar	a	los	peregrinos	hasta	su	destino,
informándoles	de	las	características	de	la	 tierra	que	pisaban,	de	las	necesidades	que
tendrían	y	de	la	mejor	manera	de	localizar	comida	y	albergues,	lugares	de	oración	y
enclaves	 con	 especialísimas	 virtudes	 milagreras	 que	 pudieran	 beneficiar	 los
propósitos	devotos	de	los	caminantes.

Lo	más	seguro	es	que	el	viaje	peregrino	se	realizara	a	partir	de	una	noción	vaga
de	sus	características,	más	o	menos	informadas	desde	los	monasterios	más	cercanos.
Y	que	la	peregrinación,	una	vez	iniciada,	se	fuera	aclarando	prácticamente	día	a	día,
recogiendo	en	cada	albergue	o	en	cada	iglesia	 lo	que	habría	que	recorrer	y	tener	en
cuenta	durante	la	siguiente	jornada.	De	esta	manera,	los	peregrinos	irían	conociendo
su	 itinerario	 sobre	 la	 marcha;	 apenas	 sabrían	 lo	 que	 les	 aguardaba	 en	 los	 días
inmediatos	y	difícilmente	podrían	 tener	una	 idea	de	 cuánto	 les	 faltaba	 exactamente
por	recorrer	hasta	llegar	a	su	destino	definitivo.

Pero,	 curiosamente,	 esta	 información	 jamás	 la	 habrían	 podido	 obtener	 del
itinerario	 del	Códice	Calixtino.	 Pues,	 contra	 toda	 suposición	 lógica,	 su	 autor	—se
cree	que	fue	el	clérigo	Picaud,	que	habría	acompañado	al	papa	Calixto	en	su	dudoso
viaje—	establece	una	división	en	jornadas:	 trece	en	total,	que	jamás	habrían	podido
ser	seguidas	por	ningún	peregrino	de	la	época	ni	de	los	siglos	posteriores,	dado	que
las	distancias	que	allí	 se	establecen,	de	modo	 totalmente	arbitrario,	habrían	 sido	en
cualquier	 caso	 imposibles	 de	 cumplir.	 Tan	 pronto	 se	 señalan	 etapas	 excesivamente
cortas	como	otras	que	ni	siquiera	podrían	ser	cubiertas	recurriendo	al	caballo,	que	es
el	medio	que	el	Calixtino	apunta	para	que	pudieran	cumplirse.

El	itinerario	precisa	tres	etapas	desde	Somport	a	Puente	la	Reina,	por	el	camino
aragonés:

1.	 de	Borce	a	Jaca,	36	kilómetros.
2.	 de	Jaca	a	Monreal,	97	kilómetros.
3.	 de	Monreal	a	Puente	la	Reina,	24	kilómetros,
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y	trece	desde	Roncesvalles	a	Compostela:

1.	 desde	el	puerto	de	Cize	a	Viscarret,	21	kilómetros.
2.	 desde	Viscarret	a	Pamplona,	28	kilómetros.
3.	 desde	Pamplona	a	Estella,	43	kilómetros.
4.	 desde	Estella	a	Nájera,	69	kilómetros.
5.	 desde	Nájera	a	Burgos,	85	kilómetros.
6.	 desde	Burgos	a	Frómista,	59	kilómetros.
7.	 desde	Frómista	a	Sahagún,	55	kilómetros.
8.	 desde	Sahagún	a	León,	52	kilómetros.
9.	 desde	León	a	Rabanal	del	Camino,	64	kilómetros.
10.	 desde	Rabanal	a	Villafranca	del	Bierzo,	49	kilómetros.
11.	 desde	Villafranca	a	Triacastela,	47	kilómetros.
12.	 desde	Triacastela	a	Palas	de	Rey,	58	kilómetros.
13.	 desde	Palas	a	Santiago,	63	kilómetros[5].

No	 cabe	 duda	 de	 que,	 por	 algún	 motivo	 que	 solo	 puede	 ser	 barruntado,	 el
Calixtino	 no	 supo	 o	 no	 quiso	 en	modo	 alguno	 dar	 una	 visión	 auténtica	 de	 lo	 que
podría	costar,	en	tiempo	real,	la	peregrinación	que	proponía.	Es	imposible	sugerir	al
peregrino	etapas	de	85	kilómetros	diarios,	incluso	de	97	(como	la	de	Jaca	a	Monreal),
incluso	indicando	la	conveniencia	de	que	se	realicen	a	caballo,	como	se	propone	en	el
códice.	 ¿Se	 trataba	 de	 un	 engaño	 deliberado,	 por	 el	 que	 se	 pretendía	 confundir	 al
peregrino	incauto,	impulsándolo	a	emprender	un	camino	que,	una	vez	en	él,	habría	de
resultar	 mucho	 más	 largo	 de	 lo	 que	 se	 le	 decía?	 ¿q	 tal	 vez	 las	 llamadas	 jornadas
planificadas	 por	 Picaud	 no	 eran	 estrictamente	 reales,	 sino	 un	 recuento	 tácito	 y
discreto	 de	 determinadas	 experiencias	 camineras	 que	 nada	 tenían	 que	 ver	 con	 la
marcha	 material	 de	 cada	 jornada?	 ¿O	 quizá	 una	 trampa	 para	 indicar	 de	 manera
subrepticia	 los	 albergues	 ofrecidos	 por	 los	 cluniacenses,	 a	 cuya	 vera	 y	 por	 cuyo
consejo	 se	había	estructurado	aquel	 itinerario?	 Imposible	de	contestar.	O,	 lo	que	es
peor,	 tan	vago	de	adivinar	que,	por	suerte	o	por	desgracia,	se	ha	prestado	a	las	más
diversas	interpretaciones,	de	tal	manera	que	tanto	ha	servido	para	que	el	esoterismo
caminero	haya	alimentado	sus	propuestas	mágicas	o	trascendentes	en	estas	aparentes
irregularidades,	 como	 para	 que	 los	 detractores	 de	 la	 sacralidad	 peregrina	 se	 hayan
explayado	 a	 propósito	 de	 la	 evidente	 manipulación	 que	 la	 Iglesia	 trató	 de	 ejercer
sobre	la	devoción	popular.

En	 cualquier	 caso,	 no	 hay	 más	 leña	 que	 la	 que	 arde,	 y	 la	 única	 evidencia
documentada	 de	 que	 disponemos	 para	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 peregrinación
oficial	 es	 este	 itinerario,	 que	 sin	 duda	 sirvió	 de	 falsa	 e	 imposible	 guía	 durante	 tres
siglos	y	que	los	peregrinos	trataron	de	obedecer	en	la	media	en	que	sus	fuerzas	se	lo
permitían.	Tendrían	que	pasar	dos	 siglos	para	que	 surgiera	el	 itinerario	en	verso	de
Purchas[6],	 una	 breve	 guía	 del	 Camino	 escrita	 por	 un	 inglés	 que	 debió	 hacer	 la
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peregrinación	 durante	 el	 primer	 cuarto	 del	 siglo	 XIV	 y	 que,	 con	 ésta	 a	 Santiago,
incluye	 también	 las	 de	 Tierra	 Santa	 y	 Roma.	 Se	 trata	 de	 una	 visión	 mucho	 más
incompleta	del	Camino	de	lo	que	fue	la	del	Calixtino.	La	escribía	un	ciudadano	inglés
que	ni	 siquiera	parecía	capaz	de	escribir	con	mediana	corrección	 la	mayor	parte	de
los	 nombres	 de	 los	 lugares	 por	 los	 que	 pasaba	 y	 que,	 sobre	 ello,	 su	 empeño	 en
escribirla	en	verso	rimado	hacía	que	los	errores	y	las	incorrecciones	se	multiplicasen,
hasta	 el	 punto	 de	 hacer	 irreconocibles	 lugares	 que	 cita	 específicamente.	 Si	 a	 eso
añadimos	que	 le	preocupaba	 establecer,	 por	 encima	de	 las	 circunstancias	 realmente
importantes	del	viaje,	naderías	como	las	del	cambio	de	moneda,	nos	daremos	cuenta
de	 que,	 por	mucho	 empeño	 que	 hubiera	 puesto	 su	 autor,	 como	 en	 su	momento	 el
editor	que	 lo	sacó	a	 la	 luz	doscientos	años	después	de	ser	escrito,	este	 itinerario	no
aportaba	absolutamente	nada	a	lo	que	incluía	el	ya	viejo	Calixtino.

Estas	dos	guías	nos	marcan,	en	cualquier	caso,	posiblemente	con	el	llamado	Viaje
de	 Caumont,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 1417	 y	 del	 que	 se	 conserva	 un	 manuscrito	 en	 el
Museo	Británico[7],	los	libros	que	podemos	considerar	como	puros	itinerarios	válidos
desde	su	concepción	para	que	otros	pudieran	seguir,	de	modo	más	o	menos	correcto,
el	Camino	que	 lleva	a	Compostela.	Caumont	establece	una	división	de	 las	 jornadas
muy	estricta	y,	en	principio,	casi	siempre	válida,	pues	las	25	etapas	de	que	consta	no
pasan	de	los	36	kilómetros	(8	leguas	aproximadamente),	una	distancia	que,	de	manera
excepcional,	 sí	podía	cubrir	 el	peregrino.	En	 la	misma	 línea,	y	 también	 rimado	 (tal
vez	pensando	en	que	 la	 rima	podría	 suponer	una	mayor	 facilidad	para	 su	 retención
memorística),	existe	el	relato	itinerante	alemán	que	cuenta	la	peregrinación	llevada	a
cabo	desde	Einsiedeln,	en	Suiza,	por	el	monje	servita	Herman	Künig	von	Vach,	que
hizo	su	viaje	devocional	a	fines	del	siglo	XV	y	que	debió	de	redactar	su	relación	para
uso	concreto	de	los	peregrinos	de	su	tierra	que	partieran	para	Santiago.	Este	itinerario
de	Künig	fue	el	primero	que	apareció	 impreso[8],	y	este	hecho,	en	 los	primerísimos
tiempos	de	la	imprenta,	nos	confirma	la	intención	de	que	pudiera	ser	divulgado	más
de	lo	que	cabría	serlo	un	manuscrito.

Con	estos	cuatro	itinerarios	jacobeos	se	termina	prácticamente	la	documentación
formalmente	dedicada	a	los	peregrinos	en	la	primera	etapa	de	la	Ruta	Jacobea.	Todos
los	 demás	 libros	 existentes	 —y	 habrá	 que	 reconocer	 que	 tampoco	 son	 muchos—
consisten	 en	 relatos	 personales	 de	 unas	 peregrinaciones	 que,	 si	 pudieron	 ser
eventualmente	útiles	para	otros	peregrinos,	 tuvieron	una	 intención	bien	distinta	a	 la
de	una	mera	guía	viajera.

En	este	apartado,	que	constituye	la	mayor	parte	de	la	literatura	jacobea	existente,
cabe	 incluir	 muchos	más[9],	 desde	 el	 relato	 de	 Arnold	 von	 Harff:	 que	 peregrinó	 a
Santiago	 en	 los	 años	 inmediatos	 a	 1496,	 cuando	 tenía	 apenas	 veinticinco	 años,
después	 de	 haber	 viajado	 a	 Egipto	 y	 entrado	 en	 Tierra	 Santa	 por	 la	 península	 del
Sinaí.	A	 través	de	 su	 relato,	que	es	unánimemente	calificado	como	uno	de	 los	más
exactos	 que	 existen	 de	 aquellos	 últimos	 años	 de	 la	Edad	Media,	 se	 adivina	 que	 se
sirvió	 del	 itinerario	 alemán	 de	 Künig,	 ajustándolo	 a	 sus	 necesidades	 y
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recomponiéndolo	desde	sus	propias	perspectivas	personales.	Lo	importante	de	estos
relatos	 es	 la	 vivencia	 íntima	 de	 los	 peregrinos	 que	 fueron	 sus	 protagonistas	 y
redactores.	Gracias	a	ellos,	la	aventura	jacobea	deja	de	ser	una	fórmula	devocional	—
sin	duda	la	misma	que	los	empujó	a	cumplir	la	peregrinación—	para	convertirse	en	el
testimonio	 puntual	 de	 una	 época,	 de	 una	 manera	 determinada	 de	 afrontar	 la
experiencia	religiosa,	así	como	en	un	retrato	de	lo	que,	en	cada	instante,	movió	a	los
cristianos	 a	 emprender	 aquella	 aventura	 trascendente	 que,	 para	 muchos	 de	 ellos,
significó	 un	 auténtico	 revulsivo	 en	 sus	 creencias	 y	 en	 su	 experiencia	 religiosa
personal.

Entre	estas	relaciones,	a	través	de	las	que	cabe	reconstruir	la	aventura	jacobea	a	lo
largo	 de	 la	Historia,	 destaca	 con	 luz	 propia	 el	Viaggio	 del	 cura	 boloñés	Domenico
Laffi[10].	Lo	escribió	y	publicó	en	1673,	cuando	acababa	de	realizar	la	segunda	de	las
tres	peregrinaciones	que	 realizó	a	Compostela.	Y	sea	por	 la	 serena	experiencia	que
transmitió	a	su	relato,	o	por	las	calidades	especialísimas	de	su	prosa,	lo	cierto	es	que,
todavía	 hoy,	 constituye	 la	 narración	más	 viva	 y	más	 brillante	 entre	 las	 que	 se	 han
conservado	de	los	peregrinos	que	realizaron	el	Camino	y	contaron	sus	experiencias.	A
través	 de	 su	 relato	 adivinamos	 las	 preocupaciones	 cotidianas	 del	 caminante,	 los
temores,	las	experiencias	que	proporcionaba	la	peregrinación,	así	como	la	necesidad
visceral	de	expresarlas	y	de	comunicar	—que	no	de	informar,	que	ese	era	el	papel	de
los	 itinerarios	 al	 uso—	 lo	 que	 personalmente	 significaba	 el	 Camino	 para	 quien	 lo
estaba	 haciendo	 convencido	 de	 la	 sacralidad	 que	 albergaba.	 Para	 él,	 todo	 era
importante.	Y	esa	importancia	era	la	que	transmitía	y	la	que	hizo	que	sus	memorias	se
convirtieran	en	una	de	las	más	vivas	que	ha	podido	proporcionarnos	a	lo	largo	de	la
Historia	la	peregrinación	compostelana.	Así,	al	pasar	por	el	claustro	de	la	catedral	de
Pamplona,

…	hacen	ir	a	todos	los	peregrinos	a	la	puerta	de	la	cocina,	y	el	cocinero	le	da	a
cada	uno	una	escudilla	de	menestra…

Cuando	pasa	por	Santo	Domingo	de	la	Calzada,

…	 entramos	 en	 la	 colegiata	 por	 la	 puerta	 lateral;	 reunidos	 dentro,	 vimos	 el
gallo	y	la	gallina	que	están	encerrados	en	una	jaula	de	hierro	a	mano	izquierda
[…].	Le	pedimos	al	sacristán	que	nos	diera	algunas	plumas	y	las	hemos	traído
a	casa	por	devoción…

En	fin,	al	llegar	al	Monte	del	Gozo,

…	partidos	de	esta	fuente,	subimos	por	espacio	de	media	legua,	alcanzando	en
la	cima	una	colina	que	se	llama	Monte	del	Gozo,	desde	donde	descubrimos	el
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tan	 suspirado	 y	 deseado	 Santiago,	 distante	 aproximadamente	 una	 legua;
apenas	 lo	 descubrimos,	 nos	 arrodillamos	 y	 de	 la	 alegría	 se	 nos	 saltaron	 las
lágrimas	 de	 los	 ojos	 y	 comenzamos	 a	 cantar	 el	 Te	 Deum,	 pero	 apenas
recitados	 dos	 o	 tres	 versículos	 no	 pudimos	 ya	 pronunciar	 palabra	 por	 la
abundancia	de	las	lágrimas…

Grabado	que	muestra	los	peligros	del	peregrinaje.

No	es	solo	la	correcta	y	personal	descripción	de	las	ciudades	y	de	los	santuarios.
Laffi	se	interesaba	por	todo,	y	la	muestra	de	su	interés	se	reflejaba	en	un	escrito	en	el
que,	 con	absoluta	 serenidad,	 relataba	 lo	bueno	y	 lo	peor,	 la	 cara	 solar	y	devota	del
Camino	lo	mismo	que	la	cara	oscura	de	la	tragedia	que	podía	vivirse	a	lo	largo	de	la
extensa	 senda,	 que	 muy	 poco	 había	 cambiado	 desde	 los	 tiempos	 en	 los	 que	 el
Calixtino	señalaba	el	camino	a	seguir.	Así	surgían	las	descripciones	de	los	peregrinos
a	 los	 que	 la	muerte	 arrebató	 cuando	 ellos	 no	 habían	 logrado	 alcanzar	 aún	 la	meta
propuesta;	los	agobios	del	verano,	la	búsqueda	de	una	sombra,	el	placer	de	sentir	el
frescor	que	emanaba	de	un	santuario	cualquiera.	Incluso	la	preocupación,	tan	propia
de	un	sacerdote,	de	encontrar	cada	día	un	altar	donde	poder	celebrar	el	sacrificio	de	la
misa	se	convierte,	bajo	la	pluma	de	Laffi	el	boloñés,	en	una	experiencia	que	el	lector
comparte	 intuitivamente,	 porque	 transmite	 con	 sinceridad	 inmediata	 su	 propia
vivencia.

LA	JORNADA	COTIDIANA
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Cuando	se	piensa	en	la	aventura	caminera,	la	imaginación	revive	el	cansancio,	los
fríos	 y	 los	 calores,	 posiblemente	 las	 ampollas	 que	 cubren	 las	 plantas	 de	 los	 pies	 y
dificultan	la	marcha,	pero	se	olvida	a	menudo	de	unos	tiempos	que	se	distinguieron
por	 su	 hostilidad	 y,	 sobre	 todo,	 por	 la	 necesidad	 de	 supervivencia,	 lo	 que	 obligó	 a
muchos	a	aprovecharse	de	cualquier	circunstancia	para	ganarse	la	vida,	aunque	fuera
a	 costa	 de	 la	 del	 prójimo.	 Una	 situación,	 si	 queremos,	 no	 tan	 distinta	 a	 la	 que
atravesamos	en	nuestros	días,	solo	que	fomentada	por	una	vigilancia	menos	estricta	y
por	una	tierra	menos	poblada,	que	propiciaba	el	encuentro	fortuito	en	la	soledad,	el
silencio	temeroso	ante	el	abuso,	la	falta	de	conocimiento	ante	los	propios	derechos	y
la	indefensión	frente	a	la	radical	carencia	de	información.

Desde	 la	 aparición	del	Calixtino,	 los	 escasos	 textos	 que	 se	 escribieron	 sobre	 el
Camino	jacobeo	advierten	de	muchos	de	estos	riesgos.	Pero	la	relativamente	escasa
difusión	 de	 dichos	 textos	 hizo	 que	 muchas	 de	 las	 amenazas	 no	 fueran	 paliadas	 e
incluso	que,	aunque	decretos	y	leyes	intentasen	terminar	con	ellas,	proporcionando	al
peregrino	un	conato	de	seguridad	teórica,	la	situación	se	prolongara	indefinidamente,
hasta	el	punto	de	plantear	en	la	práctica	los	mismos	problemas	a	lo	largo	del	siglo	XIX
que	 los	 que	 ya	 surgían	 y	 eran	 denunciados	 en	 el	 XII	 o	 en	 el	 XV.	 Sin	 que	 nos
dediquemos	a	consignar	todas	las	fuentes	que	nos	han	permitido	recopilar	las	diversas
noticias,	 cosa	 que	 convertiría	 esta	 exposición	 en	 un	 amasijo	 de	 notas,	 llamadas	 y
citas,	 tratemos	 de	 esbozar	 un	 mosaico	 de	 los	 peligros	 que	 entrañaba	 cada	 día	 la
aventura	 caminera	 para	 aquellos	 peregrinos	 que,	 solos	 o	 en	 grupo,	 se	 lanzaban
devotamente	al	encuentro	finisterrano	con	su	propia	realización.

El	 primer	 peligro	 con	 el	 que	 se	 tropezaban	 los	 peregrinos	 era	 el	 de	 su	 propia
ignorancia,	que	les	permitía	intuir	hacia	dónde	se	dirigían,	pero	muy	a	menudo	no	por
dónde	 podían	 encaminarse	más	 convenientemente	 a	 su	 destino.	El	Camino	 trazado
por	 los	 cluniacenses	 era	 muy	 concreto,	 pero	 se	 había	 trazado	 sobre	 un
aprovechamiento	 puramente	 circunstancial	 de	 antiguas	 vías	 romanas,	 de	 veredas
campesinas	 y	 de	 cañadas	 ganaderas.	 A	 cada	 paso	 podían	 encontrarse	 con	 una
encrucijada	que,	de	no	saber	orientarse,	podía	conducirlos	peligrosamente	al	extravío
y	 a	 la	 muerte.	 La	 obra	 caminera	 de	 un	 Domingo	 de	 la	 Calzada	 o	 de	 un	 Juan	 de
Ortega,	 con	 toda	 su	 indudable	 importancia,	 constituyó	 una	 excepción	 que	 no	 tuvo
continuidad	hasta	muchos	siglos	después.	Y	esa	misma	indefinición	de	senderos,	de
vados	 y	 de	 lugares	 de	 paso	 contribuyó	 a	 que	 proliferasen	 en	 todos	 los	 tiempos
individuos	que,	por	las	buenas	o	por	las	bravas,	vivieron	a	costa	de	la	peregrinación	y
de	la	indefensión	del	peregrino.

El	 Camino	 pasaba	 a	 menudo	 por	 lugares	 que	 podían	 resultar	 peligrosos	 por
múltiples	razones.	Entre	Sahagún	y	Mansilla	había	un	largo	trecho	desértico	con	fama
de	estar	repleto	de	alimañas	que	amenazaban	la	vida	de	los	que	se	aventuraban	solos
por	 aquellos	 páramos.	 Los	montes	 de	 Oca	 o	 la	 subida	 al	 Cebreiro	 eran	 territorios
difíciles	 de	 atravesar,	 con	 senderos	 inciertos	 y	 con	 rincones	 peligrosos	 por	 la
eventualidad	de	que	pudieran	esconderse	en	ellos	 impunemente	bandas	de	 ladrones
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que	campaban	por	sus	respetos	sin	que	ninguna	autoridad	ni	fuerza	represiva	fueran
capaces	 de	 impedir	 sus	 desmanes,	 de	 los	 que	 los	 peregrinos	 eran	 las	 víctimas
propiciatorias.	 De	 ahí	 que	 muchos	 de	 ellos,	 incluso	 si	 viajaban	 solos,	 esperasen	 a
formar	 un	 grupo	 más	 o	 menos	 numeroso	 a	 la	 hora	 de	 atravesar	 aquellos	 parajes,
aunque	 luego	su	 impulso	o	su	misma	devoción	 los	 llevaran	a	continuar	en	solitario
hasta	la	siguiente	zona	de	peligro.

El	Calixtino,	en	el	capítulo	que	dedica	a	los	ríos	que	hay	que	cruzar	a	lo	largo	de
la	 Ruta,	 cuenta	 cómo	 muchos	 de	 ellos,	 sobre	 todo	 en	 tierras	 navarras	 —muy
especialmente	el	llamado	río	Salado,	que	pasa	junto	al	pueblo	de	Lorca—,	arrastran
aguas	 insalubres	 que	 pueden	 hacer	 enfermar	 a	 los	 peregrinos	 e	 incluso	matar	 a	 las
bestias.	 Y,	 con	 la	 especial	 inquina	 que	 siempre	 muestra	 hacia	 los	 vasconavarros,
Picaud	 describe	 la	 presencia	 en	 sus	 orillas	 de	 sujetos	 que	 mantenían	 afilados	 los
cuchillos,	dispuestos	a	despellejar	a	los	caballos	que	murieran	por	beber	de	aquellas
aguas,	para	vender	sus	pieles	después	de	haber	dejado	a	los	peregrinos	sin	su	medio
de	transporte,	tras	haberlos	engañado	diciéndoles	que	las	aguas	eran	saludables	y	que
podían	abrevar	sin	peligro.

Más	 peligrosos	 eran	 los	 que,	 haciéndose	 pasar	 por	 guías,	 llevaban	 a	 los	 pobres
caminantes	por	sendas	perdidas	donde	los	despojaban	de	todo	cuanto	traían	consigo	y
les	 golpeaban	 hasta	 dejarlos	 medio	 muertos.	 Otros,	 simulando	 ser	 sacerdotes,	 se
aprovechaban	de	la	 tendencia	a	 la	confesión	que	conllevaba	una	marcha	penitencial
como	aquella	y,	tras	haber	escuchado	las	faltas	que	les	confesaban	los	peregrinos,	les
indicaban	que	sus	pecados	solo	serían	perdonados	si	se	encargaban	treinta	misas	de
penitencia	a	sacerdotes	que	jamás	hubieran	cometido	el	pecado	de	la	carne.	Como	es
lógico,	 los	peregrinos	no	conocían	a	ninguno	de	 tales	características,	 sobre	 todo	en
medio	 de	 un	 camino	 que	 les	 era	 particularmente	 ajeno.	 Entonces,	 los	 falsos
confesores	les	tomaban	los	dineros	diciéndoles	que	ellos	sí	sabían	de	presbíteros	con
aquellas	virtudes	y	que	se	encargarían	personalmente	de	hacer	decir	aquellas	misas.

Estos	 casos,	 descritos	 con	 toda	 seriedad	 por	 los	 cronistas	 jacobeos,	 demuestran
una	ingenuidad	hoy	casi	inconcebible	por	parte	de	los	peregrinos,	pero	seguramente
fueron	incidentes	aislados	que,	casi	seguro,	tendrían	variantes	de	todo	tipo,	como	las
encontramos	 en	 los	 timadores	 de	 nuestros	 días.	 Más	 corriente	 e	 inmediato	 era	 el
aprovecharse	 de	 las	 necesidades	 del	 peregrino	 para	 sacar	 beneficios	 abusivos	 e
incontrolados.	Así,	se	repetía	constantemente	el	caso	de	los	barqueros	que	exageraban
los	 precios	 por	 ayudar	 al	 paso	 de	 los	 ríos,	 pidiendo	 cantidades	 siempre
desproporcionadas,	 que	 aún	 se	 incrementaban	más	 cuando	 se	 trataba	 de	 pasar	 una
cabalgadura.	A	menudo,	en	las	cercanías	de	una	determinada	propiedad	o	al	paso	de
los	 límites	 de	 uno	 a	 otro	 reino,	 también	 surgían	 improvisados	 recaudadores	 de
extraños	impuestos[11],	que	exigían	el	pago	de	portazgos	por	las	bravas	y	apaleaban	a
quienes	 no	 querían	 o	 no	 podían	 darles	 las	 cantidades	 abusivas	 que	 solicitaban.	 O
individuos	que,	haciéndose	pasar	por	expertos	conocedores	del	 terreno	en	 las	zonas
de	montaña,	extorsionaban	a	 los	peregrinos	hasta	el	punto	de	desnudarlos	en	medio
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de	 la	 nieve	 para	 sacarles	 las	 monedas	 que	 exigían	 por	 sus	 servicios.	 Picaud,	 el
probable	 autor	 de	 la	 guía	 del	Calixtino,	 oscurece	 especialmente	 las	 tintas	 cuando
describe	 estos	 abusos	 en	 tierras	 navarras,	 pues,	 sin	 duda,	 tenía	 por	 los	 vascos	 una
especialísima	 aversión	 visceral,	 tal	 vez	 atávica	 por	 el	 recuerdo	 legendario	 de	 la
derrota	carolingia	de	Roncesvalles:	«Son	gente	feroz	y	la	tierra	que	habitan	es	hostil
tanto	 por	 sus	 bosques	 como	 por	 su	 salvajismo;	 la	 ferocidad	 de	 sus	 rostros,	 e
igualmente	la	de	su	habla	bárbara,	espantan	el	corazón	de	quienes	los	ven».

Era	 corriente,	 al	 parecer,	 que	 falsos	 peregrinos	 se	 pegasen	 como	 lapas	 a	 los
verdaderos	 y	 vivieran	 a	 su	 costa	 haciéndoles	 promesas	 que	 nunca	 se	 cumplían	 o
valiéndose	 de	 amenazas	 que	 sí	 solían	 cumplir	 si	 los	 caminantes	 no	 cedían	 a	 sus
exigencias	o	si	protestaban	por	los	abusos	que	se	cometían	con	ellos.	Resulta	curioso,
con	 todo,	 que	 ya	 desde	 los	 textos	 del	Calixtino,	 y,	 curiosamente,	 desde	 uno	 de	 los
supuestos	 sermones	 del	 papa	 Calixto	 incluidos	 en	 el	 manuscrito,	 el	 ya	 citado
Veneranda	Dies,	la	cólera	eclesial	se	cebe	de	manera	muy	especial	sobre	los	dueños
de	posadas	y	de	albergues	no	sujetos	al	control	de	la	autoridad	monástica.	Ello	viene
a	 indicarnos	 una	 evidencia	 que	 conviene	 no	 olvidar:	 que,	 indirectamente,	 se
propiciaba	el	uso	de	los	albergues	que	podríamos	llamar	oficiales	y	homologados	por
parte	de	los	peregrinos.

Las	 acusaciones	vertidas	 contra	 los	posaderos	 son	de	 todo	 tipo.	Desde	hacerlos
culpables	 de	 servir	 pescado	 y	 carne	 en	 malas	 condiciones	 hasta	 advertir	 de	 sus
precios	 abusivos;	 desde	 avisar	 de	 múltiples	 conatos	 de	 estafa,	 como	 la	 venta
fraudulenta	 de	 cirios	 que	 ni	 siquiera	 eran	 de	 cera,	 sino	 de	 grasa	 de	 cabra,	 hasta	 la
sospecha	 de	 dar	 a	 probar	 vinos	 excelentes	 para	 después	 llenar	 las	 calabazas	 con
caldos	adulterados.	Según	se	avisa,	pesaban	mal	los	productos	que	vendían,	o	fingían
servirlos	en	recipientes	aparentemente	enormes	que	 luego	resultaba	que	 tenían	muy
escasa	 cabida;	 e	 incrementaban	 el	 precio	 de	 las	 camas	 en	 cuanto	 barruntaban	 un
aumento	 temporal	 del	 número	 de	 peregrinos	 que	 las	 solicitarían,	 concediéndolas	 al
mejor	postor,	aunque	previamente	se	hubieran	comprometido	con	otro	por	un	precio
más	bajo.	Incluso	era	corriente	que	se	emborrachase	al	peregrino	para	luego,	cuando
se	encontraba	inconsciente,	robarle	todos	sus	dineros	y	exigirle	al	día	siguiente	pagos
que	ya	no	podía	hacer,	con	lo	cual	los	posaderos	se	quedaban	con	sus	enseres	y	los
dejaban	desprovistos	de	cuanto	les	era	absolutamente	necesario.

Entre	los	posaderos	que	se	distinguieron	por	la	mala	fama,	los	anales	camineros
recuerdan	a	un	tal	Gil	Buhan,	de	la	ciudad	de	Burgos,	de	quien	el	libro	de	los	Fueros
de	 Castilla	 narra	 que	 un	 peregrino	 alemán	 entregó	 en	 la	 posada	 un	 morral	 sin
cerradura	 y	 que,	 al	 recuperarlo	 después	 de	 cinco	 días	 de	 estancia	 en	 la	 posada,	 y
luego	de	recontar	sus	dineros	sin	denunciar	ninguna	falta,	se	presentó	ante	el	alcalde,
reclamando	 una	 cantidad	 que	 le	 había	 desaparecido.	 El	 alcalde	 le	 ordenó	 «quel
jurasse	 sobre	 su	 viage	 quanto	 auya	menos»	 y,	 habiéndolo	 dicho,	 ordenó	 que	 se	 le
restituyese.	También	sobre	el	mismo	posadero	burgalés	se	contó	de	otros	peregrinos
que	 le	 recriminaron,	 en	 presencia	 de	 su	 esposa,	 la	 falta	 de	 parte	 de	 su	 peculio.	 La
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mujer	 se	 confesó	 inmediatamente	 culpable	 y	 devolvió	 lo	 que	 los	 peregrinos
reclamaban,	pero	después	fue	condenada	por	haber	reconocido	una	culpa	que	luego
negó	sin	que	nadie	le	hubiera	infligido	daño	alguno[12].

Pero	 los	 abusos	 más	 corrientes	 se	 daban	 a	 la	 hora	 de	 pagar,	 entre	 otras	 cosas
porque	posaderos	y	comerciantes	establecían	el	cambio	de	moneda	a	su	capricho,	sin
tener	en	cuenta	el	valor	real	de	las	que	el	peregrino	llevaba	consigo	y	reduciéndolo	a
la	mitad	o	a	 la	cuarta	parte,	según	la	 ignorancia	que	advirtieran	en	el	que	tenía	que
pagarles	con	dineros	de	otras	tierras.

La	picaresca	era	una	norma	generalizada	y	afectaba	por	igual	a	laicos	y	clérigos.
La	diferencia	 era	que	 los	 escritos	oficiales,	 en	general,	pasaban	por	 alto	 los	abusos
cometidos	por	miembros	de	la	Iglesia	que,	sin	embargo,	solían	aliarse	con	todo	tipo
de	 truhanes	 para	 sacar	 también	 beneficios	 de	 los	 peregrinos	 incautos.	 Así,	 era
corriente	 que	 los	 cirios	 votivos	 volvieran	 a	 quienes	 los	 habían	 vendido	 apenas	 el
peregrino	salía	del	templo	después	de	hacer	su	ofrenda.	O	que	se	ofrecieran	pequeñas
reliquias	 supuestamente	bendecidas	que	 jamás	 fueron	auténticas,	o	que	 se	cobrasen
actos	 litúrgicos	 que	 tendrían	 que	 haberse	 celebrado	 de	 manera	 gratuita.	 Y	 que	 se
fingían	 celebrar	 a	 petición	 del	 peregrino	 ansioso	 de	 ponerse	 a	 bien	 con	 las	 alturas
celestiales.

Estos	 abusos	 eclesiásticos,	 por	 desgracia,	 no	 eran	 únicamente	 los	 que	 se
realizaban	 de	manera	 subrepticia.	 Si	 repasamos	muchas	 de	 las	 obligaciones	 que	 se
imponían	 a	 los	 peregrinos,	 las	 llamadas	 tradiciones	 jacobeas	 que	 se	 tenían	 que
cumplir	 tanto	 en	Compostela	 como	a	 lo	 largo	del	Camino,	 en	 los	diversos	 templos
señeros	 que	 los	 caminantes	 tenían	 que	 visitar	 casi	 por	 obligación	 establecida,
advertiremos	que	no	solo	la	propina	estaba	a	la	orden	del	día	por	parte	de	clérigos	y
sacristanes,	 legos	 y	 monjes,	 monagos	 y	 arciprestes,	 sino	 que	 se	 instituyeron
costumbres	tales	como	la	entrega	de	ofrendas	que,	a	todas	luces,	no	constituían	otra
cosa	que	una	manera	más	que	recaudar	fondos	o	de	obligar	a	donaciones	supletorias
por	parte	de	los	que	venían	pidiendo	perdones	y	certificados	de	haberse	cumplido	los
requisitos	que	arbitrariamente	se	exigían.	Estas	pequeñas	raterías	contribuyeron	a	que
algunas	 parroquias,	 capillas	 y	 ermitas	 del	 Camino,	 o	 sus	 correspondientes
responsables,	incrementasen	sus	riquezas	hasta	límites	más	que	sospechosos	aunque,
por	 lo	 general,	 los	 abusos	 que	 se	 cometían	 desde	 la	 autoridad	 competente	 eran
decididamente	ignorados	por	los	encargados	de	velar	por	la	seguridad	y	la	integridad
física	y	económica	de	los	peregrinos.

Resulta	tremendamente	significativo	que	todos	estos	sucesos,	dignos	de	cortes	de
los	milagros,	 se	nos	hayan	revelado	en	gran	parte	 fuera	de	 la	 literatura	considerada
como	 jacobea,	 a	 través	 de	 itinerarios	 o	 de	 relatos	 de	 viajes	 —aunque	 también
aparecen	allí—,	a	partir	de	la	gran	novela	picaresca	española	de	los	siglos	XVI	y	XVII.
Obras	 como	La	 Pícara	 Justina	—que	 era,	 según	 el	 argumento,	moza	 de	 posada	 y
posadera	en	Mansilla	de	las	Mulas,	uno	de	los	pueblos	señeros	de	la	peregrinación—
vienen	 a	 narrarnos	 las	 argucias	 propias	 de	 los	muchos	 que	 vivían	 del	 Camino	 y	 a
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costa	de	quienes	lo	recorrían	con	ánimo	penitencial.	Allí	y	en	otras	obras	menores	de
la	picaresca	vemos	a	las	mozas	de	posada	meterse	en	la	cama	de	los	peregrinos	para
sacarles	 los	 cuartos,	 lo	 mismo	 que	 se	 nos	 da	 una	 lista	 completa	 de	 los	 más
sofisticados	engaños,	la	mayor	parte	de	los	cuales	habrían	de	quedar	impunes,	porque
los	encargados	de	perseguirlos	solían	encontrarse	en	situación	de	culpa	que,	como	en
los	Evangelios,	les	impedía	ser	los	que	arrojasen	la	primera	piedra	sobre	los	presuntos
culpables.

LA	HOSPITALIDAD	CAMINERA

Hay	 que	 proclamar,	 sin	 embargo,	 que	 un	 proyecto	 tan	 importante	 y	 universal
como	fue	el	de	la	peregrinación	jacobea	no	podía	en	modo	alguno	dejarse	en	manos
de	 la	variopinta	picaresca	que	 le	 surgió	al	 socaire.	Es	más,	hay	que	pensar	que	esa
picaresca	 apareció	 tardíamente,	 cuando	 ya	 las	 posibilidades	 humanas	 de	 ejercer	 la
hospitalidad,	por	parte	de	los	monjes	y	de	las	entidades	eclesiásticas,	habían	rebasado
el	techo	de	su	capacidad.

El	peregrino,	por	definición,	era	considerado	como	un	santo	en	potencia.	Lo	había
apuntado	 el	 Antiguo	 Testamento	 con	 Abraham	 y	 lo	 habían	 corroborado	 los
Evangelios	y	las	Epístolas	paulinas[13].

Y	la	Iglesia,	lo	mismo	que	las	autoridades	civiles,	no	debían	dejar	desamparados	a
los	más	de	quinientos	mil	aspirantes	a	santos	que	acudían	a	Santiago	de	Compostela
en	sus	fechas	más	sonadas.

Algunas	 leyendas	 de	 las	 proximidades	 del	 Camino	 convierten	 en	 hipotética
parábola	la	obligación	de	dar	posada	al	peregrino.	Y,	a	este	propósito,	cabe	recordar
la	que	se	contaba	del	lago	de	Carrucedo	—posteriormente	extendida	al	lago	también
leonés	 de	 Sanabria—,	 según	 la	 cual	 Santiago,	 aunque	 otros	 dicen	 que	 el	 mismo
Jesucristo,	apareció	un	día	por	un	pueblo	vestido	de	pobre	peregrino	y	solicitando	un
lugar	donde	dormir.	Los	vecinos,	como	un	solo	hombre,	le	negaron	la	hospitalidad	sin
llegar	a	reconocerlo,	y	únicamente	uno,	dicen	que	el	más	pobre	de	todos,	le	dio	techo
y	 compartió	 con	 él	 su	 comida.	A	 la	mañana	 siguiente,	 el	Señor	 se	 dio	 a	 conocer	 a
aquel	 hombre	 y	 le	 pidió	 que	 saliera	 del	 pueblo	 con	 los	 suyos,	 porque	 tenía	 que
castigar	a	 los	que	no	cumplieron	con	el	precepto.	Entonces	descargó	sobre	el	 lugar
una	 terrible	 tormenta	 que	 anegó	 todo	 el	 pueblo	 y	 lo	 convirtió	 en	 el	 lago	 que	 hoy
todavía	 podemos	 ver.	 Y	 añade	 la	 leyenda	 que	 todos	 los	 aniversarios	 de	 aquel
acontecimiento	 vuelven	 a	 sonar	 las	 campanas	 de	 la	 iglesia	 desde	 el	 fondo	 de	 las
aguas.

Esta	conciencia	de	identificar	al	peregrino	con	Cristo	o	con	los	santos	se	prolonga
a	 lo	 largo	 del	 Camino.	 Y	 en	 1052,	 cuando	 se	 otorga	 la	 escritura	 fundacional	 del
hospital	 de	 Nájera	 por	 García	 Sánchez,	 se	 especifica	 en	 el	 documento	 que	 la
fundación	se	establece	en	favor	«de	los	peregrinos	o	huéspedes,	porque	en	ambos	se
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recibe	a	Cristo»[14].
Los	documentos	conservados	en	la	abadía	de	Roncesvalles	llegan	a	consignar,	en

periodos	muy	concretos,	que	llegaban	a	darse	hasta	treinta	mil	comidas	anuales	solo
destinadas	a	peregrinos	y	sin	contar	las	que	se	repartían	entre	mendigos	y	viandantes.
Otros	 cómputos	 nos	 dan	 cifras	 que	 son	 aún	más	 significativas:	 en	 pleno	 auge	 del
Camino,	 la	 ciudad	 de	 León	 llegó	 a	 contar	 con	 diecisiete	 hospitales,	 Astorga	 con
veinticuatro,	 Estella	 con	 veinte,	 Burgos	 con	 veinticinco;	 Belorado	 tenía	 cuatro
alberguerías	de	peregrinos[15].	Algunas	de	estas	posadas	oficiales	—pues	el	nombre
de	hospital	se	refería	más	a	su	condición	de	lugar	donde	se	ejerce	la	hospitalidad	que
a	 la	 eventualidad	 de	 albergar	 enfermos—	 han	 subsistido	 hasta	 nuestros	 días.	 Y	 lo
mismo	que	 ahora	 solemos	 contemplar	 los	 grandes	 paradores	 nacionales	 de	 turismo
como	obras	monumentales	levantadas	o	reconstruidas	en	aras	de	supuestos	prestigios
estatales,	 así	 debieron	 contemplar	 los	 peregrinos	 muchos	 de	 los	 hospitales	 que	 la
Iglesia	y	los	monarcas	hicieron	levantar	para	ellos.

En	 un	 principio,	 cuando	 la	 peregrinación	 no	 había	 alcanzado	 su	 auge,	 eran	 los
mismos	monasterios	los	que	albergaban	a	los	peregrinos	que	recalaban	a	su	vera.	Con
ello	cumplían	al	pie	de	la	letra	lo	que	estaba	establecido	en	la	primitiva	regla	de	san
Benito.	 Pero	 fue	 el	 abad	 Pedro	 el	 Venerable	 quien	 tuvo	 que	 defenderse	 de	 las
recriminaciones	 que	 hizo	 el	 Císter	 a	 los	 cluniacenses,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 ya	 no
cumplían	a	rajatabla	las	ordenanzas	del	fundador	san	Benito	en	lo	que	se	refería	a	la
hospitalidad.	 El	 abad	 confesaba	 que	 habían	 llegado	 a	 un	 punto	 en	 el	 que,	 si	 se
entregaban	al	cuidado	de	los	peregrinos	en	la	medida	en	que	se	les	exigía,	la	Orden	ya
no	 tendría	 posibilidad	 de	 hacer	 otra	 cosa	 que	 dedicarse	 a	 ellos,	 abandonando
absolutamente	todas	las	demás	funciones	que	les	correspondían.	El	mundo,	decía,	se
metería	en	el	monasterio	después	de	haber	echado	de	él	a	los	monjes[16].

Fue	 entonces	 cuando	 la	Orden	decidió	 desgajar	 las	 hospitalidad	de	 las	 estrictas
funciones	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 monasterios,	 encargando	 de	 ella	 a	 algunos	 de	 sus
monjes	y	destinando	para	los	peregrinos	y	viajeros	no	el	recinto	monástico,	sino	otros
edificios	 que	 bien	 se	 construyeron	 adosados	 a	 la	 abadía	 o	 se	 alejaron	 de	 ella	 un
trecho,	 con	 el	 doble	 fin	 de	 permitir	 la	 paz	 al	 cenobio	 y	 de	 aproximarse	más	 a	 los
peregrinos,	evitándoles	en	ocasiones	desplazamientos	que	podían	obstruir	o	 retrasar
su	 marcha.	 Así	 se	 fueron	 fundando	 los	 primeros	 hospitales	 de	 la	 Ruta	 Jacobea,
después	 de	 los	 más	 primitivos	 de	 los	 que	 se	 tiene	 noticia:	 Sahagún	 (945)	 y
Villabascones	(971),	todavía	en	tiempos	anteriores	a	la	penetración	cluniacense.	Estos
primeros	 albergues	 monásticos	 fueron	 los	 navarros	 de	 Arconada	 (1047),	 Nájera
(1052)	 e	 Irache	 (105-154).	 A	 estos	 seguirían	 tantos	 como	 hemos	 mencionado
anteriormente	y	muchos	más,	unas	veces,	sobre	todo	al	principio,	controlados	por	los
mismos	monjes	cluniacenses,	pero	más	adelante	por	las	más	diversas	órdenes,	desde
canónigos	de	san	Agustín	a	templarios	y	caballeros	del	Hospital,	que	ya	venían	con	la
experiencia	 adquirida	 de	 su	 ejercicio	 de	 la	 hospitalidad	 en	 Tierra	 Santa.	 En	 otros
casos,	los	menos,	se	dieron	circunstancias	como	la	que	afectó	a	los	frailes	antonianos,
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en	cuyo	soberbio	convento	encomienda	de	Castrojeriz	atendieron	preferentemente	a
enfermos	 que	 acudían	 afectados	 de	 la	 enfermedad	 que	 tenían	 fama	 de	 tratar	 como
nadie:	 el	 fuego	de	 san	Antón;	mientras	que	a	 los	peregrinos	propiamente	dichos	 se
limitaban	a	dejarles	comida	en	unas	hornacinas	que	hoy	 todavía	persisten,	entre	 las
ruinas	 de	 aquel	 convento,	 de	manera	 que	 la	 tomasen	 al	 paso	 y	 no	 intentaran	 pedir
albergue	en	el	recinto	reservado	a	la	Orden.

En	general,	la	hospitalidad	oficial	que	se	le	ofrecía	al	peregrino	no	era	en	modo
alguno	 lujosa,	 al	 menos	 en	 sus	 inicios,	 pero	 atendía	 a	 sus	 necesidades	 más
inmediatas.	 Muchos	 de	 aquellos	 hospitales,	 aparte	 de	 un	 lugar	 confortable	 donde
dormir	 (aunque	 en	 determinadas	 épocas,	 si	 había	 superabundancia	 de	 peregrinos,
tenía	que	compartirse	la	cama	con	otros),	ofrecían	pan	y	vino	y,	eventualmente,	una
escudilla	de	potaje	caliente.	Otros,	sin	embargo,	tenían	a	gala	el	gran	esmero	que	se
ponía	 en	 las	 comidas	 y	 hasta	 su	 relativa	 abundancia.	Uría	 Riu[17]	 cita	 una	 historia
manuscrita	del	siglo	XVII	conservada	en	la	Colegiata	de	Roncesvalles,	en	la	que	se	da
cuenta	de	la	magnificencia	que	se	tenía	en	el	trato	a	los	peregrinos,	hasta	el	punto	de
que,	 según	 dice,	 si	 en	 todas	 partes	 se	 les	 tratara	 igual,	 se	 despoblarían	 muchas
comarcas	y	sus	habitantes	se	dedicarían	a	la	peregrinación	profesional.	Textualmente
se	especifica	que	a	los	peregrinos

se	 les	 socorre	 la	necesidad	con	 tanta	abundancia	que	 lo	menos	que	 se	gasta
cada	año	son	veinte	mil	raciones,	y	el	año	de	mil	seiscientos	sesenta,	en	que
fui	hospitalero	y	corrió	por	mi	mano	la	cuenta,	se	dieron	más	de	veinticinco
mil	raciones	y	algunos	años	llegan	a	treinta	mil;	entendiéndose	que	la	ración
que	se	da	a	cada	uno	de	los	peregrinos	y	no	pobres,	es	un	pan	de	seiscientas
onzas,	media	pinta	de	vino	y	suficiente	pitanza	de	caldo	y	carne	y	los	días	de
viernes,	 sábados	 y	 quaresma	 y	 vigilia,	 abadejo	 o	 sardinas,	 huevos	 y	 queso,
con	caldo	de	legumbre	y	algunas	veces	de	todo,	especialmente	en	la	Semana
Santa	 y	 otros	 días	 festivos.	 […]	 y	 los	 que	 llegan	 debilitados	 o	 flacos	 no	 se
despiden	hasta	que	están	en	perfecta	salud,	y	otros	con	las	sobras	que	recogen
tienen	sustento	para	pasar	las	montañas.

La	abadía	de	Roncesvalles,	con	Santa	Cristina	de	Somport,	el	hospital	de	Nuestra
Señora	 de	 Montes	 de	 Oca	 y	 el	 de	 Foncebadón	 fueron	 los	 grandes	 albergues
montañeros	del	Camino.	Esenciales	desde	 la	perspectiva	de	 las	grandes	dificultades
que	 paliaban	 y	 decididamente	 imprescindibles	 a	 la	 hora	 de	 procurar	 por	 la
supervivencia	de	los	peregrinos,	que	en	muchas	ocasiones	no	tenían	más	posibilidad
de	seguir	vivos	que	encontrarlos,	jugaron	un	papel	fundamental	a	lo	largo	de	toda	la
peregrinación.	 Aquellos	 hospitales	 practicaron	 la	 costumbre	 de	 tañer	 una	 campaña
por	las	noches,	para	que	los	peregrinos	que	pudieran	haberse	perdido	se	guiaran	por
su	sonido	para	encontrar	el	refugio.	En	otros,	como	hay	constancia	en	el	de	Arbas,	en
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el	puerto	de	pajares,	«salía	un	hombre	a	dar	voces,	recogiendo	los	que	allí	subían».	Y
en	el	de	Foncebadón,	en	los	montes	leoneses,	los	vecinos	de	la	cercana	localidad	de
Manjarín	estaban	libres	de	impuestos	a	cambio	de	su	compromiso	de	colocar	estacas
junto	 al	 Camino,	 para	 que	 los	 peregrinos	 pudieran	 seguirlas	 y	 llegar	 al	 hospital
cuando	la	nieve	borraba	el	trazado	de	la	calzada.

Pero	no	fueron	estos	hospitales	montañeses	menos	fundamentales	que	los	que	se
establecieron	 extramuros	 de	 muchas	 de	 las	 ciudades	 del	 Camino.	 Y	 esto	 por	 una
razón	importantísima:	la	de	la	necesidad	o	la	costumbre	que	todas	las	plazas	fuertes
tenían	de	cerrar	las	puertas	de	sus	murallas	durante	la	noche.	La	llegada	de	peregrinos
a	 horas	 intempestivas	 podía	 suponer	 quedarse	 fuera,	 sin	 la	 menor	 oportunidad	 de
acceso	 a	 albergues	 que	 se	 encontrasen	 en	 el	 interior	 y,	 por	 lo	 tanto,	 corriendo	 el
peligro	de	 sufrir	 los	 fríos	extremos	de	 la	meseta	con	el	 estómago	vacío.	Hospitales
extramuros	 fueron	 el	 de	 San	Marcos	 de	 León,	 el	 de	 Puente	 la	 Reina	 o	 el	 mismo
Hospital	 del	 Rey	 en	 Burgos.	 Aparte	 la	 posibilidad	 de	 poder	 contemplar	 hoy	 la
estructura	de	muchos	de	ellos,	 supuestamente	 reconvertidos	a	nuestras	necesidades,
es	significativo	comprobar	el	enorme	 impacto	que	causaron	a	 lo	 largo	de	 los	siglos
sobre	muchos	peregrinos	que	dejaron	constancia	de	su	paso.	Domenico	Lafli,	el	cura
boloñés	del	que	hemos	tenido	ocasión	de	hablar	anteriormente,	dice	de	este	hospital
de	Burgos	en	términos	decididamente	elogiosos:	«…	por	sus	proporciones	parece	otra
ciudad,	de	suerte	que	no	creo	haya	otro	 igual	en	España;	 tiene	cabida	para	dos	mil
personas	 y	 los	 peregrinos	 son	 altamente	 socorridos	 en	 él,	 dándoles	 muy	 bien	 de
comer	y	dormir».

Merecería	 la	 pena	 reflexionar,	 a	 este	 propósito,	 sobre	 la	 magnificencia	 que
adquirieron	algunos	de	estos	complejos	hospederos	que	hoy	mismo	pueden	verse	e
incluso,	en	algunos	casos	—como	San	Marcos,	el	Hospital	de	los	Reyes	Católicos	de
Santiago	o	en	menor	escala	el	de	Santo	Domingo	de	la	Calzada—,	siguen	prestando
sus	funciones	hoteleras,	solo	que	a	niveles	muy	distintos	a	las	que	ofrecieron	a	raíz	de
sus	 respectivas	 fundaciones.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 estos	 casos,	 como	 los	 de	 otros
hospitales	que	se	arruinaron	con	el	tiempo,	respondieron	a	una	determinada	forma	de
afrontar	el	cumplimiento	de	la	función	evangélica	con	los	peregrinos.	Eran	la	manera
de	demostrar,	por	parte	de	los	monarcas	que	los	financiaban	o	de	las	órdenes	que	los
regentaban,	que	se	estaba	dentro	de	los	más	estrictos	mandamientos	de	la	ortodoxia	y
que,	 si	 en	 otros	 aspectos	 se	 faltaba	 a	 las	 normas	 cristianas,	 en	 este	 se	 cumplían	 a
rajatabla	y	se	paliaban	otras	posibles	faltas	en	las	que	pudieran	caer.

Sin	embargo,	no	siempre	se	aceptaban	estas	muestras	de	caridad	cristiana	como
obediencia	 estricta	 a	 los	 preceptos	 emanados	 del	 Evangelio.	 Pasadas	 las	 primeras
euforias	 peregrinas,	 que	 duraron	 aproximadamente	 lo	 mismo	 que	 los	 entusiasmos
reconquistadores	 de	 los	 siglos	 XII	 y	 XIII,	 reducida	 también	 considerablemente	 la
tremenda	 influencia	 que	 había	 ejercido	 la	 Orden	 de	 Cluny	 sobre	 la	 política	 y	 la
sociedad	 de	 los	 reinos	 hispánicos,	 aparecidas	 otras	 Órdenes	 que	 se	 disputaban	 el
predominio	 y	 el	 favor	 de	 los	 peregrinos	 jacobeos	 y	 disminuido	 también	 el	 enorme
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carisma	casi	religioso	que	tuvieron	los	soberanos	de	aquel	periodo,	a	una	parte	de	la
crecientemente	 poderosa	 nobleza	 le	 costaba	 admitir	 que,	 en	 determinadas
circunstancias,	como	las	que	se	desprendían	de	la	práctica	de	la	peregrinación	a	 los
lugares	 santos,	 los	menos	 favorecidos	 por	 la	 fortuna	 pudieran	 gozar	 de	 privilegios
circunstanciales	que	tendrían	que	haber	sido	exclusivos	de	los	pudientes.	Y	así,	en	las
cortes	de	Burgos	de	1315,	Alfonso	XI	tuvo	que	tomar	medidas	que	impidieran	abusos
evidentes	que	se	estaban	produciendo	en	los	hospitales	peregrinos[18].

Esto	 no	 impedía	 que,	 fuera	 por	 costumbre	 o	 por	 íntimo	 convencimiento,	 los
nobles,	 en	 su	 mayoría,	 se	 disputasen	 el	 ejercicio	 de	 la	 caridad	 peregrina.	 Y	 los
hospitales	 eran	 casi	 siempre	 los	 beneficiarios	 de	 esta	 costumbre,	 porque	 abundan
documentos	de	donaciones	y	mandas	testamentarias	en	las	que	se	consignan	legados
de	camas	y	de	ropa	de	cama	que	muchos	señores	legaron	a	estas	instituciones,	con	la
intención	de	que	 los	 peregrinos,	 en	 tanto	que	Pauperes	Christi,	 se	 beneficiaran	 del
lujo	—siempre	relativo—	del	que	ellos	habían	gozado	en	vida.

Las	normas	por	las	que	se	regían	los	hospitales,	y	que	los	peregrinos	tenían	que
respetar,	 no	 siempre	 eran	 las	 mismas.	 Y	 no	 solo	 dependían	 de	 las	 posibilidades
económicas	con	que	contasen,	sino	de	los	colectivos	que	los	regentaban.	Había	unos
en	 los	que	 la	 estancia	 se	 reducía	 a	una	 jornada,	 siempre	que	 el	 peregrino	 estuviera
bien	de	 salud.	En	otros	 podían	quedarse	hasta	 cinco	días	 o	más,	 si	 las	 condiciones
atmosféricas	lo	aconsejaban.	En	algunos,	los	que	regentaban	el	hospital	delegaban	su
buena	marcha	en	gente	a	su	servicio,	pero	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	los	mismos
monjes	 se	 distribuían	 las	 funciones	 según	 sus	 capacidades.	Así,	 se	 daba	 el	 caso	de
que	 el	 religioso	 encargado	 de	 recibir	 a	 los	 peregrinos	 tuviera	 que	 ser,	 dentro	 de	 lo
posible,	 un	 hermano	 que	 conociera	 bien	 el	 latín	 o,	 mucho	 mejor,	 que	 estuviera
versado	en	las	lenguas	extranjeras	que	hablaba	la	mayor	parte	de	los	peregrinos.	Pero
todos	 ellos,	 sirvientes	 o	 monjes,	 tenían	 que	 mostrar	 su	 caridad	 por	 encima	 de
cualquier	 otra	 virtud,	 porque	 el	 trato	 al	 peregrino	 era	 lo	 fundamental,	 incluso	 en
acciones	 tan	 puramente	 rituales	 como	 la	 ceremonia	 de	 lavarle	 los	 pies,	 que	 era
obligación	 establecida	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 hospitales,	 como	 recuerdo	 del
precepto	evangélico	que	se	proclamaba	seguir.

Con	 todo,	 y	 dependiendo	 de	 quienes	 ejercieran	 el	 papel	 de	 huésped	 de	 los
peregrinos,	 hay	 pruebas	 documentales	 que	 permiten	 adivinar	 que	 no	 todo	 fueron
celestiales	caridades	en	aquel	Camino.	Ya	vimos	en	el	apartado	anterior	que	el	oficio
de	 peregrinar	 conllevaba	 peligros,	 y	 no	 pocos.	 Tampoco	 se	 puede	 pensar	 que	 todo
fueran	humildes	 lavatorios	de	pies.	Por	su	misma	condición	de	representantes	de	 la
Iglesia	única	y	verdadera,	los	monjes	de	todo	tipo	que	se	encargaron	de	la	regencia	de
los	 hospitales	 actuaron	 muy	 a	 menudo	 como	 efectivos	 dueños	 y	 señores	 de	 las
conciencias.	 Y	 si	 la	 época	 conllevaba	 determinadas	 obligaciones	 insoslayables	—
tales	 como	 el	 cumplimiento	 a	 rajatabla	 de	 los	 preceptos	 doctrinales—,	 por	 las	 que
nunca	 se	 podría	 reprochar	 a	 los	 gestores	 hospitalarios,	 también	 es	 cierto	 que,	 a
menudo,	surgen	noticias	que	dan	cuenta	de	malos	tratos	a	los	peregrinos	por	parte	de
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los	 monjes	 porteros,	 como	 se	 aprecia	 en	 unos	 mandatos	 de	 fines	 del	 siglo	 XVII
referidos	al	Hospital	Real	de	Santiago,	donde	se	advierte	al	hermano	portero	que	no
trate	mal	a	los	peregrinos	ni	les	dé	de	palos,	como	al	parecer	había	hecho	en	diversas
ocasiones.	 Otras	 veces,	 como	 vamos	 a	 ver	 inmediatamente,	 la	 hospitalidad	 y	 las
funciones	adyacentes	podían	incluso	convertirse	en	un	medio	de	vida.	Y	no	solo	por
parte	 de	 los	 particulares	 dedicados	 a	 ofrecer	 hospedaje,	 sino,	 con	 mucha	 más
elegancia,	por	parte	de	Ordenes	militares	como	 la	del	Temple,	que	ejercieron	en	su
propio	 beneficio	 la	 función	 de	 banqueros	 de	 peregrinos,	 un	 papel	 que	 les	 añadió
poder	y	los	convirtió	en	el	colectivo	económicamente	más	poderoso	de	su	tiempo.

BANQUEROS,	FRANCOS	Y	JUDÍOS

Se	ha	dicho,	por	parte	de	muchos	investigadores	medievalistas,	que	la	Orden	del
Temple	fue	 la	 inventora	de	 la	 letra	de	cambio.	No	fue	exactamente	así,	puesto	que,
aparte	de	la	certeza	de	que	tal	artilugio	fue	puesto	en	práctica	por	primera	vez	por	los
mercaderes	genoveses,	que	ejercían	el	préstamo	con	sus	clientes,	los	métodos	de	los
templarios	fueron	distintos	y	se	concentraron,	en	este	caso,	en	los	que	practicaban	la
peregrinación,	independientemente	de	que	esta	se	dirigiera	a	Tierra	Santa,	a	Roma	o	a
Compostela.	 La	 operación	 se	 llevaba	 a	 cabo	 de	 la	 siguiente	manera:	 un	 individuo,
generalmente	 de	 posición	 económica	 desahogada,	 noble	 o	 burgués,	 decidía
emprender	 el	 Camino	 y	 calculaba,	 debidamente	 asesorado	 si	 era	 posible,	 el	 dinero
que	 podría	 necesitar	 para	 afrontar	 las	 necesidades	 pecuniarias	 que	 le	 surgirían	 a	 lo
largo	del	viaje.	Llevarlo	consigo	entrañaba	peligros	casi	 insalvables,	puesto	que	 los
caminos,	como	ya	hemos	visto,	estaban	casi	desprotegidos	y	 los	bandoleros	y	hasta
los	 estafadores	 profesionales	 campaban	 por	 sus	 respetos.	 Pero	 los	 templarios,
oficialmente	 encargados	 de	 la	 custodia	 de	 las	 rutas	 peregrinas,	 como	 estaba
especificado	en	su	regla,	no	solo	tenían	encomiendas	protectoras	de	peregrinos	a	todo
lo	largo	de	las	vías	de	peregrinación,	sino	que	contaban	con	una	potencia	económica
reconocida	 como	 la	 más	 fuerte	 de	 la	 Europa	 de	 su	 tiempo,	 con	 una	 organización
perfecta	y	con	el	prestigio	añadido	de	su	condición	de	monjes,	de	hombres	de	Dios.
Sus	casas	eran,	por	lo	general,	fortalezas	inexpugnables,	tan	seguras	como	hoy	podría
serlo	una	caja	de	seguridad	de	apertura	controlada.	Los	reyes	y	la	más	alta	nobleza	les
confiaban	 la	 custodia	de	 sus	bienes[19],	 y	 los	 créditos	 que	 concedían	 se	 distinguían
por	sus	bajos	intereses	y	por	la	honradez	de	la	gestión.	El	cronista	Joinville,	que	narró
la	historia	de	Luis	VII	de	Francia	y	de	su	Cruzada,	puso	en	boca	de	un	mariscal	del
Temple	 la	 siguiente	 frase,	 en	 respuesta	 a	 quien	 le	 pidió	 dinero	 para	 el	 rescate	 del
soberano,	prisionero	de	los	sarracenos:	«…	ya	sabéis	que	recibimos	los	fondos	para
ser	custodiados	por	la	comunidad,	de	modo	que,	de	acuerdo	con	nuestros	juramentos,
no	podemos	entregarlos	a	nadie,	excepto	a	las	personas	que	nos	los	han	confiado».

De	 acuerdo	 con	 estos	 principios,	 la	 operación	 se	 realizaba	 entregando	 el	 futuro
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peregrino	la	cantidad	de	dinero	que	podría	necesitar	en	la	casa	templada	más	cercana
a	 su	 lugar	 de	 residencia	 o,	 si	 era	 francés	 y	 así	 lo	 prefería,	 en	 la	 casa	madre	 de	 la
Orden	 en	 París.	 El	 Temple	 le	 entregaba	 a	 cambio	 un	 documento	 que	 solo	 tendría
validez	si	 lo	utilizaba	el	 interesado	y,	con	él	y	contra	su	 firma	y	una	marca	secreta
puesta	en	el	documento	cada	vez	que	 fuera	utilizado,	podría	 ir	 sacando	parte	de	 su
dinero	a	medida	que	lo	fuera	necesitando,	en	cualquiera	de	las	casas	templarias	que
encontrase	 en	 el	Camino	y	de	 las	 que	ya	 se	 le	 había	 dado	debida	 cuenta,	 para	 que
conociera	las	distancias	y	las	jornadas	que	podrían	discurrir	entre	ellas.	Al	regreso	del
viaje,	el	interesado	hacía	cuentas	con	los	templarios,	traduciendo	las	señales	privadas
que	se	habían	estampado	en	cifras	y	cantidades	y	pagando	o	recibiendo	la	diferencia
que	 podía	 surgir	 entre	 el	 depósito	 entregado	 y	 el	 resultado	 final,	 contando	 para
establecerlo	 con	 unos	 pequeños	 intereses	 que	 cobraría	 la	Orden	 por	 la	 gestión	 que
había	realizado.	Eventualmente,	según	se	desprende	de	documentos	que	se	conservan
en	 los	 archivos	 catalano-aragoneses,	 el	 Temple	 podía	 prestar	 también	 a	 los	 futuros
peregrinos	 las	cantidades	que	se	 le	solicitaban,	 tomando	en	prenda	propiedades	que
pasaban	a	la	Orden	si	el	prestatario	no	satisfacía	la	deuda	o	si	moría	en	el	Camino	y
ningún	heredero	quería	hacerse	cargo	de	ella[20].

Relicario	de	San	Cermín	que	se	conserva	en	la	iglesia	francesa	del	mismo
nombre.

Con	todas	estas	ofertas	económicas,	la	peregrinación	se	convertía,	sobre	todo	para
los	ricos,	en	una	aventura	bastante	menos	peligrosa	de	lo	que	podía	ser	para	el	simple
devoto	 que	 emprendía	 el	 camino	 sin	 más	 recursos	 económicos	 que	 los	 que	 podía
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esconder	en	su	faltriquera	bendecida.	Naturalmente,	no	era	solo	el	peregrino	el	que	se
beneficiaba	de	aquellas	posibilidades.	Tanto	los	caballeros	templarios	como	quienes
heredaron	sus	bienes	y	sus	prebendas	—fundamentalmente	los	freires	del	hospital	y
los	caballeros	de	Santiago—	sacaron	pingües	beneficios	de	aquellas	operaciones	que
tenían	 al	 Camino	 como	 protagonista	 pasivo	 y	 a	 los	 peregrinos	 como	 fuente	 de
ingresos	inmediata.	Por	eso,	casi	desde	sus	inicios,	la	Ruta	Jacobea	se	convirtió	en	un
hervidero	 de	 lenguas	 y	 de	 costumbres	 foráneas	 que,	mucho	más	 que	 en	 los	 que	 la
recorrían,	tenía	sus	orígenes	en	la	numerosa	colonia	extranjera	que	pasó	anunciando
la	 apertura	 de	 aquella	 vía	 sagrada	que	 serviría	 para	 unificar	 a	 toda	 la	 cristiandad	y
para	 agregarle	 aquellos	 territorios	 que	 hasta	 entonces	 habían	 permanecido	 aislados
por	la	amenaza	agarena.	Pero	fue	también	gente	que,	ante	la	necesidad	de	creación	de
nuevas	 ciudades	 —pues	 durante	 los	 primeros	 siglos	 de	 la	 convivencia	 cristiano-
musulmana	 ciertamente	 hubo	muchos	 núcleos	 urbanos	 de	 origen	 romano	 e	 incluso
anteriores	 que	 se	 deterioraron	 y	 prácticamente	 llegaron	 a	 desaparecer—,	 pudo
acogerse	a	 la	buena	disposición	de	 los	monarcas	peninsulares,	que	se	apresuraron	a
conceder	todo	tipo	de	facilidades	para	el	establecimiento	de	nuevos	ciudadanos	en	los
núcleos	de	población	recién	creados	o	reconstruidos:	Jaca,	León,	Sahagún	o	Estella.

Digamos	que	estas	facilidades	y	privilegios	se	estructuraron	en	forma	de	fueros.
El	 fuero	era	una	 ley	especial	que	 se	 concedía	 a	una	población	 recién	 fundada	o	en
plena	expansión,	para	propiciar	que	se	establecieran	en	ella	 futuros	ciudadanos	que
gozarían	de	exenciones	tributarias	especiales	y	de	ventajas	legales	por	el	solo	hecho
de	formar	parte	de	aquel	nuevo	núcleo	urbano.	Sobre	el	de	Jaca,	que	prácticamente
inició	la	serie,	se	confeccionaron	buena	parte	de	los	fueros	concedidos	a	muchas	otras
poblaciones	del	Camino	y	de	sus	inmediaciones.	Y	en	todos	ellos,	sobre	todo	cuando
ya	se	detectaba	la	presencia	masiva	de	extranjeros	dispuestos	a	establecerse	de	modo
definitivo	en	aquellas	ciudades,	hubo	unas	disposiciones	especiales	que	protegían	su
presencia	y	los	defendían	de	cualquier	desafuero	que	pudieran	sufrir	por	causas	 tan
lógicas	como	el	choque	de	costumbres	y	de	culturas.	En	el	fuero	de	Pamplona	(1129)
y	 referido	 específicamente	 al	 barrio	 franco	de	San	Cernín,	 se	 especifica	 que	nullus
horno	non	populet	inter	vos,	neque	navarro,	neque	clerico,	neque	milite,	neque	ullo
infanzone,	proclamando	prácticamente	una	separación	cultural	que	en	ciudades	como
Pamplona	se	vivió	de	modo	visceral,	hasta	el	punto	de	estar	dividido	el	casco	urbano
en	 tres	barrios	perfectamente	definidos	donde	 se	delimitaba	 la	presencia	de	 las	dos
comunidades:	 el	 de	 la	 Navarrería,	 habitado	 por	 navarros,	 el	 de	 San	 Cernín,	 casi
exclusivamente	 constituido	 por	 población	 de	 francos,	 y	 el	 burgo	 de	 San	 Nicolás,
formado	más	tarde,	donde	coexistían	mal	que	bien	unos	y	otros.	Naturalmente,	tanto
en	 la	 capital	 navarra	 como	 en	 otras	 ciudades	 con	 fueros	 y	 fuerte	 implantación	 de
población	extranjera[21],	 los	conflictos	abundaron,	pero	 las	 funciones	específicas	de
cada	 comunidad	 estaban	 perfectamente	 definidas	 en	 lo	 que	 concierne	 al	 modo	 de
vida,	 pues	 mientras	 los	 francos	 ejercían	 el	 comercio	 —y	 más	 escasamente,	 la
artesanía—	 dirigiendo	 su	 actividad	 sobre	 todo	 a	 los	 peregrinos	 de	 paso,	 los
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pobladores	 autóctonos	 seguían	 practicando	 sus	 actividades	 tradicionales:	 la
agricultura,	la	ganadería	y	el	comercio	derivado	de	ellas,	a	través	de	ferias	periódicas
que	los	mismos	fueros	habían	establecido.

La	 presencia	 del	 Camino	 y	 de	 la	 población	 que	 vivía	 de	 él	 y	 para	 él,	 fueran
francos	 o	 autóctonos,	 contribuyó	 a	 que	 muchos	 pueblos	 que	 se	 encontraban	 en	 la
Ruta	 o	 que	 fueron	 creados	 gracias	 a	 ella	 y	 para	 ella,	 como	 es	 el	 caso	 de	 Estella,
conformaran	su	perfil	urbano	de	acuerdo	con	la	función	a	la	que	quedaron	destinados.
Y	así,	 recorriendo	 el	Camino,	 resulta	muchas	veces	 tremendamente	 fácil	 reconocer
por	dónde	discurría	la	vía	peregrina,	porque	la	población	entera	está	estructurada	en
función	de	ella,	conformando	a	menudo	una	larga	calle	que	primero	fue	ocupada	por
los	comerciantes	y	los	artesanos	que	vivían	de	los	peregrinos	y	que	solo	se	amplió,	y
no	demasiado,	cuando	los	límites	de	la	población	obligaron	a	que	esta	comenzara	a
extenderse	a	lo	ancho	y	no	a	lo	largo.

Castrojeriz	 es	una	de	 estas	 ciudades.	Prácticamente	 está	 formada	por	dos	 calles
paralelas	 que	 discurren	 de	 este	 a	 oeste:	 en	 general,	 en	 estos	 casos,	 la	 segunda	 fue
posterior	y	se	trazó	con	las	mismas	características	de	la	primera,	en	un	intento	tardío
de	 ofrecer	 a	 los	 peregrinos	 una	 opción	 que	 les	 permitiera	 atravesar	 la	 ciudad
partiendo	del	mismo	punto	y	desembocando	en	el	 arranque	del	 siguiente	 tramo	del
Camino.	En	otras	muchas	ciudades	podemos	detectar	la	misma	característica,	que	en
lugares	como	Logroño,	con	su	Rúavieja	y	su	calle	Mayor,	marcan	claramente	épocas
distintas,	 aunque	 cercanas,	 del	 discurrir	 por	 ellas	 de	 los	 peregrinos.	 En	 Azofra,
también	en	La	Rioja,	el	Camino	primitivo	dio	ocasión	a	un	segundo	itinerario	urbano
que,	en	lugar	de	dejar	a	un	lado	el	templo,	lo	incorporaba	al	paso	de	los	peregrinos,
que	 apenas	 tenían	 que	 dar,	 por	 esta	 segunda	 ruta,	 unos	 pasos	 más;	 luego,	 ambos
caminos	 se	 unían	 antes	 de	 alcanzar	 el	 puente	 que	 cruzaba	 el	 río	Tuerto,	 por	 donde
discurría	 de	 nuevo	 el	Camino;	Arzúa,	 ya	 a	 un	 tiro	 de	 piedra	 de	Compostela,	 tenía
características	muy	semejantes[22]	22.	El	caso	de	Jaca,	que	marcaba	claramente	dos
caminos	jacobeos	a	la	entrada	de	la	población,	es	ligeramente	distinto.	Pues	allí	no	se
trató	tanto	de	ofrecer	opciones	a	los	peregrinos,	sino	de	permitirles	acortar	la	marcha
hacia	los	hospitales	si,	en	lugar	de	entrar	por	el	interior	de	la	ciudad,	se	desplazaban
por	 el	 exterior	 de	 sus	 murallas,	 prescindiendo	 entonces	 de	 la	 visita	 a	 la	 catedral.
Naturalmente,	 estos	 casos	 solían	 darse	 en	 pueblos	 y	 ciudades	 que	 progresaron
considerablemente	gracias	al	paso	por	ellas	del	Camino.	En	los	núcleos	de	población
chiquitos,	 el	 pueblo	 está	 configurado	 por	 la	 calle	 única	 con	 edificaciones	 a	 ambos
lados	que	se	plantean	como	una	simple	prolongación	de	la	Ruta	caminera.

Un	 problema	 profundamente	 humano	 del	 Camino	 que	 no	 ha	 sido,	 según	 creo,
bien	tratado	—incluso	me	atrevería	a	decir	que	ha	sido	sistemáticamente	ignorado—
es	el	de	 la	presencia	puntual	de	una	numerosa	población	 judía	a	 lo	 largo	de	 toda	 la
Ruta.	 Los	 estudiosos	 del	 fenómeno	 peregrino	 no	 se	 han	 parado	 a	 observar	 que	 las
ciudades	fundamentales	de	 la	Ruta	 tuvieron,	en	su	mayoría,	enormes	aljamas	y	que
algunas	de	ellas	se	encuentran	entre	las	más	importantes	y	extensas	de	la	Península.
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Me	refiero	a	ciudades	como	Nájera,	León,	Sahagún,	Frómista,	 Jaca,	Carrión	de	 los
Condes,	Viaria,	Estella,	Portomarín,	Ponferrada,	Astorga,	Burgos.	Y	me	refiero,	muy
concretamente,	 a	Santiago	de	Compostela,	 cuya	vía	peregrina,	 desde	que	 se	dejaba
atrás	el	convento	de	los	dominicos	hasta	que	se	alcanzaba	la	puerta	de	acceso	de	la
catedral,	atravesaba	de	parte	a	parte	el	barrio	de	los	judíos.	Esta	circunstancia	merece
una	reflexión	que,	muy	probablemente,	no	la	encontremos	en	los	libros	de	historia	y,
por	lo	que	he	podido	comprobar	durante	muchos	años,	aún	menos	en	los	numerosos
estudios	que	se	han	realizado	sobre	el	Camino	de	Santiago.

Aunque	 no	 es	 cuestión	 de	 analizarla	 aquí,	 la	 vida	 de	 los	 judíos	 en	 la	 España
cristiana	 no	 discurrió	 siempre	 en	 precario.	 Muchos	 monarcas,	 conscientes	 de	 la
importancia	 que	 la	 población	 hebrea	 tenía	 para	 la	 economía	 de	 sus	 estados,
consintieron	a	gusto,	si	no	lo	propiciaron	(porque	el	propiciarlo	abiertamente	habría
sido	enfrentarse	con	la	autoridad	de	la	Iglesia),	el	establecimiento	de	colonias	judías
en	 las	 ciudades	 que	 se	 iban	 repoblando	 a	 medida	 que	 aumentaba	 el	 territorio
recristianizado.	A	menudo,	 los	 fueros	 de	 las	 ciudades	 especificaban	 que	 los	 judíos
podrían	 regirse	por	 sus	propias	 leyes,	 siempre	que	estas	no	 rozasen	 su	convivencia
con	la	población	cristiana;	que	tendrían	derecho	a	sus	jueces,	e	incluso	a	sus	alcaldes
pedáneos,	siempre	que	se	 tratara	de	determinar	conflictos	entre	ellos.	Y,	en	muchos
casos,	 se	 protegía	 de	 manera	 especial	 su	 vida	 y	 su	 tranquilidad,	 estableciendo
explícitamente	su	igualdad	ante	las	leyes	generales.

Oficialmente	 al	 menos,	 los	 judíos	 no	 tenían	 derecho	 a	 mezclarse	 con	 los
peregrinos	 jacobeos.	 Digamos	 que,	 en	 esta	 circunstancia,	 la	 Iglesia	 ejercía	 su
autoridad	proclamando	el	pecado	de	establecer	relaciones	sociales,	comerciales	o	de
cualquier	otro	tipo	con	los	que	eran	proclamados	como	verdugos	del	Salvador.	Pero
el	 hecho	 mismo	 de	 que	 proliferasen	 importantísimas	 aljamas	 en	 las	 ciudades
emblemáticas	del	Camino	era	ya	de	por	sí	una	señal	de	que	más	de	uno	de	aquellos
peregrinos	recurriría	a	ellos	en	casos	en	los	que	se	sabía	positivamente	que	podrían
servirle	mejor	 que	 los	 cristianos,	 francos	 o	 autóctonos.	Así,	 es	 de	 suponer	 que	 los
médicos	 hebreos	 tendrían	 un	 papel	 fundamental	 en	 la	 salud	 de	 los	 peregrinos,	 del
mismo	modo	que	cumplirían	una	función	importante	a	la	hora	de	cambiar	moneda	o
de	 recurrir	 a	 la	 venta	 de	 objetos	 de	 valor	 de	 los	 que	 el	 peregrino	 tuviera	 que
deshacerse	 por	 necesidades	 económicas.	 Tampoco	 es	 de	 rechazar	 de	 plano	 la
sospecha	de	que,	existiendo	como	existió	siempre	una	relación	entre	familias	judías
de	 distintos	 países	 europeos,	 pudieran	 ejercer	 funciones	 parecidas	 a	 las	 que	 hemos
consignado	como	específicas	de	la	Orden	del	Temple.	Y	ello	sin	contar	con	un	hecho
que,	no	por	escasamente	estudiado,	 resulta	menos	evidente:	 la	circunstancia	de	que
los	mismos	 caballeros	 templarios	 tuvieron,	 tanto	 en	 Tierra	 Santa	 como	 en	 Europa,
una	 relación	 cuando	 menos	 de	 buena	 convivencia	 con	 las	 comunidades	 judías
radicadas	en	todos	los	países	donde	se	establecieron.
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UN	CÓDIGO	PARA	PROTEGER	AL	PEREGRINO,	VIVO	Y
MUERTO

Engañado	 unas	 veces,	 olvidado	 otras,	 abandonado	 con	 frecuencia	 a	 su	 propio
riesgo,	el	peregrino	era	siempre,	como	apuntábamos	desde	muy	atrás,	un	símbolo	que
tenía	que	ser	respetado,	aunque	individualmente	pudiera	representar	muy	poco	en	la
vida	de	las	tierras	por	las	que	pasaba.	Quiero	decir	con	esto	que	convenía	a	toda	costa
conservar	y	respetar	la	institución	peregrina,	incluso	fomentarla,	porque	suponía	una
baza	fundamental	de	la	doctrina	cristiana,	tal	como	supo	verlo	la	Orden	de	Cluny	y
como	lo	asumieron	Iglesia	y	Estado	casi	inmediatamente.	Y	para	que	esa	institución
funcionase	y	no	vencieran	los	temores	sobre	los	deseos,	era	necesario	promover	leyes
y	 edictos	 que	 favorecieran	 el	 estatuto	 peregrino,	 considerándolo	 como	 parte
consustancial	del	fervor	religioso	cristiano,	del	que	tan	necesitada	estuvo	siempre	la
Iglesia	para	mantener	su	autoridad.	No	resulta	extraño,	pues,	que	se	compaginen	los
abusos	a	los	peregrinos	que	comentábamos	anteriormente	con	una	multitud	de	leyes	y
de	decretos	reales	que	proclamaban	la	inviolabilidad	del	peregrino	y	el	respeto	por	su
dedicación,	 en	 tanto	 que	 era	miembro	 especialísimo	 de	 un	 colectivo	 esencialmente
devoto,	digno	de	una	protección	que,	a	menudo,	era	más	teórica	que	real,	aunque	los
documentos	 que	 nos	 han	 llegado,	 como	 es	 lógico,	 por	 tratarse	 de	 documentos
oficiales,	pongan	sus	énfasis	más	en	las	intenciones	que	en	los	resultados	efectivos.

Desde	los	primeros	tiempos	de	la	institución	oficial	de	la	peregrinación	jacobea,
los	concilios	—León	y	Compostela,	1114;	Lérida,	1173—	proclaman	en	sus	cánones
la	 inviolabilidad	 del	 peregrino.	 Y	 hasta	 los	 soberanos,	 desde	 Alfonso	 IX	 de	 León
(1229),	 dejan	 clara	 su	 intención	 de	 respetar	 a	 los	 peregrinos	 por	 su	 condición	 de
cumplidores	de	una	promesa	con	ribetes	de	santidad	presumida:

…	sean	inmunes	de	toda	molestia	en	nuestro	reino	los	peregrinos	de	Dios	y	de
Santiago.	[…]	Y	quien	alguna	les	causare,	sea	castigado	con	el	pago	de	diez
morabetinos	[…]	con	la	expulsión	de	su	propia	casa	[…]	o	con	apaleamiento
público…

Alfonso	 X	 cita	 constantemente	 la	 aventura	 peregrina	 en	 Las	 Partidas	 y,	 de
manera	muy	especial,	el	trato	que	deben	recibir	quienes	la	cumplan:

E	 deuen	 los	 de	 la	 tierra	 quando	 passaren	 los	 romeros	 por	 sus	 logares
honrrarlos	e	guardarlos.	Ca	derecho	es	que	los	ornes	que	salen	de	su	tierra	con
buena	voluntad	para	seruir	a	Dios	que	los	otros	los	resciban	en	la	suya,	e	se
guarden	de	fazerles	mal,	sin	fuerça,	nin	daño,	nin	desonrra	(I,	23,	2).

Incluso	 ya	 en	 pleno	 siglo	 XV,	 cuando	 la	 peregrinación	 jacobea	 comenzaba	 a
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perder	paulatinamente	el	auge	de	los	inicios,	es	un	rey	de	Castilla,	Juan	II,	el	padre	de
Isabel	 la	Católica,	quien	otorga	una	especie	de	salvoconducto	general	a	súbditos	de
otras	naciones	europeas	en	pleno	conflicto	bélico,	recordándoles	que	la	peregrinación
estaba	por	encima	de	cualquier	rencilla	y	que	en	los	reinos	españoles	podían	y	debían
sentirse	seguros	y	bien	acogidos.

Naturalmente,	 solo	 durante	 los	 primeros	 años	 de	 la	 proclamación	 oficial	 del
Camino	cada	cual	era	libre	de	peregrinar	por	donde	y	cuando	quisiera.	Muy	pronto,
ante	 la	 detección	 de	 unos	 abusos	 que	 comenzaban	 a	 amenazar	 la	 impunidad	 de	 la
promesa	 peregrina,	 se	 establecieron	 costumbres	 que	 duraron	 siglos	 y	 que	 con	 los
siglos	 fueron	 incluso	 complicándose,	 aunque	 no	 por	 ello	 lograsen	 terminar	 con	 las
mismas	anomalías	que	venían	produciéndose	desde	los	tiempos	en	que	comenzaba	a
divulgarse	el	Calixtino.	Sin	embargo,	esas	condiciones,	extendidas	por	toda	Europa	y
aceptadas	 de	 hecho	 por	 los	 diferentes	 países,	 contribuyeron	 a	 «atender	 a	 buscar	 y
formular	principios	valederos	para	todas	las	naciones	que,	codificados,	contribuirían
a	 la	 formación	 del	 derecho	 internacional»,	 según	 ha	 expuesto	 acertadamente
Valiña[23].

Todavía	 en	 pleno	 siglo	 XVIII,	 tenemos	 el	 valioso	 testimonio	 de	 un	 ciudadano
francés,	llamado	Guillaume	Manier,	que	en	1726	se	propuso	emprender	el	Camino	de
Santiago.	 Para	 fortuna	 nuestra,	 escribió	 un	 cuaderno	 de	 su	 peregrinación	 y	 en	 él
consignó	al	pie	de	la	letra,	incluso	reproduciendo	todos	los	documentos,	los	pasos	que
tuvo	que	dar	para	poder	obtener	el	permiso	para	emprenderla.

En	primer	lugar,	tuvo	que	obtener	un	certificado	de	devoción	y	de	buena	conducta
que	 le	 expidió	 el	 párroco	 correspondiente	 de	 su	 pueblo	 de	 Carlepont.	 Con	 ese
certificado	acudió	 al	 obispado	para	que	 se	 lo	 legalizaran.	Y	con	 la	 correspondiente
legalización	se	presentó	ante	su	alcalde,	para	que	le	expidiera	el	salvoconducto,	que
se	 hizo	 definitivo	 cuando	 en	 París	 lo	 convirtieron	 en	 pasaporte	 firmado	 por	 el
secretario	Blanchard	 en	 nombre	 de	Monseigneur	 el	 duque	 de	Gebres.	 Pero	 aún	 no
bastó	 con	 aquello.	 Una	 vez	 emprendida	 la	 peregrinación	 y	 llegado	 a	 Compostela,
tuvo	que	traer	de	vuelta	a	su	tierra	un	certificado	de	comunión	y	peregrinación	que	le
fue	expedido	en	la	catedral	por	el	canónigo	Damián	Asenidaco.

Un	 peregrino,	 por	 el	 hecho	 de	 serlo	 —es	 decir,	 de	 haber	 emprendido	 o	 ir	 a
emprender	la	peregrinación—,	quedaba	libre	de	cualquier	embargo	que	pesara	sobre
él	o	sobre	sus	propiedades,	tanto	en	su	tierra	como	a	lo	largo	del	Camino.	El	obispo
Diego	 Gelmírez	 promulgaba	 un	 decreto	Ad	 Protegendos	 Pauperes	 en	 1113	 donde
especifica[24];	«A	los	mercaderes,	 romeros	y	peregrinos	no	se	 les	 tome	prenda;	y	el
que	lo	hiciere,	pague	el	doble	de	lo	que	hubiere	tomado,	sea	además	excomulgado	y,
por	último,	pague	sesenta	sueldos	al	señor	de	la	tierra».

Las	mismas	ordenanzas	o	muy	parecidas	aparecen	en	el	Fuero	Real	de	España	y
en	numerosos	fueros	locales,	bien	condonando	las	deudas	de	aquellos	que	se	hubieran
lanzado	 a	 hacer	 el	 Camino,	 bien	 concediéndoles	 prórrogas	 que,	 cuando	menos,	 se
prolongaban	 hasta	 que,	 tras	 su	 regreso,	 se	 hubieran	 repuesto	 de	 los	 dispendios	 del
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viaje.	 Del	 mismo	modo,	 toda	 una	 serie	 de	 obligaciones,	 a	 las	 que	 estaban	 sujetos
súbditos	y	ciudadanos,	se	convertían	para	el	peregrino	en	exenciones	que	hacían	de	él
un	ser	privilegiado	de	la	sociedad,	un	individuo	que	dejaba	de	pertenecer	a	ella	para
convertirse	en	presunto	ciudadano	de	otra	sociedad	celestial,	en	 la	que	 regían	 leyes
distintas	que	anulaban	todas	las	que	los	hombres	promulgaban.	Eso	lo	convertía	en	un
ser	aparte,	en	muchos	casos	por	encima	del	bien	y	del	mal,	que	ni	siquiera	 tenía	 la
obligación	de	obedecer	las	costumbres	de	su	entorno:	Peregrini	non	tenentur	legibus
sui	 territorii	 dum	 per	 alia	 loca	 peregrinantur	 se	 especifica	 en	 la	 Compostelana,
reproduciendo	 decretos	 de	 Diego	 Gelmírez.	 Y	 tales	 prebendas,	 naturalmente,	 se
extienden	al	pago	de	aranceles	y	portazgos	establecidos	para	el	resto	de	los	súbditos	y
extranjeros	que	transiten	por	cualquier	lugar	del	territorio.	Lo	cual	los	eximía	solo	en
teoría	 de	 peligros	 y	 abusos,	 pues	 ya	 vimos	 con	 anterioridad	 cómo,	 aunque	 se
respetaran	a	la	fuerza	ciertas	disposiciones	que	les	favorecían,	siempre	surgían	otras,
caprichosas,	ilegales	si	queremos,	pero	no	por	ello	menos	ciertas,	que	los	convertían
en	 víctimas	 propiciatorias	 de	 los	 depredadores	 por	 libre	 que	 surgían,	 casi	 siempre
impunemente,	 reclamándoles	 derechos	 que	 nadie	 les	 había	 dado	 y	 sin	 que	 hubiera
nunca	 suficientes	encargados	del	mantenimiento	del	orden	capaces	de	 terminar	 con
aquellos	atentados	a	las	leyes	establecidas.	Pero	las	intenciones	eran	claras	por	parte
de	quienes	promulgaban	las	leyes;	y	no	solo	por	respeto	a	la	naturaleza	semi-santa	del
peregrino	—«devén	gozar	de	mayor	privilegio	aquellos	que	mayor	trabajo	toman	por
Dios»[25]—,	 sino	 porque	 la	 peregrinación,	 en	 sí	misma,	 llegó	 a	 ser	 una	 importante
fuente	 de	 privilegios	 no	 solo	 para	 quienes	 la	 llevaban	 a	 cabo,	 sino	 también	 para
aquellos	 en	 cuya	 jurisdicción	 se	 encontraba	 la	meta	 de	 aquel	 viaje	 sagrado.	No	 en
vano	Santiago	de	Compostela,	a	partir	de	la	oficialización	del	Camino,	se	convirtió	de
hecho	 en	 la	 ciudad	más	 próspera	 del	 reino	 de	Castilla,	 disputándole	 su	 solera	 y	 su
tradicional	 carisma	 de	 sacralidad	 milenaria	 a	 Toledo,	 que	 había	 mantenido	 desde
mucho	antes	de	la	implantación	de	la	fe	cristiana	su	condición	de	Centro	del	Mundo
peninsular.

El	peregrino,	por	el	hecho	de	serlo,	era	considerado	como	un	ser	celestialmente
merecedor	de	privilegios	a	 todos	 los	niveles.	Y	estos	se	extendían,	si	cabe	con	más
motivo,	 a	 la	 hora	 de	 enfrentarse	 con	 la	muerte,	 si	 tal	 caso	 llegaba	 a	 darse.	 Aquel
encuentro	de	Laffi	con	el	peregrino	devorado	por	 las	 langostas,	que	citábamos	muy
atrás,	se	dio	a	lo	largo	de	toda	la	historia	de	la	peregrinación,	naturalmente,	pero	leyes
y	costumbres	jacobeas	hicieron	cuanto	les	fue	posible	por	paliar	aquellas	penalidades
en	la	medida	en	que	pudieran	controlar	 los	pasos	del	peregrino.	La	proliferación	de
hospitales	 y	 albergues	 alivió	 en	 parte	 aquellas	 eventualidades	 y	 en	 los	 estatutos	 de
todos	 los	 centros	de	protección	 se	 establecieron	normas	que	 abarcaban	 también	 las
circunstancias	en	torno	al	tránsito	de	los	peregrinos	enfermos	o	en	peligro	de	muerte.

La	 muerte	 del	 peregrino	 durante	 la	 peregrinación	 implicaba	 una	 reacción	 casi
litúrgica.	 En	 teoría,	 suponía	 una	 tácita	 proclamación	 de	 su	 santidad,	 puesto	 que	 la
muerte	le	había	sobrevenido	mientras	realizaba	un	acto	tenido	por	santo.	Su	cuerpo	se
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convertía	 en	 reliquia	 y	 lo	 mismo	 sus	 pertenencias.	 Por	 eso,	 y	 no	 por	 defender
supuestos	derechos	humanos,	 las	 leyes	eran	muy	concretas	 a	 la	hora	de	determinar
qué	se	haría	con	su	cuerpo	y	cuál	sería	el	destino	de	sus	bienes,	cosa	que,	tratándose
de	otro	ciudadano	cualquiera,	quedaba	en	soluciones	abstractas	y	permisivas.	Por	eso
también,	era	corriente	que	el	peregrino	llevara	consigo	su	testamento,	redactado	en	su
lugar	 de	 origen	 unas	 veces	 y	 otras	 en	 la	 alberguería	 o	 en	 el	 hospital,	 cuando	pudo
darse	 cuenta	 del	 peligro	 de	 muerte	 que	 le	 amenazaba.	 Sabía,	 porque	 estaba
establecido,	 que	 las	 leyes	 lo	 protegían	 de	manera	 explícita,	 lo	 vemos	 en	 el	mismo
Fuero	Real[26]:

Todo	 orne	 a	 quien	 no	 es	 defendido	 por	 derecho	 poder	 de	 fer	 manda	 de	 lo
suyo,	ca	ninguna	cosa	vale	tanto	a	los	ornes	como	ser	guardadas	sus	mandas,
e	 por	 ende	 queremos	que	 los	 romeros,	 quienquiera	 que	 sean,	 a	 donde	 quier
que	vengan,	puedan	también	en	sanidad	como	en	enfermedad	facer	manda	de
sus	cosas	según	su	voluntad…

donde	 se	 distingue	 perfectamente	 la	 diferencia	 existente	 entre	 el	 llamado	«todo
ome»,	 el	 cualquiera,	 y	«los	 romeros»,	que	 constituyen	un	colectivo	 al	que	hay	que
mencionar	de	manera	expresa.

Las	 leyes	 existentes,	 promulgadas	 todas	 ellas	 tras	 la	 institucionalización	 del
Camino,	previeron	a	la	perfección	la	posibilidad,	corriente	a	pesar	de	todo,	de	que	el
peregrino	 falleciera	 sin	 haber	 otorgado	 testamento.	Y,	 por	 ello,	 son	 tremendamente
explícitas	 a	 la	 hora	 de	 disponer	 lo	 que	 debía	 hacerse.	 En	 primer	 lugar,	 había	 que
conocer,	en	 la	medida	en	que	ello	 fuera	posible,	 la	voluntad	del	muerto,	por	 lo	que
cabía	 recurrir	 al	 testimonio	 de	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 si	 los	 tenía	 y	 lo	 conocían
desde	 el	 principio	 de	 la	 aventura	 caminera.	 Sus	 declaraciones	 eran	 tomadas	 como
certeza,	siempre	que	no	existiera	un	documento	que	expresara	la	última	voluntad	del
fallecido.	Si,	a	pesar	de	todo,	se	desconocía	esta	o	no	existían	compañeros	de	viaje	ni
testimonio	 de	 su	 origen	 ni	 noticia	 de	 posibles	 herederos	 en	 su	 tierra,	 tenían	 que
cumplirse	trámites	muy	estrictos	para	encontrar	quién	podía	tener	prioridad	a	la	hora
de	conservar	el	patrimonio	del	fallecido,	tanto	su	dinero	como	sus	pertenencias.	Y	en
este	 sentido	 se	 expresan	 las	 leyes,	 pero	 incluso	 existe	 el	 testimonio	 indirecto	 de
numerosas	leyendas	hagiográficas	camineras	que,	bajo	el	signo	de	la	piedad	y	de	la
devoción,	mencionan	las	circunstancias	que	podían	rodear	estas	cuestiones.

En	 Estella	 se	 tiene	 por	 patrono	 a	 san	 Andrés.	 Y	 el	 motivo	 de	 este	 patronazgo
viene	de	una	aventura	que	mezcla	lo	histórico	con	lo	legendario,	según	la	cual,	hacia
el	 año	 1270,	 pasó	 por	 la	 ciudad	 un	 pobre	 peregrino	 que,	 atendido	 en	 uno	 de	 los
hospitales	 más	 modestos,	 falleció	 y	 fue	 sepultado,	 como	 era	 costumbre	 en	 estos
casos,	en	el	claustro	de	la	iglesia	de	San	Pedro	de	la	Rúa[27],	con	todos	los	honores
debidos	a	los	que	morían	haciendo	la	peregrinación.	Pero	hete	aquí	que,	pasado	muy
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poco	 tiempo;	 comenzaron	 a	 brotar	 de	 la	 sepultura	 extraños	 resplandores	 nocturnos
que,	 advertidos	 por	 un	 sacristán,	 provocaron	 que	 se	 exhumara	 el	 cadáver,
encontrándose	entre	las	ropas	una	caja	de	madera	que	por	respeto	nadie	había	abierto
antes	y	que	contenía	una	cabeza	de	báculo,	que	permitió	saber	que	se	trataba	de	un
obispo	de	Patras,	más	unas	vinagreras	rituales	esmaltadas,	más	unos	guantes	de	seda
y,	 sobre	 todo,	 un	 omoplato	 que	 perteneció	 al	 mártir	 apóstol	 san	 Andrés.
Posteriormente,	el	rey	navarro	francés	Carlos	II	el	Malo	mandó	labrar	un	relicario	de
oro	 y	 esmaltes	 para	 guardar	 la	 preciosa	 reliquia	 y,	 poco	 después,	 se	 nombró	 a	 san
Andrés	patrono	de	la	ciudad,	en	recuerdo	del	obispo	mendigo	de	Patras.

Imagen	del	Santo	que	es	abrazada	por	los	peregrinos	una	vez	llegados	a
la	catedral	de	Santiago.

Los	principales	hospitales	del	Camino	tuvieron	no	solo	cementerios	dedicados	en
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exclusiva	a	los	peregrinos,	sino,	en	ocasiones,	como	se	dio	el	caso	en	el	Hospital	Real
de	 Santiago,	 incluso	 un	 libro	 expresamente	 destinado	 a	 recoger	 y	 redactar	 los
testamentos	de	los	que	así	quisieran	hacerlo;	y	había	en	el	mismo	hospital	escribanos
dedicados	 a	 la	 redacción	 de	 tales	 documentos,	 que	 quedaban	 así	 reflejados	 en	 el
archivo	hospitalario.	En	ellos	se	especificaban	todos	los	datos	referidos	al	peregrino
que	 lo	otorgaba	y,	a	continuación,	 los	deseos	expresados,	con	el	 tácito	compromiso
por	parte	del	hospital	de	que	se	cumplieran.	Hay	que	especificar	que,	tratándose	como
se	trataba	de	peregrinos,	las	mandas	a	administrar	solían	consistir	en	misas,	limosnas
a	 iglesias	 o	 a	 santos,	 obras	 piadosas	 y,	 más	 excepcionalmente,	 si	 la	 cuantía	 era
considerable,	redención	de	cautivos	o	ayuda	a	la	Cruzada.	Pero	lo	más	corriente	era
que	 se	 diera	 destino	 a	 las	 ropas	 y	 a	 los	 escasos	 enseres	 que	 el	 peregrino	 llevaba
consigo,	bien	fuera	repartiéndolo	entre	sus	compañeros	de	viaje,	bien	quedándoselo
íntegro	el	posadero	si	 tales	compañeros	renunciaban	o	no	existían	y	repartiéndolo	a
otros	peregrinos	o	a	los	pobres	si	las	circunstancias	así	lo	aconsejaban.

Queda	por	determinar	una	supuesta	ceremonia	que,	de	ser	cierta	—lo	que	no	cabe
asegurar,	 pues	 todo	 hasta	 ahora	 son	 conjeturas—,	 habría	 tenido	 que	 ver	 con	 esta
circunstancia	de	los	derechos	del	peregrino	en	caso	de	muerte	y	con	las	costumbres
establecidas	a	lo	largo	del	Camino.	Hay	dos	capillas	en	Navarra,	la	de	Eunate	y	la	de
Torres	del	Río,	de	las	que	muchos	de	los	estudiosos	del	Camino	han	afirmado	que	se
trata	 de	 capillas	 funerarias	 y	 cuyas	 techumbres	 están	 rematadas	 por	 sendos
lucernarios	 que,	 para	 quienes	defienden	 esta	 función,	 habrían	 servido	para	 albergar
fuegos	 que	 serían	 encendidos	 cuando	 hubiera	 muerto	 un	 peregrino	 en	 el	 vecino
hospital.	Tanto	 la	 capilla	 de	Eunate	 como	 la	 de	Torres	 del	Río	 cuentan	 con	 sendas
escalerillas	que	conducen	al	pequeño	recinto	que	las	remata;	concretamente	en	la	de
Torres,	 la	escalera	configura,	vista	desde	el	exterior,	una	especie	de	segundo	ábside
puesto	frente	al	verdadero	y	marcando	respecto	a	él	un	equilibrio	arquitectónico	que
afecta	 a	 la	 total	 estructura	 del	 con	 junto.	 Para	 estos	 investigadores,	 esta	 supuesta
linterna	de	los	muertos	supondría	la	existencia	de	un	ritual	que,	sin	embargo,	no	ha
encontrado	 nunca,	 al	 menos	 que	 yo	 sepa,	 confirmación	 documental	 alguna	 en	 los
libros	que	se	tienen	como	testimoniales	de	la	peregrinación,	pero	sí	en	otros	escritos
mucho	 menos	 rigurosos	 que	 ni	 siquiera	 afirmaban	 dicha	 función,	 sino	 que	 la
apuntaban	como	alternativa	a	otras	igualmente	supuestas[28].

Ante	 tales	 disposiciones,	 y	 aceptando	 ya	 la	 opinión	 mayoritaria	 de	 que	 tales
capillas	 debieron	 de	 formar	 parte	 de	 construcciones	 más	 grandes	 desaparecidas,
pertenecientes	a	conventos	o	casas	de	la	Orden	del	Temple,	hay	que	concederles	otra
alternativa	que,	por	otro	lado,	surge	ya	en	construcciones	muy	anteriores	y	con	unos
fines	muy	 distintos:	 los	 de	 servir	 como	minúscula	 celda	 de	 retiro	 a	 miembros	 del
colectivo	al	que	pertenecía	aquella	construcción,	que	sería	seguramente	utilizada	en
circunstancias	 muy	 especiales	 en	 las	 que	 alguno	 de	 ellos	 necesitase	 aislarse	 en
completa	 soledad	para	 intentar	 alcanzar	experiencias	en	 los	grados	 superiores	de	 la
conciencia,	 precisamente	 en	un	punto	de	 la	 estructura	 arquitectónica	 susceptible	de
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captar	energías	telúricas	especiales	a	las	que	más	adelante	tendremos	la	oportunidad
de	referirnos.

LA	CARRERA	FINAL	Y	EL	ABRAZO

Si	 solo	 la	 contamos	 desde	 el	 instante	 en	 que	 el	 peregrino	 trasponía	 los	 puertos
pirenaicos,	la	peregrinación	podía	durar,	suponiendo	que	todo	marchase	normalmente
y	que	el	 caminante	no	 se	entretuviera	visitando	 lugares	 santos	adyacentes	—lo	que
solía	ser	frecuente—,	entre	treinta	y	cinco	y	cincuenta	días,	según	la	época	del	año	en
que	 se	 emprendiera	 la	 marcha.	 Lo	 normal	 era	 que	 la	 afluencia	 de	 peregrinos	 al
Camino	 se	 incrementase	 en	 la	 primavera,	 para	 poder	 regresar	 cuando	 apuntaba	 el
verano,	pero	hay	testimonios	que	demuestran	que	estas	circunstancias,	más	a	menudo
de	lo	que	sucede	en	nuestro	tiempo,	se	obviaban	y	se	emprendía	la	peregrinación	cara
al	invierno	o	en	plena	canícula.

El	 momento	 cumbre,	 o	 lo	 que	 podríamos	 calificar	 de	 «clímax»	 de	 la
peregrinación,	 era	 la	 llegada	 al	Monte	del	Gozo[29],	 desde	donde	el	 caminante,	 por
primera	vez,	atisbaba	 la	ciudad	y,	 sobre	 todo,	 la	 silueta	de	 las	 torres	de	 la	catedral.
Para	el	que	había	recorrido	 los	cerca	de	mil	kilómetros	de	Camino	—sin	contar	 los
que	 habría	 pateado	 hasta	 llegar	 a	 Roncesvalles	 o	 a	 Somport—	 aquella	 visión
significaba	ya	la	meta	y	si	no	el	fin,	pues	le	quedaba	todo	el	regreso,	sí	la	cima	de	su
esfuerzo.	Allí,	con	el	tiempo,	se	estableció	una	curiosa	costumbre,	un	último	rito	de
paso	 que	 tenía	 lugar,	 sobre	 todo,	 cuando	 los	 peregrinos	 acudían	 en	 grupo.	 En	 un
momento	 dado,	 venciendo	 su	 cansancio	 ante	 la	 proximidad	 de	 la	 meta,	 todos	 se
lanzaban	a	 la	carrera	para	alcanzar	 las	puertas	de	 la	ciudad.	El	que	 llegaba	primero
era	proclamado	por	sus	compañeros	rey	de	la	peregrinación	y	hasta	tendría	derecho	a
lucir	 su	 condición	 añadiendo	 aquella	 realeza	 honorífica	 a	 su	 apellido	 y	 hasta,
eventualmente,	a	su	blasón.

No	 nos	 ha	 llegado	 descripción	 puntual	 de	 los	 ritos	 peregrinos	 cotidianos	 en	 la
catedral,	pero	las	noticias	que	aporta	ya	en	el	siglo	XII	el	texto	del	Calixtino,	referidas
a	la	Vigilia	y	a	las	ceremonias	que	tenía	lugar	el	día	tradicional	del	mayor	afluencia
de	estos,	precisamente	la	fiesta	dedicada	al	Apóstol	el	25	de	julio,	pueden	darnos	una
idea	 aproximada	 de	 lo	 que	 allí	 tenía	 lugar	 y	 que	 hoy,	 a	 trancas	 y	 barrancas,	 trata
inútilmente	 de	 imitarse	 en	 un	 vano	 intento	 de	 recuperación	 ficticia	 de	 aquel
acontecimiento,	 que	 en	 la	 Edad	 Media	 era	 fundamental	 en	 la	 vida	 de	 tantos
individuos.	La	víspera	de	la	fiesta	se	celebraba	la	gran	vigilia,	después	de	haber	sido
cuidadosamente	limpiada	la	iglesia	y	su	suelo	cubierto	de	verde	a	base	de	hierbas	y
juncos.	Los	que	acudían	a	esta	ceremonia,	a	la	que	se	asistía	con	cirios	encendidos,
debían	permanecer	toda	la	noche	en	la	catedral,	de	pie,	reunidos	preferentemente	por
lugares	de	procedencia	y	entonando	cánticos	que	variaban	según	los	diferentes	países
de	los	peregrinos.	Como	dice	el	códice:	…	Ibi	audiuntur	diuersa	genera	linguarum,
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diuersi	 clamores	 barbarorum,	 loquela	 et	 cantilene	 Theutonicorum,	 Anglorum,
Grecorum,	ceterarumque	tribunuum	et	gentium	diuersarum	omnium	mundi	climatum
(I,	XVII).

No	 siempre	 transcurría	 en	 paz	 aquella	 vigilia.	 En	 1207,	 cuando	 era	 arzobispo
Pedro	Muñiz	—uno	 que	 fue	 calificado	 de	 nigromante	 y	 cuya	 tumba,	 con	 tapa	 de
bronce	 dorado,	 se	 halla	 exactamente	 enfrente	 de	 la	 imagen	 que	 dice	 representar	 al
Maestro	Mateo,	 a	 espaldas	 del	 Pórtico	 de	 la	Gloria—,	 este	 tuvo	 que	 pedir	 al	 papa
Inocencio	III	que	el	templo	fuera	reconciliado,	en	vista	de	ciertos	sucesos	sangrientos
que	tuvieron	lugar	en	el	interior	de	la	misma	seo	por	parte	de	peregrinos	de	distintas
procedencias	enfrentados	por	ni	siquiera	se	sabe	qué	rencillas.

El	día	de	la	fiesta	del	santo,	los	peregrinos	acudían	a	depositar	sus	ofrendas	y	las
ofrendas	que	desde	sus	 lejanos	 lugares	de	origen	 les	habían	encomendado	 traer.	La
cita	 comenzaba	 cuando	 llamaban	 a	 la	 primera	 misa	 con	 la	 campana	 del	 altar	 del
Apóstol,	junto	a	la	cual	se	situaba	el	arqueiro,	que	era	el	guardián	del	arca,	con	una
vara	 con	 la	 que	 azotaba	 suavemente	 a	 los	 peregrinos	 que	 se	 acercaban	 cuando	 se
habían	 pronunciado	 las	 oraciones	 que	 anunciaban	 las	 indulgencias	 ganadas	 por	 los
allí	presentes	en	cuanto	hubieran	depositado	sus	ofrendas	en	los	lugares	destinados	a
acogerlas.	A	veces,	según	la	nacionalidad	de	los	peregrinos,	se	llevaban	a	cabo	actos
ligeramente	 distintos	 que	 se	 supone	 cuadrarían	 mejor	 con	 leves	 variantes	 de	 su
liturgia.	 En	 cualquier	 caso,	 sí	 estaba	 establecido	 de	 manera	 general	 que	 entre	 las
ofrendas	recogidas	por	el	arqueiro	no	figurasen	imágenes	humanas	ni	de	bestias,	ni
incienso	ni	paño,	o	que	en	otros	lugares	de	depósito	no	se	recibieran	bastones,	cruces
o	ciriales	de	hierro,	aunque	sí	espadas,	siempre	que	se	encontrasen	en	buen	estado,	o
campanas	en	las	mismas	condiciones.	Las	candelas,	por	su	parte,	debían	depositarse
encendidas	delante	de	la	imagen	del	Apóstol.

A	 la	 hora	 de	 ser	 concedidas	 indulgencias,	 había	 normas	 que	 se	 cumplían	 de
manera	estricta,	casi	podríamos	decir	que	matemáticamente.	Y	eran	las	siguientes:

1.	 A	todo	peregrino,	en	la	iglesia	del	Apóstol	y	en	cualquier	tiempo	—fuera	o	no
año	jubilar—	se	le	perdonaba	la	tercera	parte	de	todos	sus	pecados.

2.	 Los	 que	 acudían	 a	 la	 procesión	 dominical	 de	 la	 catedral	 obtenían	 por	 cada
procesión	a	la	que	asistieran	cuarenta	días	de	indulgencia.	Pero	si	se	trataba	de
una	fiesta	mitrada,	en	la	que	todos	los	canónigos	llevaban	puesta	esta	prenda,	se
añadían	doscientos	días	más.

3.	 Todos	cuantos	concurrían	a	 la	vigilia	y	a	 la	fiesta	del	día	del	Apóstol	obtenían
seiscientos	días	de	indulgencia	sobre	la	general	del	tercio	de	sus	pecados.

4.	 Los	que	oyeran	misa	celebrada	por	un	arzobispo	o	cualquier	otro	prelado	de	alto
rango,	deán	o	cardenal,	en	el	altar	del	Apóstol,	añadían	otros	doscientos	días	de
indulgencia.

5.	 Hay	 testimonios	 que	 acreditan	 que	 quienes	 oían	 misa	 en	 la	 capilla	 de	 San
Marcos,	situada	en	el	Monte	del	Gozo,	obtenían	otros	cien	días	de	indulgencia.

www.lectulandia.com	-	Página	158



Aparte	estas,	había	indulgencias	especiales	concedidas	por	la	oración	puntual	ante
determinadas	reliquias	ubicadas	en	las	distintas	capillas	de	la	seo	compostelana,	y	aún
otras	que	dependían	de	manifestaciones	sutilmente	establecidas,	que	 los	peregrinos,
siempre	ávidos	de	perdones	—que	para	eso	fundamentalmente	habían	emprendido	la
peregrinación—,	 trataban	 de	 indagar	 por	 todos	 los	 medios,	 incluso	 sobornando	 a
quienes	pudieran	darles	razón	de	ellas,	generalmente	concedidas	por	la	práctica	de	la
oración	 ante	 algunas	 de	 las	 numerosas	 reliquias	 que	 conservaba	 el	 recinto
catedralicio.

La	 ceremonia	 continuaba	 en	 una	 confesión,	 seguida	 de	 comunión,	 tras	 cuyos
actos	se	entregaba	a	los	peregrinos	la	carta	que	acreditaba	su	presencia	en	el	templo	y
en	 cumplimiento	 de	 la	 promesa	 peregrina.	 Por	 esa	 carta,	 en	 1581,	 fecha	 en	 que	 lo
consigna	 el	 peregrino	 Lessota,	 se	 pagaban	 dos	 reales.	 Pero	 el	 que	 solicitaba	 la
papeleta	que	acreditaba	haber	confesado	tenía	que	pagar	un	cuarto	más.

Venía	 inmediatamente	 el	 abrazo	 a	 la	 imagen	 del	 santo,	 que	 estaba	 situada,	 en
posición	sedente,	sobre	el	altar	mayor.	La	ceremonia,	que	sustituyó	a	otra	en	la	que	el
peregrino	 se	 colocaba	 momentáneamente	 sobre	 la	 cabeza	 una	 corona	 de	 plata,	 se
llamaba	la	«apreta»	y	tenía	que	complementarse	con	un	ruego	en	voz	baja	a	la	imagen
de	Santiago:	«Amigo,	encomiéndame	a	Dios».	Esta	costumbre,	casi	sin	variantes,	es
la	que	se	sigue	practicando	en	nuestros	días	y	en	las	mismas	circunstancias,	pero	no
es	excesivamente	antigua,	porque	se	instituyó,	según	parece,	ya	entrado	el	siglo	XVII.
Y	el	autor	de	la	relación	viajera	de	Cosme	de	Médicis,	qué	asistió	a	dicha	ceremonia,
se	 asombra	 del	 aspecto	 que	 iba	 adquiriendo	 la	 imagen	 del	 Apóstol,	 vista	 desde	 el
frente,	 a	medida	 que	 los	 que	 la	 abrazaban	 le	 colocaban	 sobre	 la	 cabeza	 su	 propio
sombrero,	para	facilitar	aquel	acto	ritual[30].

¿ACASO	TERMINA	AQUÍ	EL	VIAJE?

Estamos	intentando	seguir	al	peregrino	en	su	persona	y	en	los	avatares	de	su	vía
caminera.	Hemos	tratado	de	ver	cómo	era,	qué	y	quiénes	lo	guiaban	en	su	marcha,	lo
que	fue	realmente	y	lo	que	se	intentó	hacer	de	él.	No	nos	caben	ya	dudas	razonables
de	que	esa	larga	caminata	sagrada	al	Finis	Terrae	compostelano	llegó	a	convertirse	en
un	auténtico	paradigma	medieval;	y	que,	aun	habiendo	perdido	una	parte	sustancial
de	 su	 carisma	 originario,	 la	 aventura	 peregrina	 siguió	 moviendo	 durante	 siglos	 a
muchos	 creyentes	 de	 todas	 las	 latitudes,	 sorteando	 profundos	 cambios	 religiosos	 y
sociales,	 haciendo	 fintas	 a	 los	 conflictos	 más	 crueles	 y	 sangrientos	 de	 nuestra
civilización,	trasvasando	esquemas	culturales	y	dando	su	sentido	a	muchas	vivencias
personales	 y	 colectivas	 que	 habrían	 carecido	 de	 estímulos	 si	 les	 hubiera	 faltado
aquella	larguísima	senda	que	ponía	en	contacto	el	sentir	mismo	de	la	Europa	cristiana
con	 la	 idea	 de	 espiritualidad	 que	 la	 misma	 Iglesia,	 a	 menudo,	 no	 lograba	 ya
comunicar.
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Hemos	dejado	al	peregrino	frente	a	la	meta	sagrada	que	le	marcaron	como	causa
primera	de	su	decisión	existencial;	lo	hemos	acompañado	a	través	del	tiempo	en	cada
genuflexión	que	hizo	y	con	cada	ofrenda	que	le	exigía	el	cumplimiento	del	precepto
peregrino.	 Le	 hemos	 permitido	 abrazar	 al	 Apóstol	 en	 la	 imagen	 hipertrofiada	 que
preside	 el	 altar	 mayor	 compostelano.	 Y	 ahora,	 cumplida	 debidamente	 la	 promesa,
logrado	 el	 ansiado	 sobreseimiento	 celestial	 de	 buena	 parte	 de	 los	 pecados,	 ¿ahora,
qué?

Creo	firmemente	—y	en	estos	casos	no	cabe	sino	creer	o	no	creer,	pues	no	hay
documento	que	profundice	hasta	 estas	honduras—	que	 aquella	peregrinación,	 fuera
voluntaria	 o	 impuesta	 por	 cualquier	 compromiso	 o	 sentencia,	 transformaba	 de	 un
modo	 u	 otro	 a	 quien	 la	 llevaba	 a	 cabo.	 El	 abrazo	 al	Apóstol	 era,	 para	 la	mayoría,
como	el	testimonio	puntual	de	haber	trascendido	la	materia	y	la	evidencia	de	no	sentir
el	objeto	del	abrazo	como	un	taco	de	madera	labrada,	sino	como	si	fuera	la	persona
misma	de	Santiago,	a	quien	había	que	agradecer	la	protección	dispensada	a	quienes
llegaban	a	visitarlo	desde	los	últimos	rincones	de	la	cristiandad.	Pero	no	deja	de	ser
altamente	significativo	que	ya	muchos	de	aquellos	peregrinos	del	pasado,	cumplidos
los	grandes	ritos	oficiales	que	remataban	la	larga	ceremonia	caminera,	se	plantearan
seguir	 un	 poco	 más	 allá,	 hasta	 el	 Padrón	 y	 hasta	 el	 Finisterre,	 en	 apariencia	 para
completar	las	imágenes	vividas	de	la	memoria	jacobea	tradicional,	visitando	aquellos
lugares	donde	quedaba	alguna	impronta	palpable	del	recuerdo	apostólico.

En	 uno	 de	 los	 primeros	 itinerarios	 conocidos,	 el	 ya	 mencionado	 que	 publicó
Purchas	 en	 1625,	 basándose	 en	 el	 manuscrito	 encontrado	 en	 la	 biblioteca	 de	 sir
Robert	Cottons,	el	anónimo	peregrino	que	lo	redactó	se	acercó	a	Padrón,	lugar	al	que
llama	 Patrovum,	 diciendo	 que	 se	 trata	 de	 la	 primera	 ciudad	 donde	 desembarcó
Santiago;	 de	 allí	 marchó	 a	 Pontevedra	 y	 se	 llegó	 hasta	 un	 lugar	 que	 llama	Corpe
Sante	que	se	ha	pretendido	localizar	en	Camposancos.

En	el	siglo	XV	hizo	el	viaje	otro	peregrino	que	también	dejó	escrito	su	itinerario,
el	francés	del	señor	Nopar	de	Caumont.	Y	en	su	deseo	de	proporcionar	datos	a	otros
que	 hicieran	 el	 Camino	 tras	 él,	 especifica	 el	 número	 de	 leguas	 que	 median	 entre
Santiago	 y	 Salhemane	 —cuya	 identidad	 desconozco—,	 de	 allí	 a	 Maronhas	 y	 a
Nuestra	Señora	de	Finibus	Terrae,	en	 total	XV	 leguas.	De	Finisterre	marcha	a	Noya
(IX	 leguas),	 de	 allí	 a	 Padrón	 (IV	 leguas)	 y	 desde	 Padrón	 regresa	 a	 Santiago,
emprendiendo	a	continuación	el	viaje	de	regreso	por	la	ruta	habitual.

El	obispo	armenio	Mártir	de	Arzendjan	visitó	Santiago	en	1489[31]	y,	después	de
cumplimentar	 devotamente	 al	 Apóstol	 y	 de	 permanecer	 en	 Compostela	 casi	 tres
meses,	 marchó	 al	 Finisterre	 —donde	 le	 enseñaron,	 dice,	 un	 extraño	 animal	 que
llamaban	 el	 vakner—,	 y	 regresó	 por	 la	 costa	 cantábrica	 hasta	 Guetaria,	 donde	 se
embarcó	 para	 Andalucía.	 Lassota	 de	 Steblau,	 peregrino	 alemán	 (1581),	 comenta
igualmente	 su	 paso	 por	 Padrón,	 pero	 venía	 desde	 Portugal,	 como	 anteriormente
habían	venido	Münzer	y	Nicolás	Popplau,	por	lo	que	su	desplazamiento	a	la	costa	no
puede	 considerarse	 como	 prolongación	 de	 su	 Camino,	 sino	 como	 el	 seguimiento
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puntual	del	itinerario	propio	de	los	peregrinos	portugueses.
En	 todos	 estos	 casos	 se	 trata,	 presuntamente,	 de	 una	 curiosidad	 propia	 del

peregrino	que,	llegado	a	su	destino	y	con	tiempo	libre	por	delante,	aprovecha	su	viaje
para	«hacer	turismo»	y,	en	el	caso	concreto	de	la	visita	a	Padrón,	para	completar	un
itinerario	 jacobeo	 concreto[32],	 puesto	 que	 la	 tradición	 fija	 allí,	 en	 la	 antigua	 Iria
Flavia,	 el	 punto	 donde	 arribó	 la	 barca	 con	 la	 reliquia,	 así	 como	 se	 señala	 el	 lugar
donde	 el	 Apóstol	 habría	 estado	 predicando	 durante	 su	 supuesta	 evangelización
hispánica.	 Sin	 embargo,	 conviene	 no	 olvidar	 que	 estos	 peregrinos	 se	 dirigen	 muy
concretamente	 al	 Finis	 Terrae	 y,	 en	 ocasiones,	 a	 Noya.	 Y	 que	 ninguno	 de	 estos
enclaves	 tuvo	 nunca	 nada	 que	 ver	 con	 la	 tradición	 jacobea,	 aunque	 sí	 con	 otras
tradiciones	 más	 remotas	 que	 poco	 o	 nada	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 idea	 cristiana.	 El
Finisterre	fue	siempre,	desde	los	orígenes	de	la	Historia,	el	lugar	del	fin	del	mundo,
donde	 las	 legiones	 romanas	 se	 detuvieron	 aterradas	 frente	 a	 una	 inmensidad	 que
consideraban	infinita.	El	Finisterre	fue	también	el	enclave	donde	la	tradición	situó	la
ciudad	de	Dugium,	que	fue	tragada	por	las	aguas	del	Océano	Tenebroso.	En	cuanto	a
Noya,	también	contaba	con	una	tradición	remota	que	atribuía	su	fundación	a	Nocla,	la
hija	del	patriarca	Noé,	que	desembarcó	con	él	después	del	Diluvio	y,	supuestamente,
fijó	 allí	 su	 residencia	 y	 la	 de	 sus	 descendientes,	 tal	 como	 todavía	 hoy	 proclama	 el
escudo	de	la	ciudad,	que	puede	verse	por	todas	partes.

Hay	 que	 pensar	 que,	 si	 el	 recuerdo	 jacobeo	 podía	 encaminar	 a	 determinados
peregrinos	 hacia	 lugares	 como	 Padrón	 o	 Muña,	 aunque	 este	 último	 no	 aparezca
consignado	 en	 las	 referencias	 peregrinas,	 había	 otra	 memoria,	 no	 manipulada	 por
Cluny,	 sino	 antes	 bien	 escamoteada,	 que	 también	 podía	 haber	 formado	 parte	 de	 la
querencia	 peregrina.	 Así,	 entre	 lugares	 jacobeos	 secundarios	 y	 enclaves	 que
respondían	a	otro	tipo	de	tradición,	muy	lejana	a	las	estructuras	cristianas	al	uso,	se
configuró	 una	 prolongación	 del	 Camino	 que	 conducía,	 por	 la	 costa,	 a	 un	 nuevo
itinerario	 que	 comenzaba	 y	 terminaba	 en	 Compostela,	 planteando	 la	 visita	 a	 unos
indicios	 que,	 cuando	 menos,	 sorprendían	 por	 su	 misterio	 y	 lo	 enfrentaban	 a
evidencias	que	poco	o	nada	tenían	que	ver	con	el	objeto	de	su	peregrinación,	tal	como
había	sido	diseñada	por	los	cluniacenses.	Así,	por	poner	algún	ejemplo	entre	muchos,
encontraría	 laberintos	 grabados	 en	 la	 piedra,	muy	 parecidos	 a	 los	 que	 lucían	 en	 el
pavimento	 de	 algunas	 iglesias,	 pero	 evidentemente	 labrados	 muchos	 milenios
antes[33].	Allí	vería	viejos	dólmenes	que	le	despertarían	memorias	ancestrales	ocultas,
como	 las	 despertaron,	 a	 los	 que	 visitaban	 los	 santuarios	 de	 Bretaña,	 los	 grandes
alineamientos	 de	Morbihan.	De	 allí	 se	 les	 habrían	 narrado	milagros	 de	 santos	 para
ellos	 desconocidos,	 como	Fructuoso,	 el	 eremita	 del	Bierzo	 y	 obispo	 de	Braga,	 que
caminó	sobre	las	aguas	hasta	la	isla	de	Tambo.	Y	tal	vez	hasta	los	enfrentarían	con	las
virtudes	 sanadoras	 de	 aquellas	 piedras	 que,	 según	 se	 aseguraba	 en	Muxía,	 eran	 la
quilla	y	la	vela	de	la	barca	que	trajo	hasta	allí	a	la	Virgen	María	cuando	acudió	a	dar
ánimos	al	Apóstol	Santiago.

Todos	 aquellos	 elementos,	 como	 su	 ubicación	 a	 orillas	 del	 Mar	 Tenebroso,
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contenían	 las	 claves	 de	 un	 lenguaje	 distinto	 que,	 por	más	que	 se	 hubiera	 intentado
manipular,	ligándolo	al	sistema	cristiano	imperante,	respondían	a	esquemas	mentales
mucho	más	profundos,	más	 integrados	en	viejos	 rincones	perdidos	de	 la	conciencia
colectiva,	 que	 ante	 ellos	 se	 medio	 despertaba	 en	muchos	 casos,	 recobrando	 viejas
claves	 de	 entendimiento	 recusadas	 por	 la	 cultura	 religiosa	 dominante.	 Tal	 vez
intuyendo	estas	reacciones	incontroladas	de	la	vivencia	de	los	fieles,	la	Iglesia	y	sus
más	celosos	guardianes	trataron	de	ignorar	en	lo	posible	aquellas	manifestaciones	de
antiguas	creencias	adormiladas.	Fijaron	la	meta	definitiva	del	Camino	en	Santiago	en
la	Tumba	Santa,	e	intentaron	ocultar	la	evidencia	de	que	aquel	Centro	del	Mundo	era
también	 un	 eje	 universal	 de	 espiritualidad	 que,	 lo	 mismo	 que	 los	 vórtices	 de	 los
grandes	 torbellinos,	 era	 capaz	 de	 absorber	 con	 voracidad	 todo	 cuanto	 fuera
susceptible	 de	 ser	 espiritualmente	 asimilado,	 sin	 distinguir	 las	 ortodoxias	 de	 las
herejías,	 ni	 los	 principios	 autorizados	 de	 los	 prohibidos,	 en	 su	 incontrolable
despliegue	de	energía	totalizadora	de	las	estructuras	más	profundas	de	la	Conciencia.

Por	eso	sucede	a	menudo,	al	enfrentarse	con	 los	problemas	que	plantea	 la	Ruta
Jacobea	y	el	sentido	auténtico	de	la	peregrinación,	que	al	investigador	consciente	le
fallan	 los	esquemas	y	 le	 resulta	difícil,	 si	no	 imposible,	de	compaginar	 la	 intención
decididamente	manipuladora	que	tuvo	la	Iglesia	al	inventar	el	Camino	y	la	presencia
constante	de	otros	signos	de	transformación	que,	indudablemente	a	contracorriente	de
los	 principios	 de	 la	 ortodoxia,	 pero	mezclados	 sin	 solución	 de	 continuidad	 con	 sus
más	 inmediatas	manifestaciones,	 le	cambian	 las	 tornas	a	 la	devoción	caminera	y	 la
convierten	en	una	búsqueda	insaciable	de	otras	evidencias	trascendentes,	que	pueden
ser	 detectadas	 si	 se	 recorre	 el	 Camino	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 como	 sin	 duda	 lo
recorrieron	muchos	peregrinos	del	pasado.
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Capítulo	5
Signos	de	transformación

LA	DISCRETA	RECUPERACIÓN	DEL	CAMINO	ORIGINARIO

O	decíamos	al	principio	de	estas	páginas:	el	Camino	al	Finis	Terrae	existía
ya	desde	mucho	antes	de	que	fuera	establecido	y	homologado	por	la	Iglesia
que	lo	hizo	suyo.	Casi	puede	decirse	que	conformó	la	estructura	primaria	de
una	 querencia	 ancestral	 inherente	 al	 género	 humano,	 siempre	 buscador

inconsciente	de	aquel	lugar	que	pudiera	darle	la	oportunidad	de	ponerse	en	contacto
con	 su	 más	 profunda	 identidad,	 con	 las	 raíces	 de	 su	 propia	 trascendencia.	 Si
queremos	expresarlo	en	términos	más	inmediatos,	más	al	nivel	de	nuestros	esquemas
mentales,	podríamos	decir	que	en	el	hecho	de	peregrinar,	o	de	emigrar,	o	de	buscar	su
lugar	en	el	mundo,	el	ser	humano	cumplió,	casi	desde	los	orígenes	de	la	Conciencia,
un	impulso	propio	de	su	misma	naturaleza:	aquel	que	le	empujaba	a	ir	—o,	si	así	lo
preferimos,	 a	 vivir—	encaminándose	hacia	 el	 lugar	 donde	pudiera	 experimentar	 de
lleno	 su	 equilibrio	 esencial,	 su	 identificación	 con	 el	 entorno,	 la	 realización	 de	 sus
esperanzas	y	de	su	necesidad	innata	de	tomar	conciencia	de	su	propia	identidad.	En
definitiva,	el	lugar	donde	realizarse.	Si	analizamos	las	grandes	migraciones	de	las	que
nos	habla	la	Historia,	comprobaremos	que	todas	ellas	son	una	búsqueda	más	o	menos
consciente	y	deliberada	del	lugar	sagrado,	un	deseo	innato	de	encontrar	la	respuesta	a
las	 incógnitas	 que	 plantea	 la	 existencia,	 una	 necesidad	 también	 de	 afirmarse	 en	 la
identificación	total	y	absoluta	con	el	entorno.

Esa	 ruta	 que,	 desde	 un	 momento	 determinado	 de	 la	 Historia,	 hemos	 conocido
como	el	Camino	de	Santiago	es,	sin	duda,	uno	de	esos	grandes	itinerarios	ancestrales
seguidos	 por	 la	 Humanidad.	 En	 cierto	 modo,	 podríamos	 decir	 que	 el	 Camino
constituye	 la	 última	 etapa	 de	 aquellas	 grandes	 migraciones;	 que	 incluso	 lo	 fue
efectivamente	 en	 algún	 instante	 del	 pasado,	 cuando	 primero	 los	 pueblos	 celtas,	 o
posteriormente	 los	 suevos,	 llegaron	 a	 instalarse	 en	 las	 orillas	 extremas	 del	 Mar
Tenebroso	 y	 las	 hicieron	 suyas;	 o	 cuando	 aquel	 rincón	 del	 noroeste	 peninsular	 se
convirtió	 en	 meta	 definitiva	 y	 nunca	 alcanzada	 de	 la	 penetración	 islámica	 en	 la
Península:	 el	 punto	 concreto,	 casi	 obsesivo,	 sobre	 el	 que	 incidían	 año	 tras	 año	 las
batidas	de	las	aceifas	primaverales	de	caudillos	como	Almanzor,	o	las	expediciones
incesantes	 de	 los	 drakars	 normandos,	 que	 se	 llegaron	 a	 convertir	 en	 la	 amenaza
periódica	 con	 la	 que	 tenían	 que	 enfrentarse	 año	 tras	 año	 y	 siglo	 tras	 siglo	 los
habitantes	de	Galicia.

Dudo	 mucho	 que	 de	 estas	 acciones	 pueda	 afirmarse,	 sin	 meditar	 de	 manera
consciente	en	su	 incidencia,	que	constituyen	solo	episodios	puntuales	del	acontecer
histórico	 en	 épocas	 concretas,	 debidos	 a	 razones	 precisas	 promovidas	 por
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circunstancias	 perfectamente	 identificables	 en	 el	 espacio	 y	 en	 el	 tiempo.	 Serían
demasiadas	 coincidencias,	 demasiados	 motivos	 parciales,	 para	 no	 pensar	 en	 un
impulso	mucho	más	generalizado,	mucho	más	universal,	mucho	más	partícipe	de	las
querencias	generales	de	 la	Humanidad	o,	 al	menos,	de	un	 sector	multitudinario	del
colectivo	 humano.	 Hay	 que	 meditarlo	 serenamente;	 tenemos	 que	 asumir	 nuestra
capacidad	de	asombro	y	plantearnos,	sin	atomizar	las	razones,	que	todo	un	sector	de
la	humanidad	de	Occidente	tuvo	ese	impulso;	que	el	impulso	se	tradujo	en	guerras	o
en	 pacíficas	 inmigraciones,	 según	mandaran	 las	 circunstancias	 particulares	 de	 cada
instante	histórico,	pero	que,	en	todas	ellas,	el	deseo	de	alcanzar	aquel	Fin	del	Mundo
con	su	Eje	esencial	fue	el	mismo,	adoptase	el	lenguaje	que	quisiera	adoptar	en	cada
ocasión.

Seguramente,	hasta	el	instante	concreto	en	que	la	Orden	de	Cluny	se	apropió	del
Camino	jacobeo	y	lo	diseñó	a	su	imagen	y	semejanza	(primer	cuarto	del	siglo	XI),	el
peregrinaje	 a	 Compostela	 fue	 el	 cumplimiento	 soterraño	 de	 ancestrales	 querencias
colectivas.	 Las	 circunstancias	 históricas	 habían	 cambiado	 sustancialmente	 desde	 el
más	remoto	pasado,	pero	el	impulso	que	tiraba	de	los	cuerpos	y	de	las	almas	hacia	el
Finis	 Terrae	 era	 el	mismo	 que	mil	 o	 dos	mil	 años	 atrás.	 Cluny,	 con	 su	 sinárquica
unificación	 caminera,	 intentó	 cambiar	 las	 tornas,	 transformar	 los	 impulsos	 de	 la
conciencia	 colectiva,	 cristianizar	 a	 rajatabla	 lo	 que	 era	 obediencia	 interior	 a	 los
impulsos	más	elevados	de	los	más	puros	niveles	del	sentimiento	trascendente	del	ser
humano.	Como	en	una	nueva	campaña	misionera,	paralela	a	la	que	emprendieron	los
primeros	monjes	benedictinos	sobre	la	Europa	todavía	pagana[1],	los	cluniacenses	se
esforzaron	por	establecer	una	devoción	monolítica	para	el	Camino,	volcando	sobre	la
ortodoxia	 romana	 todos	 los	 impulsos	 piadosos	 que	 arrastraban	 a	 los	 peregrinos,
estructurando	férrea	doctrina	en	cada	cenobio	y	en	cada	templo,	propiciando	la	idea
de	 piadosa	 santidad	 en	 la	 conciencia	 de	 cada	 cristiano	 que	 se	 pusiera	 en	 camino,
protegiendo	la	salud	de	los	cuerpos	y	proclamando,	en	fin,	la	necesidad	de	salvación
de	las	almas	mediante	el	estricto	cumplimiento	del	piadoso	sacrificio	que	suponía	el
hecho	de	ponerse	en	camino.

No	obstante,	la	Edad	Media,	con	toda	la	oscuridad	que	se	le	ha	querido	atribuir,
nunca	fue	un	pozo	donde	solo	contase	la	implantación	de	la	fe	y	sus	consecuencias.
En	una	decidida	apuesta	colectiva	por	el	triunfo	de	lo	que	llamamos	sobrenatural[2],	y
por	encima	de	los	supremos	esfuerzos	de	la	Iglesia	por	unificar	en	un	solo	modelo	de
conciencia	a	todo	el	pueblo	cristiano	bajo	su	autoridad,	nunca	en	ninguna	otra	época
se	ha	dado	con	tal	empeño	la	decidida	y	diversa	búsqueda	de	la	Verdad	por	parte	de
las	minorías	pensantes.	Y,	necesariamente,	quien	busca	la	verdad	tiene	que	caer	en	la
heterodoxia,	que	representa	la	única	forma	de	profundizar	en	la	propia	conciencia	sin
sentirse	forzado	a	obedecer	ciegamente	los	principios	que	se	imponen	por	medio	de	la
autoridad	incuestionable	de	los	que	se	consideran	portavoces,	intermediarios	y	únicos
interlocutores	de	lo	Divino.

Aunque	la	Iglesia	nunca	lo	admita,	y	aunque	no	figure	en	ningún	documento	de
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manera	 explícita,	 porque	eso	habría	 significado	 reconocer	 los	 fallos	 insalvables	del
sistema	establecido,	la	ortodoxia,	representada	tanto	por	Cluny	como	por	la	autoridad
romana	 en	 general,	 tuvo	 que	 aprender	 a	 convivir,	 siquiera	 discretamente,	 con	 una
heterodoxia	 larvada	 que	 crecía	 de	 la	 mano	 de	 la	 misma	 cultura	 medieval,	 todavía
buscadora	de	 formas	de	pensamiento	y	de	espiritualidad	que	pudieran	satisfacer	 las
grandes	 inquietudes	metafísicas	 interiores	 que	 el	 cristianismo,	 aceptado	 de	manera
unánime	y	reconocido	como	creencia	insustituible,	no	había	hecho	más	que	dejar	en
estado	de	crisálida.	En	su	mismo	seno,	y	paralelamente	a	las	imposiciones	doctrinales
que	dominaban	a	 la	 sociedad,	nacían	 ideas	como	 la	del	grialismo	o	 la	de	 la	unidad
sustancial	del	sentir	religioso,	propiciada	esta	última	por	un	progresivo	ahondamiento
en	la	espiritualidad	islámica,	vecina	de	la	cristiana	y	en	constante	ósmosis	con	ella.
Cluny	y	los	papas	que	se	formaron	a	los	pechos	de	la	Orden	tenían	que	ceder	en	su
intransigencia,	 porque	 carecían	 del	 poder	 temporal	 suficiente	 para	 emprender	 una
cruzada	interna	contra	aquella	heterodoxia	naciente	que,	precisamente	por	ser	discreta
y	profunda,	ni	amenazaba	la	unidad	de	la	Iglesia	ni	podía	ser	asumida	por	la	mayoría
de	 la	 feligresía,	 compuesta	 por	 una	 sociedad	 casi	 analfabeta,	 incapaz	 de	 asimilar
principios	 o	 ideas	 que	 necesitaban	 de	 la	 reflexión	 para	 ser	 adoptadas.	Mientras	 el
peligro	no	 supusiera	 amenazas	mayores	—como	en	 su	día	 supuso	 la	 expansión	del
catarismo—,	 era	 preferible	 fingir,	 si	 no	 ignorancia,	 sí	 transigencia.	 Y	 si	 las	 ideas
suponían	 indirectamente	 beneficio	 material	 para	 la	 autoridad	 eclesiástica,	 sin
amenazar	su	prestigio	y	sin	oponerse	a	su	poder,	incluso	cabía	admitirlas	en	el	seno
de	 la	ortodoxia,	desviando	 la	mirada	de	unas	desviaciones	dogmáticas	que	en	nada
amenazaban	a	la	devoción	indiscriminada	de	la	mayoría	de	los	fieles.

Sólo	 una	 aceptación	de	 este	 tipo,	 que	 no	una	 supuesta	 ignorancia	 por	 parte	 del
integrismo	monástico,	 puede	hacer	que	 se	 comprenda	 la	presencia	 en	Europa,	 y	de
manera	absolutamente	diáfana	en	el	Camino	de	Santiago,	de	unos	idearios	que	bien
podríamos	calificar	de	mistéricos,	o	de	carácter	 iniciático,	que	afloran	 sobre	 todo	a
través	 de	 la	 obra	 de	 los	 constructores	 que	 levantaron	 los	monumentos	 señeros	 del
Camino.	Estos	monumentos	son,	más	a	menudo	de	 lo	que	puede	parecer,	sostén	de
ideas	gnósticas	y	de	principios	 sutilmente	heréticos	que,	desde	 luego,	nunca	 fueron
expresados	 con	 claridad.	 Por	 el	 contrario,	 se	 valieron	 de	 un	 mundo	 de	 símbolos
tradicionales	 que,	 en	 voz	 baja,	 o	 bien	 transformaban	 la	 primera	 lectura	 de	 sus
significados	en	apariencia	devotos,	o	se	amparaban	en	el	mundo	de	la	ficción	estética
o	 de	 la	 fantasía,	 o	 incluso	 del	 capricho	 aparente,	 para	 transmitir	 mensajes	 y
representar	símbolos	que	no	serían	captados	por	todos,	pues	no	a	todos	iban	dirigidos,
sino	solo	por	aquellos	que,	embebidos	de	principios	tradicionales	paralelos,	acudieran
a	 la	 peregrinación	 en	 busca	 de	 unas	 respuestas	 interiores	 que	 la	 doctrina	 ortodoxa
nunca	podría	haberles	proporcionado	satisfactoriamente.

Con	 este	 testimonio,	 que	 está	 presente	 en	 buena	 parte	 de	 los	 monumentos
arquitectónicos	señeros	del	Camino,	entramos	en	contacto	con	un	tipo	muy	especial
de	peregrino	con	el	que	no	nos	hemos	querido	tropezar	de	frente	hasta	ahora	y	sobre
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el	 que	 no	 suelen	 parar	mientes	 los	 investigadores	 de	 la	 peregrinación	 jacobea.	Me
refiero	 a	 los	 constructores,	 a	 cuya	 vera,	 bebiendo	 de	 sus	 enseñanzas,	 pulularon	 los
buscadores	del	ideario	secreto	que	comporta	eso	que	suele	llamarse	iniciación	y	que
consiste	en	la	preparación	imprescindible	que	debe	recibir	el	individuo	que	siente	la
necesidad	 de	 trascender	 los	 condicionamientos	 doctrinales	 impuestos	 por	 las
creencias	imperantes,	para	indagar	por	su	cuenta,	y	para	su	propia	superación,	en	los
límites	 de	 una	 realidad	 que	 trasciende	 las	 ideas	 dogmatizantes,	 masivamente
aceptadas	 por	 los	 demás,	 al	 tiempo	 que	 reniega	 de	manera	 consciente	 de	 la	 fe	 de
carbonero	 para	 buscar	 en	 su	 interior	 y	 en	 las	 manifestaciones	 cotidianas	 de	 lo
sobrenatural	las	evidencias	de	lo	sagrado.	Solo	que	ese	concepto	de	lo	sagrado	ya	no
se	basa	en	ciegas	verdades	catecuménicas,	sino	en	el	conocimiento	superior	recibido
a	 través	de	 la	experiencia	 llamada	 iniciática,	 la	que	conduce	a	algunos	 individuos	a
estados	 superiores	 de	 conciencia,	 ajenos	 al	 concepto	 de	 creencia	 masivamente
aceptado	por	las	mayorías.

Ignoramos	todavía	mucho	de	ese	mundo	iniciático	que	se	introdujo	en	el	Camino
de	Santiago	con	la	masa	de	peregrinos	devotos	y	con	la	no	menos	masiva	presencia
de	 vividores	 y	 de	 vigilantes.	 Simplemente	 tenemos	 conciencia	 de	 que	 estuvo	 allí,
porque,	más	 a	menudo	 de	 lo	 que	 puede	 parecer,	 su	 doctrina	 y	 sus	 principios	 están
representados	con	decisión	en	la	imaginería	peregrina.	Y	esa	presencia	no	cabe	creer
ni	que	fuera	casual	ni	que	estuviera	exenta	de	una	intencionalidad	determinada.	Si	los
monumentos	del	Camino	están	repletos	de	signos	y	de	símbolos,	esos	signos	y	esos
símbolos	estaban	a	su	vez	destinados	a	que	alguien	los	leyera	y	los	interpretase.	Si	las
logias	de	constructores	hablaron	y	escribieron	el	lenguaje	esotérico	que	formaba	parte
de	su	condición	de	 transmisores	de	una	sacralidad	más	profunda,	 fue	porque	 tenían
noticia	de	que	había	lectores	capaces	de	leer	y	entender	su	mensaje.	No	cabe	en	modo
alguno	suponer	que	lo	hicieran	para	su	inmediata,	exclusiva	y	particular	satisfacción.
No	hay	poeta	que	no	quiera	comunicar	al	prójimo	su	poesía,	ni	pensador	ni	artista	que
no	deseen	transmitir	su	concepto	del	mundo,	su	verdad.	El	Camino	está	repleto	hasta
rebosar	de	estas	evidencias.	En	él	hubo	individuos	empeñados	en	recuperar,	siquiera
para	los	pocos	peregrinos	que	supieran	comprenderlos,	la	verdad	ancestral	que	venía
significando	aquella	marcha,	desde	mucho	antes	de	que	el	cristianismo	y	su	Iglesia	se
lo	 apropiaran	 para	 uso	 exclusivo	 de	 su	más	 adicta	 feligresía.	 Por	 supuesto,	 aquella
masa	de	fieles,	en	el	mejor	de	 los	casos,	se	beneficiaría	 indirectamente	del	mensaje
transmitido,	 aprendería	 a	 leer	 su	 abecedario	 inmediato,	 sin	 ahondar	 en	 los
significados	 más	 profundos	 de	 aquel	 que	 algunos	 llamaban	 «el	 lenguaje	 de	 los
pájaros».	Pero	sí	 lograrían,	en	muchos	casos,	hacer	que	el	peregrino	descorriera	 los
velos	 del	 misterio.	 Y,	 en	 la	 medida	 en	 que	 supieran	 reflejar	 correctamente	 su
paradigma	trascendente,	conseguirían	también	que	el	peregrinaje	perdiera	parte	de	su
móvil	 penitencial	 o	 martirial,	 para	 convertirse	 en	 una	 marcha	 efectiva	 hacia	 la
trascendencia,	en	vez	de	ser	una	demostración	palpable	y	si	es	no	es	vocera	de	la	fe
ciega	que	con	tan	buenos	ojos	miraba	la	ortodoxia.
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Capitel	de	San	Martín	de	Frómista.	Una	muestra	del	arte	de	los	maestros
constructores.

En	nuestros	 días,	muchos	de	 los	 que	nos	preocupamos	por	 el	Camino	y	por	 su
más	profundo	 significado	nos	 hemos	ya	 habituado	 a	 recibir	 confidencias	 de	 gentes
que	 han	 realizado	 la	 peregrinación	 y	 la	 han	 cumplido,	 convencidos	 de	 que	 aquella
experiencia	 los	 ha	 transformado	 efectivamente.	 Cabe	 que	 algunos	 piensen	 todavía
que	se	 trata	de	una	simple	 impresión,	producto	de	haber	revivido	con	más	o	menos
fervor	 una	 experiencia	 que	 fue	 fundamental	 para	 nuestros	 antepasados	 de	 la	 Edad
Media.	Pero	cabe	que	esa	toma	de	conciencia	sea	cierta	y	muy	cierta;	que,	después	de
«hacer	 el	Camino»,	más	 de	 uno	 se	 haya	 descubierto	 a	 sí	mismo,	 incluso	 que	 haya
descubierto	un	nuevo	sentido	para	su	existencia.	Es	perfectamente	posible	que	lo	que
queda	de	aquel	viejo	mensaje,	aunque	no	es	mucho	y	aunque	en	su	mayor	parte	haya
sido	tergiversado	y	aun	manipulado,	pueda	calar	hondo	en	la	conciencia,	permitiendo
la	lectura	de	un	libro	nunca	escrito	cuyos	signos,	a	fuerza	de	haber	sido	curioseados,
han	terminado	por	adquirir	un	sentido	preciso,	un	significado	que	estaba	ya	presente
al	 plasmarse	 en	 símbolos,	 en	 imágenes	 que	 llamaban	 a	 la	 pregunta,	 al	 intento	 de
resolver	su	significado	y	de	asumirlo	existencialmente.

El	 Camino	 debe	 al	 menos	 la	 mitad	 de	 su	 sentido	 a	 los	 constructores	 que
levantaron	 sus	 monumentos	 y	 a	 los	 buscadores	 de	 la	 verdad	 que	 los	 recorrieron
asumiendo	 su	 mensaje.	 En	 su	 mayoría,	 la	 peregrinación	 de	 estos	 individuos	 fue
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externamente	 como	 la	 de	 los	 demás.	 Sufrieron	 las	 mismas	 penalidades,	 pasaron
hambre,	 sintieron	 cansancio	 y	 hasta	 pudieron	 ser	 víctimas	 de	 los	malhechores	 que
pululaban	por	sus	 lugares	desiertos.	Pero	 la	 Iglesia	protegió	a	 los	constructores,	 los
poderosos	 cuidaron	 de	 los	 hospitales	 que	 los	 acogían;	 y	 ellos,	 por	 su	 parte,
cumplieron	con	 los	 ritos	—incluso	 tal	vez	fueran	capaces	de	entenderlos	mejor	que
los	 otros	 peregrinos	 devocionales—	y,	muy	 probablemente,	 al	 entrar	 en	 la	 catedral
compostelana	cantaron	con	la	misma	fuerza	que	los	demás	y	abrazaron	a	la	imagen
de	 Santiago	 con	 igual	 o	mayor	 devoción	 que	 los	 otros.	 Pero	 había	 una	 diferencia:
ellos	sí	 sabían	el	porqué	profundo	de	aquellos	actos,	el	motivo	de	aquellos	 ritos;	y,
sobre	ello,	habían	aprendido	a	distinguir	el	mensaje	profundo	del	Camino,	a	leer	en
los	 canecillos	 de	 un	 ábside,	 en	 la	 actitud	 de	 las	 figuras	 de	 una	 portada,	 en	 la
naturaleza	trascendente	de	muchos	santos	que	para	los	demás	eran	un	simple	objeto
de	devoción.

LA	EXPERIENCIA	COTIDIANA	EN	CUARENTENA

Al	Camino	acudieron	maestros	constructores	procedentes	de	todos	los	rincones	de
Europa.	La	mayor	parte	de	ellos	permanecen	hoy	en	el	más	absoluto	anonimato,	y	si
los	especialistas	llegan	a	distinguirlos	es	gracias	a	alguna	característica	de	su	estilo,
que	los	diferencia	radicalmente	de	los	demás.	Por	eso,	aunque	no	tengamos	la	plena
seguridad	de	acertar,	reconocemos	a	un	mismo	autor	en	el	que	labró	los	capiteles	de
San	Juan	de	la	Peña	y	de	San	Pedro	de	la	Rúa,	en	Huesca,	y	llamamos	Maestro	de	las
Serpientes,	a	falta	de	un	nombre	mejor,	al	que	esculpió	los	de	la	catedral	de	Jaca	y	los
de	San	Martín	de	Frómista.	Ni	siquiera	sabemos	bien	—otra	cosa	son	las	sospechas—
si	los	maestros	que	concebían	la	estructura	general	del	templo	intervenían	también	en
la	escultura	de	sus	 imágenes	principales,	en	portadas,	capiteles	o	canecillos.	Pero	sí
cabe	asegurar	que,	salvo	casos	aislados,	algunos	de	aquellos	artífices	eran	expertos	en
muchas	 facetas	 del	 proceso	 de	 la	 construcción.	 Y	 de	 maestros	 excepcionalmente
localizables	 y	 renombrados,	 como	 el	 gran	Mateo	 que	 labró	 el	 pórtico	 de	 la	Gloria
compostelano,	 se	 sabe	 también	 que	 construyó	 puentes	 —era,	 pues,	 pontífice,	 lo
mismo	 que	Domingo	 de	 la	 Calzada	 y	 el	Maestro	Alfonso	—y	 que	 levantó	 alguna
iglesia	gallega	de	primera	categoría[3].

A	pesar	de	todo	ello,	los	constructores,	en	su	conjunto,	nos	son	tan	desconocidos
como	 lo	 eran	 los	 demás	 peregrinos.	 Sabemos	 de	 su	 personalidad	 por	 su	 obra.	 O
mejor,	sabemos	de	la	obra,	la	estudiamos	y	a	través	de	ella	tratamos	de	penetrar	en	el
espíritu	 de	 quienes	 la	 crearon,	 pues	 es	 inevitable	 aclarar	 que	 las	 manifestaciones
artísticas	 en	 la	 Edad	 Media	 no	 fueron	 jamás	 concebidas	 como	 resultado	 de	 la
expresión	 estética,	 sino	 como	 soporte	 material	 de	 ideas	 y	 de	 creencias,	 tanto	 más
sagradas	 cuanto	 más	 perfecto	 fuera	 el	 resultado,	 siempre	 —e	 inevitablemente—
volcado	a	la	expresión	de	aquel	ideario.
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Hablar	de	ideario,	sin	embargo,	es	seguramente	minimizar	la	altura	espiritual	de
estos	maestros	de	obras,	algunos	de	los	cuales,	como	hemos	visto,	fueron	reconocidos
como	santos	por	la	Iglesia	misma,	que	fue	la	que	se	encargó	de	distribuir	sabiamente,
en	su	día,	la	devoción	de	los	creyentes,	así	como	la	que	fomentó	la	necesaria	dosis	de
milagrería	que	justificase	la	inclusión	de	aquellos	hombres	en	el	panteón	de	la	Gloria.
Si	algo	era	cierto,	no	obstante,	era	la	circunstancia,	común	a	todos	ellos,	fueran	santos
reconocidos,	 proclamados	 por	 el	 pueblo	 o	 pretermitidos,	 de	 estar	 en	 posesión	 de
claves	 trascendentes,	 capaces	 de	 transformar	 la	 temática	 devota	 de	 la	 literatura
sagrada	 —del	 Antiguo	 como	 del	 Nuevo	 Testamento,	 fundamentalmente,	 aunque
también	 de	 sus	 correspondientes	 apócrifos,	 mucho	 más	 ignorados—	 en	 símbolos
universales,	y	capaces	de	expresar	aspectos	de	una	Realidad	que	superaba	con	creces
las	 a	 menudo	 ingenuas	 parábolas	 e	 historias	 piadosas	 de	 los	 escritos	 tenidos	 por
canónicos.	Pues	no	solo	sabían	interpretar	dichas	claves	sobre	esquemas	universales
que	abarcaban	campos	de	conocimientos	mucho	más	vastos	que	la	narración	bíblica,
sino	que	extraían	de	esta	significados	profundos	que	solo	el	estudio	esotérico	de	los
textos	podría	haber	llegado	a	esclarecer.

Con	 todo,	el	 recorrido	atento	del	Camino	y	el	estudio	consciente	de	muchos	de
sus	monumentos	sugiere	que	la	preocupación	fundamental	de	quienes	los	levantaron
fue	 lograr	que	aquella	 larga	marcha	hacia	el	Centro	no	supusiera	un	 tiempo	muerto
entre	el	instante	de	partida	y	la	Meta	sagrada.	Por	el	contrario,	mucho	de	cuanto	hay
en	 el	 Camino	 apoya	 la	 intención	 de	 que	 el	 peregrino,	 a	medida	 que	 se	 acercaba	 a
aquella	meta,	experimentara	una	transformación	interior	efectiva	que,	cuando	menos
y	al	margen	de	propagandas	 eclesiales	 e	 incitaciones	devotas,	 le	hiciera	 entender	o
intuir	la	radical	sacralidad	del	suelo	que,	al	ser	pisado,	le	incrementaba	sus	potencias
espirituales,	aletargadas	por	un	sistema	que	tendía	a	reducir	al	mínimo,	como	ahora
mismo,	 las	 oportunidades	 de	 alcanzar	 la	 propia	 salvación.	 Gracias	 a	 las	 claves
contenidas	 en	 la	 obra	 de	 los	 constructores,	 expuestas	 discretamente	 en	 la	 obra,	 de
manera	 que	 su	 lectura	 fuera	 producto	 de	 la	 voluntad	 del	 peregrino,	 este	 podía
entender	 su	propia	 transformación	 interior,	pero	 incluso	cabía	que	 la	 experimentara
aun	sin	haber	calado	lúcidamente	en	sus	motivaciones.

Los	constructores	a	menudo	levantaron	su	obra,	e	incluso	la	concibieron	desde	su
proyecto,	utilizando	los	principios	de	una	ciencia	universal	que	en	Oriente	es	objeto
normal	de	los	estudios	oficiales	de	arquitectura	y	de	urbanismo	y	que	en	Occidente	se
practicó	en	medio	de	un	temeroso	secreto,	por	las	supuestas	implicaciones	diabólicas
que	 su	utilización	podría	generar.	Me	 refiero	 concretamente	 al	 arte/ciencia	 llamado
feng	 shui,	 que	 consiste,	 en	 esencia,	 en	 el	 estudio	 concienzudo	 de	 las	 propiedades
energéticas	de	la	Tierra,	en	el	reconocimiento	y	utilización	de	aquellos	espacios	cuyas
energías	pueden	ser	beneficiosas	para	la	salud	y	para	la	experiencia	humana	y	en	la
sabia	 manera	 de	 encauzar	 dichas	 energías	 mediante	 estructuras	 arquitectónicas	 y
urbanísticas	apropiadas,	que	potencien	las	saludables	y	neutralicen	o	transformen	las
que	 pueden	 resultar	 perjudiciales.	 Esta	 fue,	 queramos	 reconocerlo	 o	 no	—pues	 el
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estudio	de	estos	fenómenos,	aunque	se	basa	en	pruebas	experimentales,	está	sujeto	a
variantes	y	a	métodos	de	trabajo	que	no	siempre	concuerdan	con	los	del	racionalismo
científico—,	 la	 meta	 primera	 de	 los	 constructores	 medievales	 y	 la	 que	 intentaron
plasmar	en	muchos	templos	del	Camino,	que	todavía	hoy,	en	Eunate,	en	Villalcázar
de	Sirga,	en	Santiago	de	Villafranca	y	en	 tantos	otros	enclaves	sagrados	de	 la	Ruta
Jacobea	siguen	emitiendo	y	concentrando	energías,	puramente	físicas	y	medibles,	por
otro	lado,	que	actúan	sobre	la	fisiología	del	peregrino	y	propician	su	capacidad	para
captar	las	corrientes	benéficas	de	la	Tierra.

En	un	libro	publicado	no	hace	mucho[4]	di	cuenta	de	cierta	anécdota	caminera	que
viví	 hace	 algunos	 años	y	que,	 por	 entrar	 de	 lleno	 en	 lo	que	 aquí	 estamos	 tratando,
creo	imprescindible	volver	a	resumir.	Sucedió	en	el	interior	de	la	iglesia	de	Santiago,
en	la	ciudad	de	Villafranca	del	Bierzo.	Esta	iglesia	conservó	el	privilegio	de	que	en
ella	 pueden	 ganar	 el	 jubileo	 compostelano	 aquellos	 peregrinos	 que,	 por	 cualquier
impedimento,	se	vieran	imposibilitados	de	llegar	a	Compostela.	Una	tarde	estábamos
sentados	en	los	bancos	de	la	iglesia	el	guarda	del	monumento	y	yo,	cuando	entró	un
peregrino	 extranjero	que	 se	 quedó	un	 instante	 en	 el	 quicio	de	 la	 puerta.	El	 guarda,
Jesús,	me	adelantó	en	voz	baja	lo	que	sabía	que	iba	a	hacer	el	recién	llegado:	entraría,
buscaría	a	su	alrededor	como	tratando	de	encontrar	algo	y	se	dirigiría	a	un	punto	que
me	 fue	 señalado,	 con	 precisión,	 donde	 se	 hincaría	 de	 rodillas	 y	 se	 pondría	 a	 orar.
Lleno	 de	 asombro,	 vi	 que	 el	 peregrino	 hacía	 exactamente	 lo	 que	 Jesús	 me	 había
indicado.	Cuando	salió,	me	desveló	que	aquel	punto	era,	según	había	tenido	ocasión
de	comprobar	gracias	al	péndulo	de	radiestesia,	el	que	concentraba	en	grado	máximo
las	energías	que	contenía	todo	el	templo	en	distintos	grados	de	intensidad.	Jesús	había
visto	 repetido	 el	 fenómeno	 día	 tras	 día;	 los	 peregrinos	 que	 llegaban	 a	 pie	 iban,
indefectiblemente,	 a	 aquel	 lugar	 y	 repetían	 con	 exactitud	 el	 mismo	 rito	 que	 había
realizado	el	que	acababa	de	salir.

Sólo	entonces	nos	dimos	cuenta	de	una	particularidad.	O,	al	menos,	me	di	cuenta
yo:	frente	al	lugar	de	oración	señalado	había	una	columna,	cuyo	capitel,	a	seis	o	siete
metros	 de	 altura	 y	 probablemente	 lejos	 de	 la	 mirada	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los
peregrinos,	representaba	un	auténtico	amasijo	de	serpientes	labradas	en	la	piedra.	En
el	mundo	religioso	celta,	la	serpiente	era	la	representación	simbólica	de	las	energías
telúricas,	las	llamaban	wuivres,	y	se	decía	de	ellas	que	reptaban	bajo	la	tierra	llevando
su	energía	por	caminos	invisibles	y	subterráneos	que	solo	ellas	conocían.	Y	la	mítica
añadía	 que	 el	 entrecruzarse	 de	 aquellos	 senderos	 energéticos	 provocaba	 que	 en	 la
encrucijada	 se	 concentraran	cantidades	multiplicadas	de	energía,	que	actuaría	 sobre
los	 seres	 humanos	 incrementando	 sus	 potencias,	 recuperándolos	 de	 sus	 fatigas	 y
propiciando	sus	propias	energías,	sobre	 las	que	actuaría	como	un	acumulador	sobre
una	 batería.	 Así	 pues,	 cabe	 pensar	 con	 toda	 probabilidad,	 que	 el	 que	 labró	 aquel
capitel	tenía	conciencia	clara	del	lugar	donde	lo	habría	de	colocar	y	de	las	cualidades
exactas	que	aquel	punto	concreto	tenía.

Como	 el	 de	 Villafranca	 del	 Bierzo,	 muchos	 templos	 del	 Camino	 son	 también
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potentes	 acumuladores	 de	 energías;	 y	 eso	 lo	 han	 podido	 comprobar	 personas
especialmente	sensitivas,	capaces	de	captar	tales	fenómenos.	Otros	los	han	aprendido
a	percibir	 recorriendo	el	Camino,	 aprendiendo	sobre	 los	mensajes	que	dejaron	para
ellos	 los	 constructores,	 que	 debieron	 ser	 duchos	 en	 aquellas	 técnicas	 de	 la
construcción	que	durante	 tantos	 siglos	permanecieron	 ignoradas,	en	 la	 intimidad	de
las	 logias	de	 los	constructores	 libres,	 los	que	 transmitían	de	maestro	a	discípulo	 los
secretos	de	aquella	que	llamaban	la	construcción	sagrada	y	que	contenía	las	claves	de
unos	principios	del	saber	tradicional	transmitidos	a	través	de	la	enseñanza	iniciática
que	 tenía	 lugar	 en	 el	 seno	 de	 las	 escuelas	 de	 canteros,	 convertidas	 en	 centros	 de
conocimiento	a	los	que	solo	los	que	eran	aceptados	podrían	tener	acceso.

Probablemente,	 los	 que	 acceden	 de	 nuevas	 a	 la	 contemplación	 del	 arte	 y	 de	 la
imaginería	 de	 la	 que	 suele	 llamarse	 Alta	 Época,	 y	 que	 se	 centra	 sobre	 todo	 en	 la
arquitectura	 románica	 y	 gótica,	 se	 habrán	 sorprendido	 a	menudo	 ante	 la	 presencia,
repetida	hasta	 la	saciedad,	de	seres	que	aparecen	enfrentados,	de	aves	unidas	por	el
pico,	de	monstruos	dobles	poseedores	de	una	sola	cabeza,	de	máscaras	dobles	unidas
por	ramas	u	hojas	y	de	seres	que	se	esculpieron	como	para	potenciar	la	simetría	de	un
capitel,	 del	 arco	 de	 una	 portada	 ojival,	 equilibrando	 las	 masas	 que	 componen	 la
totalidad	 del	 conjunto	 esculpido.	 Estas	 formas	 estéticas,	 que	 no	 eran	 tales,	 sino
expresión	 puntual	 de	 ideas,	 vienen	 a	 representar	 en	 la	 plástica	 el	 que	 muy
probablemente	constituyó	el	principio	simbólico	universal	que	unificaba	el	paradigma
existencial	 sostenido	 por	 los	 constructores	 y	 por	 la	 totalidad	 de	 los	 buscadores	 del
conocimiento	tradicional.	Este	conocimiento,	plasmado	en	las	palabras	herméticas	de
la	Tabla	Esmeraldina[5],	que	con	su	brevedad	constituyó	la	base	de	toda	la	búsqueda
esotérica	 tradicional,	 y	muy	 especialmente	 la	 de	 los	 ocultistas	medievales,	 viene	 a
proclamar	 que	 todo	 conocimiento	 debe	 partir	 de	 la	 certeza	 metafísica	 de	 que	 la
dualidad	 y	 la	 existencia	 de	 los	 contrarios,	 sobre	 las	 que	 basamos	 toda	 nuestra
experiencia	 y	 hasta	 nuestros	 principios	 morales	 fundamentales,	 es	 una	 simple
apariencia,	producto	de	una	incorrecta	visión	de	la	Realidad,	que	es	una	e	indivisible.
La	 idea	 se	basa	en	 la	evidencia	metafísica	de	que	no	existe	el	Bien	y	el	Mal,	ni	 lo
Alto	 y	 lo	 Bajo,	 ni	 lo	 Caliente	 y	 lo	 Frío,	 ni	 lo	 Blanco	 y	 lo	 Negro,	 sino	 que	 estos
aparentes	contrarios,	que	ya	forman	la	base	de	nuestro	conocimiento	experimental	de
lo	 existente,	 no	 son	 sino	 visiones	 distintas	 de	 una	 sola	 Verdad,	 perspectivas	 solo
ficticiamente	 opuestas	 de	 un	 Universo	 que	 es	 único,	 carente	 de	 connotaciones
calificativas	 y	 preferenciales	 y	 representante	 puntual	 de	una	Unidad	que	 constituye
todo	cuanto	existe,	incluido	eso	que	llamamos	lo	Humano	y	lo	Divino,	base	de	todas
las	creencias	y	hasta	de	todas	las	sapiencias.

La	 consecuencia	 de	 esta	 manifestación	 de	 la	 verdad	 hermética	 a	 través	 de	 la
imaginería	complementaria	de	la	construcción	sagrada	era	un	intento	de	implantar	en
la	mente	o	en	el	subconsciente	del	individuo	—en	este	caso	del	peregrino	que	fuera
capaz	 de	 captarlo—	 la	 conciencia	 de	 una	 Realidad	 superior	 que	 propiciaría	 su
entendimiento	de	la	vivencia	sobrenatural	que	se	le	ofrecía.	De	esta	manera,	lo	que	en
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la	 mente	 de	 la	 iglesia	 cluniacense	 que	 instauró	 la	 homologación	 caminera	 era	 un
impulso	 a	 la	 sumisión	 y	 la	 obediencia	 a	 la	 doctrina	 todopoderosa	 de	 Roma,	 se
contradecía	secretamente	con	 las	discretísimas	 llamadas	a	 la	voluntad	del	peregrino
que	 supiera	 captarlas,	 incitando	 a	 que	 su	 subconsciente	 fuera	 aspirando	 aquellos
significados	sugeridos	de	modo	tan	sutil	y	dándole	la	oportunidad	de	que	el	Camino
fuera	 para	 él	 algo	 más	 que	 el	 cumplimiento	 de	 una	 promesa:	 la	 transformación
profunda	de	 su	 conciencia	hacia	niveles	 superiores	del	 entendimiento.	En	 resumen,
incitándolo	 a	 que	 captara	 el	 sentido	 universal	 de	 la	 peregrinación,	 del	 que
comenzamos	hablando	al	inicio	de	estas	páginas.

A	 partir	 de	 estas	 sugerencias	 primarias	 e	 inmediatas,	 el	 peregrino	 a	 Santiago
habría	 de	 tropezarse	 casi	 a	 cada	 paso	 con	 estímulos	 que	 potenciarían	 sus
posibilidades	iniciáticas.	El	Camino	se	iría	llenando	de	mensajes	en	clave,	de	signos
de	reconocimiento,	de	llamadas	a	la	meditación,	a	la	transformación	paulatina	de	la
conciencia.	Se	 le	 invitaría,	en	 fin,	a	enfrentarse	con	un	gran	crucigrama	metafísico,
con	 un	 jeroglífico	 espiritual	 del	 que,	 quien	 se	 sintiera	 capaz	 y	 con	 ganas	 —no
olvidemos	que	el	concepto	de	da	gana»	es	específicamente	peninsular,	hispánico	por
excelencia—,	podría	sacar	un	fruto	que	le	habría	de	servir	para	transformarle	de	raíz
toda	 la	vida.	Y	aquel	que	prefiera	caminar	con	 las	orejeras	puestas	por	 la	devoción
sumisa,	 podría	 recibir	 también	 los	 dones	 inmediatos	 de	 aquella	 Tierra	 que	 le
transmitiría	sus	energías	vitales	y	 le	ayudaría	a	experimentar	 la	santidad	de	 la	Ruta
que	había	emprendido,	más	allá	de	la	sacralidad	esencial	de	la	Tumba	Prodigiosa	que
constituiría	su	meta.

LA	PACIENTE	SIEMBRA	DE	LOS	SIGNOS

La	historia	del	Camino	de	Santiago	no	es	 la	de	sus	monumentos,	 sino	 la	de	 los
peregrinos	que	pasaron	por	ellos	y	los	vivieron	conforme	a	sus	ansias	de	aprender	y
de	 salvarse.	 Lo	 mismo	 que	 la	 historia	 particular	 de	 cualquier	 país	 o	 de	 cualquier
época,	su	protagonista	es	la	Humanidad	que	vivió	aquellos	instantes	en	aquel	lugar;
pero	los	testimonios	que	dejó	—en	este	caso,	como	en	tantos	otros,	los	monumentos
que	 levantó	 para	 dar	 cumplida	 cuenta	 de	 sí	 misma—	 son	 los	 que	 nos	 sirven	 para
determinar	lo	que	sentía	aquella	gente,	lo	que	sufría	y	lo	que	esperaba.	Los	templos	y
las	ermitas,	los	hospitales	y	los	cementerios	que	salpican	el	Camino	de	Santiago	no
son	 el	 Camino,	 pero	 sí	 nos	 pueden	 servir	 para	 indagar	 en	 las	 almas	 de	 los	 seres
humanos	que	 lo	recorrieron,	para	adivinar	 lo	que	se	 les	quiso	 imbuir	y	cómo	se	 les
intentó	 transformar.	 Pero,	 sobre	 todo,	 para	 traducir	 su	 pensamiento	 a	 signos
semánticos	 y	 para	 conocer	 las	 fuerzas	 que	 actuaron	 sobre	 los	 peregrinos,	 para
transformar	 o	 para	 condicionar	 sus	 vivencias,	 para	 ofrecerles	 la	 oportunidad	 de
aprender	verdades	o	para	obligarlos	a	aceptar	las	verdades	que	se	pretendían	imponer
sobre	 cualquier	 derecho	 del	 individuo	 a	 elegir	 su	 propio	 destino.	 Y	 esas
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manifestaciones	 semánticas	 son	 tan	 anónimas	 que	 ni	 siquiera	 cabe	 abordarlas
adjudicándoles	 una	 personalidad	 determinada,	 porque	 ¿quién	 le	 puso	 nombre	 a	 un
pueblo?,	 ¿quién	 se	 inventó	 un	 juego	 como	 el	 de	 la	 oca	 para	 despertar	 los	 instintos
camineros	 de	 quienes	 lo	 jugasen?,	 ¿quién	 determinó	 el	 valor	 de	 un	 signo,	 de	 una
marca	canteril,	de	una	señal	garabateada	sobre	la	tapa	de	un	sarcófago?

Las	señales	están	ahí.	Se	pusieron;	se	instituyeron;	se	dejaron	como	al	azar,	para
que	cada	cual	que	entrase	en	contacto	con	ellas	 supiera	 a	qué	atenerse	y	obrara	 en
consecuencia.	Hoy,	cuando	las	vemos	y	las	rememoramos,	nos	damos	cuenta	de	que
no	 eran	 sencillas	 de	 interpretar,	 pero	 eran	 diáfanas	 en	 cuanto	 a	 la	 necesidad	 que
expresaban	 de	 ser	 interpretadas	 para	 dar	 un	 sentido	 a	 lo	 que	 se	 llevaba	 a	 cabo.
Quienes	 quiera	 que	 fuesen	 los	 que	 las	 dejaron,	 se	 limitaron,	 como	 el	 campesino,	 a
efectuar	una	siembra	coherente	de	signos;	solo	necesitaban	que	prendiesen	donde	y
en	quien	 tenían	que	prender,	aunque	corrieran	siempre	el	peligro	de	que	otros,	más
intransigentes	 con	 sus	 propios	 esquemas	 mentales,	 pudieran	 apresurarse	 tras	 ellos
para	hacerlos	desaparecer,	porque	representaban	estímulos	concretos	disparados	a	la
conciencia	para	que	esta	eligiera	en	 libertad	su	visión	de	 la	Realidad,	al	margen	de
imposiciones	que	pudieran	obligarla	a	aceptar	un	modelo	concreto	de	conducta.	Eran
sugerencias,	 estímulos,	 perchas	 apenas	 esbozadas	 sobre	 las	 que	 el	 peregrino	 lúcido
tenía	la	posibilidad	de	colgar	los	ropajes	que	le	tejiera	su	propia	experiencia.

Con	todo	lo	que	el	tiempo	y	los	hombres	han	logrado	borrar,	que	no	es	poco,	el
Camino	puede	aún	 recorrerse	 siguiendo	 los	 signos	de	 transformación	que	 le	 fueron
dejando	en	el	pasado.	Y	si	tenemos	la	oportunidad	o	los	deseos	de	hacerlo	así,	lo	que
todavía	 significa	 un	 empeño	 personal	 e	 intransferible	 ajeno	 al	 tiempo	 transcurrido
desde	 que	 fueron	 sembrados,	 veremos	 que	 conforman	 un	 mensaje	 tremendamente
diáfano	de	lo	que	fue	el	lenguaje	esotérico	medieval,	que	discurrió	paralelo	al	habla
que	 iba	 transformando	 latines	 y	 germanías	 en	 idiomas	 vernáculos.	 Por	 ellos,	 el
Camino	se	transforma	poco	a	poco	en	un	manuscrito	miniado	que	invita	a	ser	leído	y
asimilado	para	entender	lo	que	lleva	escrito.	Por	supuesto,	aquí	no	nos	dedicaremos	a
traducirlo.	 Simplemente,	 como	 en	 un	 tratado	 de	 epigrafía	 o	 de	 paleografía,	 nos
limitaremos	 a	 exponer	 el	 significado	 de	 algunos	 de	 esos	 signos,	 para	 que,	 cuando
alguien	quiera	revivir	por	dentro	la	aventura	peregrina,	pueda	reconocer	lo	que	otros
trataron	 de	 escribir.	Y	 para	 que,	 aun	 siendo	 esta	 lectura	 un	 proceso	 individual	 que
cada	 cual	 tiene	 que	 emprender	 conforme	 a	 su	 voluntad	 de	 enterarse	 de	 lo	 que
pretendían	los	que	plasmaron	aquellos	signos,	pueda	reconocerlos	e	intentar	ligarlos
como	 sílabas	 y	 como	 palabras,	 hasta	 enfrentarse	 con	 el	 mensaje	 en	 su	 totalidad.
Tampoco	pretendo	dar	cuenta	y	razón	de	todos	los	estímulos	que	fueron	mostrados	a
la	atención	peregrina,	sino	esbozar	apenas	los	que,	debidamente	leídos,	pueden	llevar
a	descifrar	otros.	Así	es	como	nos	encontramos	con	los	siguientes	signos:

DE	MUERTE	Y	RESURRECCIÓN:	Lo	vimos	hace	ya	muchas	páginas.	Para	quien	trataba	de
penetrar	 en	 el	 conocimiento	 trascendente,	 en	 lo	 que	 significaba	 esa	 realidad	 que
puede	 encontrarse	 más	 allá	 de	 la	 muerte	 del	 individuo,	 era	 imprescindible	 que
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reconstruyera	 conscientemente	 tal	 proceso	 en	 vida.	Tenía	 que	morir	 a	 lo	 que	 había
sido	su	vida	hasta	entonces,	para	renacer	a	la	otra:	la	que	le	ofrecían	el	conocimiento
y	 la	 promesa	 iniciática.	 Esta	 circunstancia,	 que	 era	 propia	 e	 imprescindible	 en	 el
peregrino	 buscador	 de	 la	 realidad	 trascendente,	 no	 difería	 mucho,	 al	 menos	 en	 lo
formal,	 del	 acto	 iniciático	 que	 llevaba	 a	 cabo	 el	 monje	 o,	 al	 más	 alto	 nivel	 de	 la
Iglesia,	 el	 mismo	 Pontífice,	 que	 cambiaba	 (y	 aun	 sigue	 cambiando)	 de	 nombre,
adoptando	otro	nuevo	cuando	alcanzaba	la	tiara:	cuando	se	convertía	oficialmente	en
el	representante	de	Dios	en	la	Tierra.

A	 lo	 largo	 del	 Camino	 Jacobeo,	 las	 llamadas	 de	 atención	 sobre	 este	 rito	 se
multiplican.	Muy	a	menudo,	 la	advocación	de	un	santo,	de	una	virgen	o	del	mismo
Salvador	corresponde	al	momento	de	la	muerte	y	el	ascenso	a	los	cielos.	Y	suele	ser
corriente	que	ese	ascenso	se	plasme,	cuando	se	trata	de	santos,	en	la	labra	de	la	figura
del	alma,	que	tendría	que	ser	algo	inmaterial	y	que,	sin	embargo,	se	representa	como
algo	radicalmente	físico	e	incluso	puede	adoptar	una	figura	que	reviste	mayor	relieve
y	tamaño	que	la	del	cuerpo	que	queda	muerto	en	la	Tierra,	rodeado	de	devotos	que	ni
siquiera	 le	 miran,	 sino	 que	 contemplan	 admirados	 aquel	 rapto	 celeste.	 La	 doble
lectura	se	 impone,	sobre	 todo	por	 la	machacona	repetición	del	símbolo,	que,	siendo
eminentemente	 cristiano,	 materializa	 en	 la	 labra	 lo	 que	 el	 peregrino	 nunca	 podría
contemplar,	bajándolo	a	la	tierra	y	llamando	la	atención	sobre	su	evidencia.

En	ocasiones,	la	representación	se	complica.	Pero	lo	hace	cuando	se	supone	que
el	 peregrino	 ha	 alcanzado	 un	 grado	 de	 conciencia	 iniciática	 que	 puede	 permitirle
profundizar	en	el	misterio.	Por	eso	es	emblemática	la	representación	que	aparece	en
la	 Puerta	 de	 las	 Platerías	 y	 que	 ortodoxamente	 ha	 sido	 siempre	 descrita	 como	 una
imagen	de	 la	Magdalena	en	penitencia.	Se	 trata	de	 la	 figura	que	nos	muestra	a	una
mujer	semidesnuda	que	sostiene	entre	las	manos	un	cráneo	a	la	altura	del	vientre.	La
imagen,	que	nos	muestra	las	pupilas	en	blanco,	como	en	trance	de	muerte,	responde	a
una	 antigua	 leyenda	 simbólica	 que	 contaba	 cómo	 una	 muchacha	 quedó
misteriosamente	 preñada,	 y	 sus	 padres,	 para	 ocultar	 la	 vergüenza,	 la	 mataron	 y	 la
enterraron.	Sin	embargo,	según	sigue	contando	el	apólogo,	repleto	de	simbolismo,	al
cabo	 de	 un	 tiempo	 se	 sintieron	 arrepentidos	 y	 quisieron,	 cuando	menos,	 darle	 una
sepultura	digna,	pero	al	exhumar	el	cadáver	vieron	que	este	había	parido	una	cabeza
que	comenzó	a	hablar	y	a	predecir	los	misterios	del	futuro.	Curiosamente,	como	para
abundar	 en	 la	 idea	 que	 se	 quiso	 representar,	 la	 misma	 representación	 vuelve	 a
aparecer	en	la	misma	seo	compostelana,	 labrada	en	un	capitel	de	la	galería	alta	que
rodea	toda	la	nave	central	del	templo.

DE	 LA	 GRAN	 MADRE	 TIERRA:	 Tardíamente	 respecto	 al	 momento	 preciso	 en	 que	 el
Camino	 se	 oficializó,	 coincidiendo	 con	 la	 eclosión	 mariana	 que	 acompañó	 a	 la
aparición	y	expansión	de	la	Orden	del	Císter,	surgida	como	contrapunto	espiritualista
a	la	ambición	política	cluniacense,	todo	el	entorno	de	influencia	peregrina	se	puebla
de	 imágenes	 mayestáticas	 de	 Nuestra	 Señora;	 un	 culto	 que,	 contra	 lo	 que	 ha
pretendido	defender	a	rajatabla	la	Iglesia,	no	se	expandió	hasta	los	últimos	años	del
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siglo	XI.
Sería	prolijo	ahondar	aquí	en	los	motivos	que	pudieron	despertar	el	fervor	popular

que,	más	que	el	peregrino,	propició	 la	multiplicación	de	imágenes	y	devociones,	de
las	que	la	Ruta	Jacobea	se	benefició	casi	siempre	de	forma	indirecta,	si	exceptuamos
las	cuatro	o	cinco	advocaciones	estrictamente	camineras	que	podemos	encontrar.	Sin
embargo,	 conviene	 dejar	 sentado	 que	 la	 devoción	mariana,	 con	 toda	 la	 hagiografía
que	acompañó	a	 los	presuntos	descubrimientos	de	 las	 imágenes,	deja	entrever,	más
que	 el	 recuerdo	 evangélico	 de	 la	 Virgen	 María,	 la	 recuperación	 popular	 de	 los
antiguos	cultos	a	la	Gran	Madre,	que	el	cristianismo	intentó	cortar	desde	sus	inicios
convirtiendo	 en	 mera	 comparsa	 la	 figura	 señera	 de	 la	 Virgen	 María,	 la	 posible
encarnación	 de	 la	 vieja	 diosa	 Gala,	 citándola	 apenas	 en	 los	 escritos	 evangélicos
sinópticos	 y	 hasta	 declarando	 apócrifos	 aquellos	 otros	 que	 se	 le	 dedicaron	 en	 los
primeros	tiempos	de	la	eclosión	cristiana.

La	 vieja	 memoria	 perdida	 estalló	 poderosamente	 en	 ese	 declinar	 del	 siglo	 XI,
coincidiendo	 con	 la	 devoción	 que	 por	 Santa	 María	 demostró	 san	 Bernardo	 de
Claraval,	la	figura	señera	del	Císter.	En	menos	de	cien	años	—y	me	quedo	largo	en	el
cálculo—	 comenzaron	 a	 surgir	 como	 de	 la	 nada	 imágenes	 de	 Nuestra	 Señora	 por
todas	 partes;	 imágenes	muy	 especiales	 que	 representaban	 a	 la	Virgen	 en	majestad,
que	en	ocasiones	 tenían	 la	piel	pintada	de	negro	y	que,	 casi	 sin	 excepción,	 llevaba
entre	sus	brazos	un	conato	de	Niño	malamente	esculpido[6]	que,	sobre	ser	la	imagen
oficial	del	Dios	ortodoxo,	jamás	lograba	apagar	la	luz	mayestática	de	aquella	Madre
que	despertó	tan	súbitamente	las	devociones	del	pueblo,	incluso	en	detrimento	de	la
obligada	adoración	al	Dios	hecho	Hombre	que	 la	 Iglesia	quería	poner	 en	 el	 primer
plano	 del	 fervor	 de	 su	 feligresía.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 la	 mayor	 parte	 de	 aquellas
imágenes	 fueron	envueltas	 en	un	espeso	velo	de	misterio	milagroso	y	 casi	 no	 cabe
tropezar	 con	 ninguna	 que	 no	 tenga	 su	 leyenda,	 narrando	 un	 prodigioso
descubrimiento	que	habría	puesto	al	descubierto	la	imagen,	supuestamente	escondida
por	 temor	 a	 que	 fuera	 profanada	 por	 la	 invasión	 árabe,	 y	 olvidado	 después	 el
escondrijo	 donde	 fue	 depositada.	 Hay	 imágenes	 que	 «aparecieron»	 en	 cuevas,	 en
troncos	 de	 árboles	 (generalmente	 árboles	 sagrados	 de	 la	 Antigüedad	 precristiana),
debajo	de	megalitos,	a	la	sombra	de	arroyos,	en	el	pico	de	montes	venerados	por	los
ancestros,	en	el	fondo	de	simas	inaccesibles	que	emitieron	luminarias	para	avisar	de
lo	 que	 había	 en	 sus	 profundidades.	 Y	 fueron	 muchas	 las	 imágenes	 que,	 una	 vez
encontradas,	 demostraron	 palpablemente	 que	 «deseaban»	 ser	 veneradas	 en	 el	 lugar
donde	las	encontraron	y	que,	 trasladadas	a	otro,	«regresaron»	al	sitio	del	encuentro,
solo	para	mostrar	su	voluntad	de	permanecer	allí	y	su	deseo	de	que	fuera	también	allí
donde	se	les	levantase	el	preceptivo	santuario.

Estas	circunstancias,	 lejos	de	 fomentar	 la	 intención	milagrera,	y	vistos	 tanto	 los
modelos	iconográficos	como	los	lugares	donde	se	les	levantó	capilla	para	que	fueran
a	 venerarla	 propios	 y	 extraños	—léase	 peregrinos—,	 nos	 muestran,	 a	 menudo,	 la
presencia	 de	 espacios	 ancestralmente	 sagrados	 que	 fueron	 recuperados	 por	 la
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memoria	de	 los	 fieles,	 que,	de	pronto	y	 sin	 encomendarse	 a	ninguna	autoridad,	 los
volvieron	 a	 hacer	 suyos,	 después	 de	 que	 la	 fe	 cristiana	 generalizada	 hubiera	 hecho
todo	 lo	 posible	 por	 olvidarlos[7].	 Tales	 lugares,	 según	 cabe	 demostrar	 en	 muchos
casos,	conservaron	por	mucho	tiempo,	e	incluso	siguen	conservando	en	la	actualidad,
en	 algunos	 casos,	 cualidades	 que	 en	 tiempos	 de	 ignorancia	 pudieron	 tenerse	 por
prodigiosas:	aguas	medicinales	o	detección	de	especialísimas	energías	 telúricas	que
fueron	sacralizadas	por	 los	efectos	aparentemente	sobrenaturales	que	producían.	En
este	 sentido,	 y	 para	 los	 peregrinos	 que	 quisieran	 advertirlo,	 aquella	 presencia	 de
imágenes	de	Nuestra	Señora	en	el	Camino,	o	en	sus	proximidades,	era	también	una
llamada	de	atención	a	la	antigua	sacralidad	de	la	Tierra,	adorada	como	Diosa	Madre	a
través	de	las	numerosas	deidades	femeninas	que	proliferaron	en	la	Antigüedad,	desde
Deméter	 a	 Belisana,	 desde	 Istar	 a	 Isis	 la	 Negra,	 cuyas	 cualidades	 de	 negritud
heredaron	 con	 todas	 sus	 consecuencias	muchas	 de	 las	más	 veneradas	 imágenes	 de
aquellos	primeros	tiempos	de	la	exaltación	del	culto	mariano.

DEL	 SECRETO	 ADVERTIDO:	 Roncesvalles	 se	 llamó	 en	 francés	Roncevaux,	 que	 quiera
decir	 el	 valle	 de	 las	 espinas.	Y	 en	 el	 viejo	 castellano	 de	 los	 navarros,	Rozavals,	 el
«Valle	de	las	Rosas».	No	es	la	única	llamada	que	encontramos	en	el	Camino	—y	en
numerosos	 lugares—	 a	 las	 espinas	 o	 a	 las	 rosas	 espinosas.	 Y,	 curiosamente,	 tales
lugares	 suelen	 localizarse	 rodeando	 un	 lugar	 ancestral	 de	 virtudes	 escondidas,
cercando	 la	 presencia	 de	 un	 conjunto	 dolménico,	 avisando	 la	 cercanía	 de	 una
aglomeración	 de	 petroglifos	 o	 dando	 cuenta	 de	 la	 proximidad	 de	 un	 monasterio
escondido	 entre	 las	 serranías,	 que	 fue	 construido	 en	 algún	 antiguo	 lugar	 de	 poder.
Espinama,	 Espinaredo,	 La	 Espina,	 Espinardo,	 El	 Rosal,	 etc.,	 son	 nombres	 que
designan	pueblos,	valles,	incluso	caminos	que	conducen	a	alguno	de	estos	lugares.	Y
no	cabe	poner	en	tela	de	juicio	la	razón	de	tales	nombres,	porque	la	experiencia	en	la
búsqueda	de	tales	enclaves	suele	descubrir	que,	salvo	pocas	excepciones,	la	relación
de	 causa/efecto	 se	 produce	 y	 coincide	 con	 lo	 expuesto.	 No	 hay	 duda	 sobre	 la
intencionalidad	 de	 nombres	 así;	 solo	 cabe	 preguntarse	 —y	 siempre	 es	 incierta	 la
respuesta	cuándo	se	puso	aquel	nombre,	que	nunca	suele	ser	excesivamente	antiguo	si
buscamos	 en	 sus	 orígenes,	 ni	 quiénes	 lo	 pusieron	 para	 llamar	 el	 interés	 sobre	 su
circunstancia.	 Son	 llamadas	 de	 atención	 sobre	 orígenes	 oscuros,	 certificados
puntuales	 de	 misterios	 que	 tal	 vez	 ya	 no	 lo	 sean	 en	 nuestros	 días,	 pero	 que
conformaron	las	creencias	y	los	saberes	de	tiempos	remotos.

Igualmente,	 sorprende	 contemplar	 figuras	 anónimas,	 labradas	 en	 los	 capiteles	 o
en	algunas	 imágenes,	 tanto	del	periodo	gótico	como	del	 románico,	que	 lucen	 sobre
sus	cabezas	gorros	de	los	que	solemos	llamar	frigios,	parecidos	a	los	tocados	de	los
pescadores	portugueses	del	pasado	y	semejantes	también	a	la	barretina	de	los	payeses
catalanes	y	muy	especialmente	de	los	del	Ampurdán.	Si	nos	fijamos	en	el	significado
de	estas	figuras	o	de	estos	conjuntos	de	figuras	—hay	varias	en	el	Camino,	y	sobre
todo	 en	 los	 capiteles	 del	 claustro	 de	 San	 Juan	 de	 la	 Peña—,	 comprobaremos	 que
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corresponden,	 bien	 a	 personajes	—a	menudo	 santos—	que	 encierran	 en	 su	 historia
simbolismos	 especiales	 de	 dudosa	 ortodoxia	 (si	 se	 los	 analiza	 convenientemente),
bien	 a	 colectivos	 que	 protagonizan	 escenas	 que,	 sobre	 su	 significado	 histórico,
contienen	 elementos	 decididamente	 herméticos,	 difíciles	 de	 interpretar	 y	 con
significados	que	pueden	encerrar	ideas	gnósticas.	En	muchos	casos,	son,	pues,	nuevas
llamadas	de	atención	sobre	significados	que,	de	no	 incluir	esta	advertencia,	podrían
ser	 interpretadas	 únicamente	 por	 sus	 connotaciones	 evangélicas	 o
veterotestamentarias,	cuando	en	realidad	fueron	puestas	allí	con	la	 intención	de	que
lectores	avisados,	conocedores	de	la	antigua	fama	de	magos	que	tuvieron	los	antiguos
frigios,	reconocieran	a	 través	de	su	tocado	la	 intencionalidad	simbólica	del	mensaje
que	se	transmitía.

La	imaginería	del	Camino	nos	mostrará	a	menudo	santos	y	beatos	portadores	de
libros.	Observemos	solo	los	de	las	portadas	oeste	y	norte	de	la	catedral	de	León.	Los
de	 la	 portada	 occidental,	 que	 rodean	 a	 la	Virgen	Blanca	 que	 figura	 en	 el	 parteluz,
llevan	libros	abiertos.	Los	de	la	norte,	que	da	al	claustro,	flanquean	la	imagen	de	una
Virgen	que	 tuvo	en	 tiempos	pasados	 tintes	negros:	 la	Virgen	del	Dado.	Todos	ellos
llevan	libros	cerrados.	Lo	mismo	veremos	en	Sangüesa,	en	Leyre,	en	el	Pórtico	de	la
Gloria	 jacobeo	 y	 en	 tantos	 otros	 lugares	 de	 la	 Ruta.	 No	 perdamos	 de	 vista	 esta
imaginería	del	libro.	Y	recordemos	que	el	libro	abierto	es,	exactamente	lo	mismo	que
decimos	hoy	de	quien	se	deja	conocer,	una	señal	de	patente	esoterismo,	de	doctrina
proclamada;	en	cambio,	el	libro	cerrado	es	la	proclamación	del	secreto,	de	lo	oculto,
de	lo	que	debe	ser	buscado	echando	mano	de	los	saberes	que	confiere	la	iniciación.

DEL	RECONOCIMIENTO	COMPAÑERIL:	Muy	a	menudo	hace	falta	acercarse	a	 los	muros,
escudriñar	 en	 las	 viejas	 piedras,	 iluminar	 de	 lado	 las	 columnas	 o	 las	 pilastras:	 las
marcas	de	los	canteros	surgen	por	todas	partes.	Y	tan	dignas	de	estudio	han	llegado	a
ser,	que,	 junto	a	los	petroglifos	ancestrales	y	otras	señales	dejadas	en	la	piedra,	han
llegado	 a	 constituir	 una	 ciencia	 que	 casi	 ha	 adquirido	 categoría	 académica:	 la
gliptografía.	Lo	grave	de	estos	estudios,	como	podemos	comprobar	en	 lo	que	se	ha
escrito	 y	 en	 lo	 que	 se	 ha	 aportado	 regularmente	 a	 los	 congresos,	 es	 que	 cuando	 la
ciencia	 académica	 se	 apodera	 de	 ellos,	 suele	 hacer	 un	 enorme	 esfuerzo	 por
desmitificar	su	presencia	y	 reducirla	en	muchos	casos	a	 la	mera	catalogación	de	su
existencia,	de	sus	formas,	de	su	número,	de	su	ubicación	y,	en	el	mejor	de	los	casos,
de	la	localización	de	sus	autores	y	de	la	repetición	de	los	signos	en	diversos	lugares.
Pero	todo	ello	regido	por	una	idea	absolutamente	racionalista	de	su	circunstancia,	a
saber,	 que	 aquellos	 signos,	 sobre	 todo	 los	 que	 fueron	 labrados	 por	 los	 canteros
medievales,	respondían	a	meras	necesidades	crematísticas,	porque,	según	se	pretende
afirmar,	siempre	fueron	hechos	para	dar	cuenta	de	la	labor	realizada	por	un	cantero	o
por	un	grupo	de	lapidarios,	que	marcaban	así	las	piedras	que	habían	labrado	con	el	fin
de	 que	 fuera	 más	 sencillo	 hacer	 el	 recuento	 de	 su	 trabajo	 a	 la	 hora	 de	 cobrar	 la
soldada	o	el	destajo.

Me	he	resistido	siempre	a	aceptar	como	única	e	irrebatible	esta	conclusión.	Y	me
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reafirmo	 en	mi	 idea	 al	 percibir	 una	 serie	 de	 signos	que,	 con	 toda	 seguridad,	 puede
contemplar	 también	 quien	 recorra	 el	 Camino	 de	 Santiago	 con	 los	 ojos	 abiertos
demuestran	 sin	 posibilidad	 de	 duda	 que	 para	 un	 cantero	 la	 labra	 de	 muchos	 de
aquellos	 signos	 —no	 me	 atrevo	 a	 afirmar	 que	 la	 mayoría,	 pero	 sí	 pueden	 verse
enormes	cantidades	de	ellos—	significaría	una	 labor	mucho	más·	costosa	que	 la	de
dar	forma	a	la	piedra	sobre	la	que	se	inscribía.	Con	ello,	resultaría	que	los	canteros
habían	 realizado	un	 trabajo	mucho	más	 laborioso	para	marcar	 la	 piedra	 que	 el	 que
luego	tendrían	que	contabilizar	para	cortar	la	pieza	en	cuestión.	No	cabe	duda	de	que
las	marcas	canteriles	fueron	señales	de	reconocimiento,	pero	esas	señales	tenían	muy
poco	que	ver	con	la	soldada	o	el	destajo	la	mayor	parte	de	las	veces.	Y,	dando	un	paso
más,	ofrece	pocas	reticencias	afirmar	que	esas	señales	planteaban	muchas	respuestas:
desde	la	simple	«firma»	de	un	cantero	o	de	un	determinado	constructor,	que	así	daba
cuenta	 cabal	 de	 que	 aquel	 templo	 o	 aquella	 capilla	 la	 hizo	 él,	 con	 todas	 las
consecuencias	que	aquello	pudiera	reportar	—sobre	todo	a	niveles	de	interpretación
correcta	 de	 la	 obra—,	 a	 la	 llamada	 de	 atención	 sobre	 la	 intencionalidad	 que	 pudo
ponerse	al	construir	aquello	así	y	no	de	otra	manera.	La	ermita	de	Eunate,	en	Navarra,
ubicada	en	el	punto	casi	exacto	donde	se	encuentran	el	camino	de	Somport	y	el	de
Roncesvalles,	 ostenta	 numerosas	 marcas	 canteriles,	 pero	 hay	 una	 de	 ellas	 que,	 de
manera	muy	 especial,	muestra	 esquemáticamente	 dos	 puertas	 juntas,	 unidas	 por	 la
señal	 de	 la	Cruz.	 Si	 se	 recuerda	 la	 estructura,	 tan	 corriente	 en	 la	Edad	Media,	 que
llama	 al	 simbolismo	 de	 la	Doble	 Puerta	 y	 de	 su	 significado	—los	 dos	 caminos,	 el
devocional	y	el	iniciático,	para	alcanzar	la	verdad	trascendente—,	y	que	se	encuentra
en	tantos	templos	señeros,	a	partir	nada	menos	que	del	Santo	Sepulcro	de	Jerusalén,
nos	percataremos	de	que	dicha	señal,	convertida	en	marca	compañeril	y	repetida	a	lo
largo	y	ancho	del	muro	de	un	monumento	determinado,	señala	a	su	vez	al	menos	una
parte	del	mensaje	que	se	quiso	transmitir.

Otro	lugar	señero,	el	claustro	de	San	Juan	de	la	Peña,	repite	hasta	la	saciedad	en
sus	muros	 complicadas	marcas	 que	 representan	 diversas	 formas	 de	 llaves.	 En	 este
caso,	hay	que	plantearse	la	identificación	a	niveles	simbólicos	del	objeto	llave	y	de	la
idea	 clave,	 y	 pensar,	 al	 menos	 mientras	 otra	 explicación	 no	 haya	 surgido,	 que	 en
aquellos	 muros	 se	 está	 advirtiendo	 de	 la	 presencia	 de	 claves	 que,	 debidamente
interpretadas,	pueden	dar	cuenta	y	razón	de	lo	que	allí	se	pretendió	expresar,	bien	a
través	de	su	iconografía,	bien	por	medio	de	sus	mismas	estructuras.

DE	 LAS	 PRUEBAS	 A	 SUPERAR:	 A	 partir	 de	 un	 determinado	 momento,	 los	 templos	 se
poblaron	de	retablos	que,	colocados	preferentemente	al	fondo	del	altar,	representaron
múltiples	 motivos,	 pero,	 entre	 ellos,	 diversos	 pasajes	 de	 la	 vida	 de	 Cristo,	 de	 la
Virgen	o	del	santo	patrono	del	lugar,	a	quien	el	templo	estaba	consagrado.	A	menudo,
como	podemos	comprobar	 si	nos	detenemos	a	 seguir	 cuidadosamente	 las	 imágenes
que	se	van	secuenciando	en	estos	altares,	el	 relato,	a	modo	de	 tebeo	o	de	historieta
gráfica,	 nos	 da	 cuenta	 de	 las	 distintas	 etapas	 de	 un	 martirio,	 de	 los	 diferentes
momentos	de	la	vida	santificante	del	santo	patrono	en	cuestión,	de	las	pruebas	por	las

www.lectulandia.com	-	Página	178



que	 tuvo	 que	 pasar	 para	 alcanzar	 la	 Gloria	 de	 la	 que	 se	 hizo	 merecedor.	 Pero	 si
efectuamos	una	segunda	 lectura,	comprobaremos	que	esas	historias	o	esos	 instantes
existenciales	 corresponden	 también,	 sin	 duda	 intencionadamente,	 a	 las	 distintas
etapas	de	uno	de	aquellos	procesos	iniciáticos	a	los	que	los	adeptos	del	conocimiento
esotérico	se	sometían	para	alcanzar	el	grado	de	comprensión	y	de	lucidez	necesarios
para	 emprender	 el	 Camino	 del	 Conocimiento	 trascendente.	 En	 otras	 palabras,
aquellas	 pruebas	 martiriales	 eran	 la	 expresión	 paralela	 de	 un	 auténtico	 noviciado
seglar,	 destinado	 a	 que	 el	 buscador	 encontrase	 el	 camino	 interior	 en	 pos	 del	 cual
había	emprendido	el	otro	Camino:	el	jacobeo.

Lo	 mismo	 que	 en	 la	 iconografía,	 muchas	 leyendas	 de	 santos	 del	 Camino	—y
recordemos	como	un	ejemplo	entre	otros	muchos	la	de	San	Felices,	que	se	cuenta	en
el	 Camino	 burgalés,	 antes	 de	 alcanzar	 Villafranca	 de	 Montes	 de	 Oca—	 nos	 dan
cuenta	cabal	de	este	mismo	proceso	que,	 en	el	 caso	del	 santo	en	cuestión,	 culmina
según	la	leyenda	con	la	decapitación	del	mártir	y	con	su	marcha	—decididamente	de
carácter	iniciático—	con	la	cabeza	debajo	de	su	brazo,	hacia	el	lugar	sagrado	donde
sus	adeptos	habrían	de	enterrarle	llenos	de	devoción	hacia	su	santidad	demostrada.

Por	 supuesto,	 ni	 estas	 llamadas	de	 atención	que	he	 reseñado	de	manera	 sucinta
son	todas	las	que	el	peregrino	se	encontraba	en	el	Camino	ni	todo	en	el	Camino	son
llamadas	 de	 atención	 que	 avisan	 de	 otras	 verdades	 más	 allá	 de	 las	 devocionales.
Precisamente	si	la	Ruta	fue	universal	y	si	en	cierto	sentido	sigue	siéndolo,	es	porque
en	 él	 caben	 muchos	 mensajes	 distintos	 que	 hablan	 lenguajes	 concurrentes	 al
peregrino	 que	 lo	 emprende,	 sea	 hoy,	 fuera	 en	 los	 tiempos	 de	 sil	 gran	 esplendor
medieval.	 En	 este	 sentido,	 el	 Camino	 fue	 un	 elemento	 totalizador,	 un	 universo	 en
pequeño	 que	 respondía	 a	 la	mayor	 parte	 de	 las	 inquietudes	 de	 la	 humanidad	 de	 su
tiempo	 y	 del	 mundo	 que	 se	 debatía,	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 hoy,	 entre	 las
apariencias	y	las	evidencias.	Si	era	un	resumen	de	la	sociedad	y	de	la	cultura	de	cada
una	de	las	épocas	por	las	que	siguió	ejerciendo	su	influencia,	no	es	menos	cierto	que,
por	ese	mismo	motivo,	planteó	dudas	y	misterios	a	los	peregrinos	medievales	y	sigue
planteando	 dudas,	 misterios	 y	 respuestas	 que	 se	 adaptan	 a	 nuestra	 mentalidad	 de
humanos	a	las	puertas	del	Tercer	Milenio.	Sin	embargo,	tengo	el	convencimiento	de
que	 el	 estudio	 del	 pasado	 y	 de	 sus	 problemas	 contribuye	 a	 que	 podamos	 afrontar
mejor	 una	 meditación	 consciente	 sobre	 nuestro	 presente	 y	 los	 problemas	 que	 nos
plantea	 el	 inmediato	 futuro.	 Por	 eso,	 sería	 bueno	 volverse	 de	 nuevo	 peregrino,
«hacer»	lúcidamente	el	Camino,	tratando	de	asumir	su	realidad	histórica	desde	todos
sus	 aspectos,	 y	 asumirlo	 como	 nuestro,	 puesto	 que	 nos	 pertenece	 por	 herencia	 de
quienes	 lo	 recorrieron	 desde	 hace	mil	 años	 oficialmente	 y	 desde	muchos	miles	 de
años	 más	 de	 manera	 visceral,	 con	 necesidad	 orgánica	 de	 caminar	 en	 pos	 de	 las
respuestas	universales	que	plantea	la	marcha	del	Sol	y	el	deseo	de	alcanzar	el	 lugar
exacto	de	su	ocaso.

El	Camino	constituyó	una	respuesta.	Múltiple	ciertamente,	pero	respuesta	a	toda
una	Humanidad	urgida	de	respuestas	a	crisis	tanto	personales	como	universales.	No
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digo	 que	 hoy	 sea	 la	 única,	 pero	 todavía	 confío	 en	 que	 patearlo	 conscientemente,
entregarnos	a	él	y	destaparlo	de	todas	sus	tapaderas	seculares	es	todavía	una	manera
de	afrontar	la	realidad,	como	la	afrontaron	los	que	cantaban	el	Ultreya	a	los	pies	de	la
Tour	Saint-Jacques	y	se	ponían	en	camino	hacia	el	lugar	profundo	donde	se	alcanza	el
Mar	Tenebroso	en	el	que	la	Tierra	termina.

Aún	nos	podemos	llamar	peregrinos,	como	el	Dante	llamó	a	los	que	emprendían
la	 Ruta	 que	 conducía	 a	 Compostela.	 Aún	 existen	 enclaves	 sagrados	 donde	 poder
encontrarnos	a	nosotros	mismos	y	hallar	las	respuestas	a	las	preguntas,	siempre	que
seamos	 capaces	 de	 formularlas	 sinceramente,	 que	 es	 lo	 mismo	 que	 plantear	 que
afrontemos	 sinceramente	 nuestra	 circunstancia	 vital	 y	 tratemos	 de	 encontrarle
respuesta	 más	 allá	 de	 lo	 que	 de	 inmediato	 nos	 interesa.	 Y	 a	 ese	 Camino,	 que	 tan
depredado	fue	y	que	tanta	depredación	está	sufriendo	por	culpa	de	nuestros	intereses
inmediatos,	 aún	 le	quedan	alientos	para	orientarnos	y	para	darnos	 razón	de	nuestra
existencia	y	de	nuestras	necesidades	más	profundas.	Todo	consiste	en	que	abramos
los	 ojos	 antes	 de	 recorrerlo	 y	 en	 que	 los	 mantengamos	 abiertos	 mientras	 pisamos
firmemente	su	memoria.
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Y
APÉNDICE

El	Calixtino	y	los	manejos	de	Cluny

O	 quedaría	 completa	 la	 historia	 de	 las	 peregrinaciones	 jacobeas,	 ni	 por
descontado	la	aventura	del	que	reconocemos	unánimemente	como	Camino
de	 Santiago,	 si	 fuéramos	 capaces	 de	 adentrarnos	 en	 las	 circunstancias
históricas	concretas	que	determinaron	su	invención,	su	auge	y,	sobre	todo,

la	devoción	secular	que	despertó	en	las	tierras	de	allende	los	Pirineos.
Hemos	 tenido	 la	oportunidad	de	ver	a	 lo	 largo	de	estas	páginas	cómo,	desde	 la

abundancia	 de	 imágenes	 de	 tradición	 carolingia	 y	 de	 recuerdos	 legendarios	 del
Emperador	 de	 la	 Barba	 Florida,	 hasta	 la	 deliberada	 traslación	 del	 emplazamiento
exacto	 de	 la	 derrota	 del	 ejército	 imperial	 al	 lugar	 de	 Roncesvalles,	 donde	 daba
comienzo	uno	de	los	dos	brazos	principales	de	la	ruta	peregrina	peninsular,	el	Camino
Francés	 era	 con	 frecuencia	 —aunque	 ya	 se	 ha	 perdido	 en	 parte—	 una	 constante
llamada	 a	 la	memoria	 de	 la	 supuesta	 expedición	 emprendida	 por	Carlomagno	 para
liberar	 gloriosamente	 a	 la	Península	de	 la	 dominación	 sarracena.	Pero	 si	 prestamos
atención	a	esta	mitificación	histórica	—cuya	falsedad	es	bien	conocida	y	que	ya	fue
puesta	 en	 evidencia	 por	 los	 cronistas	 castellanos	 a	 partir	 del	 arzobispo	 Jiménez	 de
Rada[1]—:	nos	daremos	cuenta	de	que	dicha	tradición	no	se	remonta	a	los	primeros
tiempos	 de	 la	 peregrinación,	 los	 que	 sucedieron	 al	 presunto	 descubrimiento	 de	 la
Tumba	 Santa,	 sino	 que	 parte	 del	 momento	 en	 que	 fue	 divulgado	 el	 Líber	 Sancti
Jacobi,	 el	 que	 conocemos	 también	 como	 Códice	 Calixtino,	 que	 no	 fue
definitivamente	estructurado	hasta	los	años	1132/1135	y	del	que	se	conserva	una	de
las	primeras	copias	en	Santiago	de	Compostela.	Si	nos	 fijamos	en	 las	 fechas,	pues,
veremos	 que	 el	 citado	 libro	 se	 escribió	 cien	 años	 después	 de	 la	 introducción	 de	 la
Orden	de	Cluny	en	España[2]	y	unos	quince	después	de	que	Calixto	II	subiera	al	solio
pontificio	en	1119.	Y,	aunque	falta	la	documentación	que	lo	pruebe	sin	lugar	a	dudas,
se	 sospecha	 que	 dicho	 Pontífice,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 dice	 la	 carta	—probablemente
apócrifa—	que	 abre	 el	 códice,	 no	 estuvo	 en	Compostela	 después	 de	 ser	 nombrado
Papa,	sino	mucho	antes,	cuando,	como	arzobispo	de	Vienne,	acudió	en	1108	a	León
para	ser	designado,	 junto	al	arzobispo	Gelmírez	de	Compostela,	 tutor	de	su	sobrino
carnal	Alfonso	Raimúndez,	el	futuro	rey	de	Castilla	Alfonso	VII,	nieto	y	heredero	del
soberano	reinante	Alfonso	VI.

Esta	 relación	 familiar	no	puede	en	modo	alguno	ser	pasada	por	alto	como	si	 se
tratara	de	una	simple	coincidencia	accidental.	Cluny,	la	abadía	madre	de	la	Orden,	el
monasterio	de	donde	había	partido	la	primera	gran	reforma	de	la	regla	benedictina,	se
encontraba	 en	 territorio	 del	 ducado	 de	 Borgoña,	 cuya	 casa,	 aun	 encontrándose
entonces	en	plena	decadencia	política,	colaboró	activamente	en	la	reforma	monástica
y	fue	la	primera	a	la	hora	de	conceder	importantes	donaciones	a	la	abadía,	que	pronto
pasaría	 a	 ser	 la	más	 importante	y	 emblemática	de	Europa.	Resulta	 lógico	y	natural

www.lectulandia.com	-	Página	181



pensar	que	la	Orden,	una	vez	afianzada	en	todo	el	orbe	cristiano	europeo,	se	planteara
su	ideario	político	contando	con	la	casa	de	Borgoña	a	la	hora	de	proyectar	las	bases
de	un	futuro	gran	Estado	sinárquico	dirigido	en	lo	espiritual	desde	Roma	y	gobernado
en	 lo	 político	 por	 un	 gran	 soberano	 universal	 que	 hubiera	 nacido	 de	 una	 familia
radicalmente	 fiel	 al	 ideario	 promovido	 desde	 Cluny.	 De	 la	 fidelidad	 de	 la	 casa	 de
Borgoña	no	podían	dudar	los	monjes	de	Cluny	ni	los	pontífices	que	subieron	al	solio
romano	procedentes	de	la	Orden.

Tras	 su	 implantación	en	 los	 reinos	cristianos	peninsulares	durante	el	 reinado	de
Sancho	 el	Mayor,	 los	 cluniacenses	 no	 solo	 lograron	 extender	 su	 regla	 a	 la	 práctica
totalidad	 de	 los	 monasterios	 españoles,	 sino	 que,	 antes	 de	 comenzar	 el	 siglo	 XII,
tenían	monjes	de	 la	Orden	al	 frente	de	 la	mayoría	de	 los	obispados	y	arzobispados
existentes,	 así	 como	de	 los	que	 se	 fueron	 recreando	en	 los	 territorios	 conquistados,
como	resultado	de	aquella	Guerra	Santa	 (Reconquista)	con	cuyos	principios	habían
mentalizado	 a	 los	 monarcas	 leoneses,	 castellanos,	 navarros	 y	 aragoneses,	 todos
descendientes	 directos	 de	 Sancho	 el	 Mayor.	 En	 aquellos	 momentos	 ocupaban	 las
sedes	 peninsulares	 Bernard	 de	 Sédirac,	 arzobispo	 de	 Toledo;	 Géraud	 de	 Moissac,
arzobispo	 de	 Braga;	 Pierre	 de	 Bourges,	 obispo	 de	 Osma,	 y	 Bernard	 d’Agen,	 que
primero	 fue	obispo	de	Sigüenza	y	 luego	pasó	a	ocupar	 la	 sede	compostelana,	hasta
que,	 a	 su	 muerte,	 le	 sucediera	 el	 también	 cluniacense,	 aunque	 español,	 Diego
Gelmírez.	 Con	 aquella	 influencia	 firmemente	 afincada,	 dueños	 de	 hecho	 de	 la
autoridad	espiritual	absoluta	en	los	pequeños	reinos	españoles,	los	monjes	de	Cluny
tuvieron	 el	 camino	 abierto	 para	 iniciar	 una	 política	 de	 penetración	 francesa	 —y
fundamentalmente	 borgoñona—	 en	 toda	 regla,	 con	 el	 fin	 de	 alcanzar	 el	 dominio
peninsular	a	 todos	 los	niveles	 imaginables,	más	allá	 incluso	de	 la	estricta	autoridad
espiritual	que	ya	detentaban.

En	 el	 año	 1078,	 siendo	 papa	 el	 cluniacense	Hildebrando	—Gregorio	VII—,	 se
llevó	 a	 cabo	 en	Castilla	 la	 reforma	 ritual	 que	 desterraba	 definitivamente	 la	 liturgia
gótica	mozárabe	por	la	que	se	había	regido	la	Iglesia	peninsular	hasta	entonces.	Era
rey	de	Castilla	y	León	Alfonso	VI,	nieto	de	Sancho	el	Mayor,	a	pesar	de	la	sospecha
de	 haber	 accedido	 al	 trono	 después	 de	 haber	 sido	 responsable	 del	 asesinato	 de	 su
hermano	 Sancho.	 Recordemos	 que	 tuvo	 que	 jurar	 su	 inocencia	 en	 Santa	 Gadea,	 a
propuesta	de	Rodrigo	Díaz	de	Vivar,	el	Cid.	Un	año	más	tarde,	tras	haber	enviudado
de	 su	 primera	mujer,	 Inés	 de	Aquitania,	 los	 cluniacenses	 actuaron	 directamente	 de
casamenteros,	 organizando	 el	 matrimonio	 del	 rey	 con	 Constanza,	 hija	 del	 duque
Roberto	 de	Borgoña	 y	 sobrina	 carnal	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 abades	 de	Cluny,	 san
Hugo.

El	matrimonio	no	 tuvo	hijos	varones,	pero	sí	una	hija,	Urraca,	que	apenas	 tenía
siete	 años	 cuando,	 en	 1090,	 fue	 a	 su	 vez	 casada	 con	 otro	 caballero	 de	 la	 misma
familia,	Raimundo	de	Borgoña,	que	había	llegado	a	la	Península	formando	parte	de	la
mesnada	 de	 cruzados	 transpirenaicos	 dispuestos	 a	 intervenir	 activamente	 en	 las
campañas	reconquistadoras	que	conducirían	a	la	toma	de	la	plaza	de	Toledo	(1085).
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Con	Raimundo	 había	 venido	 otro	miembro	 de	 la	 casa	 de	Borgoña,	 Enrique,	 primo
suyo,	 que	 por	 las	 mismas	 fechas	 contraería	 matrimonio	 con	 una	 hija	 bastarda	 de
Alfonso	VI,	Teresa.	Urraca	y	Raimundo	fueron	designados	condes	de	Galicia.	Y	bajo
su	autoridad,	aunque	conservando	un	notable	grado	de	independencia,	fueron	condes
de	Portugal	Teresa	y	Enrique.	Con	esta	operación	política,	la	tierra	gallega	y	su	tesoro
espiritual,	 la	 Tumba	 Santa	 de	 Santiago,	 quedaban	 prácticamente	 bajo	 la	 autoridad
total	y	absoluta	de	los	cluniacenses,	que	ya,	con	Dalmacio	y	Gelmírez	(que	antes	de
ser	 arzobispo	 de	 Compostela	 fue	 secretario	 de	 Raimundo	 de	 Borgoña),	 habían
impuesto	para	la	sede	compostelana	arzobispos	pertenecientes	a	la	Orden.

El	 acuerdo	 al	 que	 llegaron	 los	 dos	 primeros	 borgoñones,	 sin	 duda	 con	 el
consentimiento	de	la	reina	Constanza	y	dirigidos	por	los	intereses	suprapolíticos	que
representaban	los	monjes	de	Cluny	y	su	abad	y	pariente	san	Hugo,	fue	el	de	repartirse
el	 territorio	castellanoleonés	 si,	 como	parecía	ya	previsible,	Alfonso	VI	 fallecía	 sin
tener	 hijos	 varones.	 Pero	 las	 cosas	 amenazaron	 seriamente	 con	 torcerse	 para	 los
intereses	borgoñones	cuando	nacía,	en	1098,	un	hijo	de	Alfonso	VI,	Sancho,	habido
de	las	relaciones	que	el	rey	tenía	con	la	princesa	mora	Zaida,	que	se	había	bautizado	y
tomado	 el	 nombre	 de	 Isabel.	 El	 peligro	 de	 que	 la	 muy	 católica	 corona
castellanoleonesa	 pudiera	 quedar	 en	 manos	 de	 un	mestizo	 musulmán,	 al	 que	 sería
difícil	manejar	en	cuanto	a	la	continuación	de	las	campañas	reconquistadoras	contra
el	islam,	estuvo	a	punto	de	provocar	la	rebelión	abierta	de	los	primos	borgoñones	y,
sobre	todo,	de	Raimundo,	el	aspirante	más	cercano	al	trono,	por	estar	casado	con	la
hija	legítima	del	soberano.

Paralelamente	a	esta	situación,	que	suponía	en	la	práctica	tomar	por	la	fuerza,	si
así	se	hacía	necesario,	la	corona	castellana,	Cluny	se	lanzó	a	resucitar,	a	través	de	la
crónica	del	Seudo	Turpin,	incluida	para	conocimiento	de	una	inmensa	mayoría	en	la
segunda	 versión	 del	 Liber	 Sancti	 Jacobi[3],	 la	 mítica	 aventura	 guerrera	 de
Carlomagno,	 supuestamente	 venido	 a	 la	 Península	 para	 liberarla	 de	 la	 invasión
islámica	e	incorporarla	a	su	imperio.	Resucitando	aquel	mito,	o	creándolo	ex	nihilo,
Cluny	trataba	de	 justificar	que	 los	príncipes	de	 la	casa	de	Borgoña	pudieran	ser	 los
más	 legítimos	 aspirantes	 a	 heredar	 la	 corona	 castellanoleonesa,	 frente	 a	 las
aspiraciones	 de	 un	 príncipe	 medio	 musulmán,	 aunque	 ese	 príncipe	 pudiera	 ser	 el
heredero	más	inmediato	y	contara	con	las	preferencias	del	soberano	reinante.	Todas
las	 circunstancias	 —y	 no	 solo	 las	 míticas,	 que	 apenas	 habían	 sido	 creadas	 para
provocar	un	estado	de	opinión	entre	el	pueblo	y	entre	los	numerosos	francos	que	ya
se	 habían	 establecido	 de	manera	 permanente	 a	 lo	 largo	 del	 Camino	 de	 Santiago—
parecían	 jugar	 en	 favor	 de	 las	 aspiraciones	 borgoñonas,	 defendidas	 por	 los
cluniacenses	en	masa	y	por	los	obispos	de	la	Orden	—Gelmírez	a	la	cabeza	de	ellos
—,	en	tanto	que	poder	político	de	primera	magnitud.

Muerto	 Raimundo	 de	 Borgoña,	 las	 aspiraciones	 al	 trono	 se	 centraron	 en	 los
derechos	de	su	hijo	Alfonso	Raimúndez	(el	futuro	Alfonso	VIl),	nacido	en	1105.	Con
él,	Cluny	no	solo	sentía	asegurada	su	 influencia	política,	a	 través	de	su	ascendiente
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sobre	la	casa	de	Borgoña[4],	sino	la	seguridad	—que	nunca	podría	haber	tenido	con	el
hijo	de	Zaida—	de	una	continuidad	efectiva	del	espíritu	de	Cruzada	contra	el	islam.
Pero	 esos	 no	 parecían	 ser	 los	 planes	 de	 Alfonso	 VI.	 Rotas	 violentamente	 las
esperanzas	que	había	puesto	en	su	hijo	medio	moro	Sanchuelo,	muerto	a	 los	nueve
años	 (1108)	 en	 la	 batalla	 de	 los	 Siete	 Condes,	 en	 las	 inmediaciones	 de	 Uclés[5],
concertaba	 apresuradamente	 la	 boda	 de	 su	 hija	 Urraca,	 viuda	 de	 Raimundo	 de
Borgoña,	con	el	 rey	aragonés	Alfonso	 I	el	Batallador	 (1109),	probablemente	con	 la
esperanza	 —que	 nunca	 se	 pudo	 cumplir—	 de	 que	 llegase	 otro	 nieto	 que	 pudiera
desbancar	las	que,	seguramente,	se	habían	convertido	para	el	monarca	en	auténticas
encerronas	preparadas	desde	la	cumbre	de	las	más	altas	autoridades	eclesiásticas	del
reino.

Resulta	significativo	comprobar	cómo	las	crónicas	que	relatan	las	vicisitudes	de
esta	última	etapa	del	reino	de	Alfonso	VI	—y,	fundamentalmente,	la	Compostelana,
escrita	al	dictado	del	arzobispo	Gelmírez[6]—	cargan	las	tintas	sobre	los	aspectos	más
negros	de	la	personalidad	de	Alfonso	VI,	insistiendo	en	su	ambición	sin	límites,	que
le	llevó	incluso	a	deshacerse	violentamente	de	sus	propios	hermanos	para	extender	su
poder	 (lo	 que	 sin	 duda	 fue	 cierto)	 y	 silenciando	 en	 cambio	 unas	 virtudes	 que
contrastaban	con	las	que	se	adjudicaban	a	quienes	aspiraban	a	sucederle	en	el	trono
castellanoleonés.	 Por	 el	 contrario,	 y	 quizá	 con	 la	 misma	 intención	 manipuladora,
otros	 grandes	 cronistas	 castellanos	 contemporáneos	 o	 inmediatamente	 posteriores,
más	conscientes	de	su	nacionalismo	y	tal	vez	al	tanto	de	las	intenciones	comunes	de
borgoñones	y	cluniacenses,	como	Rodrigo	Jiménez	de	Rada,	cargaron	la	tinta	de	sus
alabanzas	 sobre	 el	 rey	 denostado	 desde	 la	 propaganda	 cluniacense	 y	 destacaron	 la
intransigencia	y	el	fanatismo	del	que	dieron	muestras	los	representantes	de	Cluny	que
fueron	 alzados	 a	 los	más	 altos	 cargos	 de	 la	 Iglesia	 castellanoleonesa	 de	 su	 tiempo.
Así,	 la	Crónica	 de	 Jiménez	 de	 Rada	 no	 solo	 da	 cuenta	 de	 hechos	 tales	 como	 el
incumplimiento	de	los	acuerdos	de	Alfonso	VI	con	los	moros	de	Toledo	por	parte	del
arzobispo	 cluniacense	 y	 francés	 Bernardo,	 en	 contubernio	 con	 la	 reina	 Constanza,
sino	que	exalta	hasta	la	exageración	las	virtudes	sociales	del	soberano	castellano:

Por	su	parte,	el	rey	Alfonso,	conocido	como	emperador	de	Hesperia,	a	pesar
de	su	edad,	eliminó	hasta	tal	punto	los	peligros	de	su	reino	que	los	nobles	y	el
pueblo	llano,	los	poderosos	y	los	menesterosos	se	regían	por	el	mismo	rasero
de	la	ley,	hasta	el	extremo	de	que	cualquier	persona	de	ambos	sexos,	por	muy
débil	que	fuera,	podía	caminar	sin	temor	por	todos	los	senderos	de	su	reino[7].

Si	 nos	 fijamos	 en	 este	 panegírico,	 sin	 duda	 exagerado,	 tendremos	 que	 hacer
hincapié	 sobre	 dos	 circunstancias:	 la	 primera,	 llamar	 emperador	 de	 Hesperia	 al
monarca,	 casi	 con	 toda	 seguridad	 en	 contraste	 con	 la	 figura	 del	 otro	 emperador,
Carlomagno,	cuyos	míticos	derechos	sobre	la	Península	reclamaban	los	cluniacenses;
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la	segunda,	el	hecho	de	insistir	en	el	papel	del	rey	como	vigilante	de	la	seguridad	de
los	caminos	—entre	los	que	lógicamente	tendría	que	estar	incluido	el	de	Santiago—,
que	también	los	cluniacenses,	a	través	del	Seudo	Turpin,	adjudicaban	a	la	benemérita
y	legendaria	intervención	guerrera	del	viejo	Carlomagno.

Vistas	 todas	 estas	 circunstancias	 históricas,	 conviene	 que	 nos	 concentremos	 de
nuevo	 en	 el	Liber	Sancti	 Jacobi	 y,	 sobre	 todo,	 en	 la	 estructura	 que	 adquiere	 en	 su
última	versión,	la	que	sería	difundida	en	el	segundo	cuarto	del	siglo	XII.	El	códice	se
compone	de	cinco	partes,	en	apariencia	tremendamente	dispares:

I:	La	carta	apócrifa	de	Calixto	II,	en	la	que	se	declara	inductor,	si	no	autor,	de
todo	su	contenido.
II:	Un	conjunto	de	sermones	y	otros	textos	litúrgicos	dedicados	a	la	memoria	y
veneración	del	Apóstol.
III:	Una	colección	compuesta	por	veintidós	milagros	atribuidos	a	Santiago,	que
tienen	 como	 escenario	 diversos	 lugares	 de	 Europa	 y,	 muy	 especialmente,	 el
territorio	francés.
IV:	 El	 relato	 de	 la	 milagrosa	 traslación	 del	 cuerpo	 de	 Santiago	 desde	 Tierra
Santa	 hasta	 las	 costas	 gallegas,	 así	 como	 su	 enterramiento	 definitivo	 en
Compostela.
V:	La	crónica	histórica	conocida	como	el	Seudo	Turpin,	que	relata	la	expedición
de	Carlomagno	para	salvar	a	España	del	dominio	musulmán.
VI:	El	propiamente	llamado	Libro	de	 la	Peregrinación,	que	marca	el	 itinerario
estricto	 que	 deben	 seguir	 los	 peregrinos	 para	 llegar	 a	 Santiago	 y	 describe	 los
obstáculos	que	 tendrán	que	 superar.	Se	 sobrentiende	que	esta	primera	guía	del
Camino	 va	 especialmente	 dirigida	 a	 peregrinos	 transpirenaicos,	 puesto	 que
resultaría	 absurdo	 establecer	 este	 itinerario	 para	 peregrinos	 peninsulares	 que,
con	toda	seguridad,	seguirían	la	ruta	que	mejor	conviniera	a	su	lugar	de	origen.

A	poco	que	profundicemos	en	esta	aparente	discontinuidad	del	códice,	que	parece
en	 una	 primera	 aproximación	 producto	 de	 distintas	 argumentaciones	 y	 que	mezcla,
sin	 prestar	 atención	 a	 la	 unidad,	 cuestiones	 supuestamente	 históricas	 con	 otras
esencialmente	 devocionales	 o	 doctrinales,	 nos	 daremos	 cuenta	 de	 que	 hay	 en	 él
bastante	más	unidad	de	lo	que	aparenta.	Pues	absolutamente	todos	los	escritos	en	él
contenidos	conducen,	en	su	conjunto,	a	la	consolidación	de	una	idea	única	y	concreta
que	se	transparenta	desde	su	estructuración	inmediata:	que	la	tumba	del	Apóstol	y	la
peregrinación	que	lleva	hasta	ella	no	tendrían	razón	de	ser	sin	la	unidad	esencial	de
una	 Iglesia	 universal	 unida	 y	 esencialmente	 adicta	 a	 Roma	 sobre	 cualquier	 otro
interés	y	dispuesta,	por	parte	de	todos	sus	miembros,	a	erradicar	cualquier	creencia	o
sentimiento	 religioso	—y	 en	 consecuencia	 político—	que	 no	 cuadre	 con	 el	 ideario
cluniacense.	Y	en	ese	ideario	se	incluía	un	gobierno	universal,	inspirado	en	el	mítico
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Imperio	Carolingio,	y	 la	erradicación	de	aquellas	posturas	religiosas	o	políticas	que
impidieran	su	inmediato	establecimiento.	Es	lo	que	reflejan	las	apócrifas	palabras	del
papa	 Calixto	 en	 la	 carta	 que	 prologa	 el	 códice,	 cuando,	 con	 evidente	 intención
alegórica,	 pone	 en	 boca	 de	 Jesucristo	 —el	 Hijo	 del	 Rey	 Supremo	 le	 llama—	 la
siguiente	sentencia:	«Concluye	lo	que	has	comenzado	y	reprende	los	crímenes	de	los
malos	 hospederos	 asentados	 en	 el	 Camino	 del	 Apóstol»,	 en	 clara	 referencia	 a
cualesquiera,	 monarcas	 incluidos,	 que	 pudieran	 oponerse	 a	 las	 intenciones
manifestadas	por	la	Orden.
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